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প্রথম পরিচ্ছেদ । 
স্া্ব্রী” 


জীবন-উষা । 


« দেও করতালি, জয় জয় বলি; 
পুরিয়৷ অঞ্জলি কুসুম লছ। 
এ যে প্রাঁচীতে, হাসিতে হানিতে 
উদয় অরুণ উষাঁর সহ॥” 
ছেমচক্র বন্দ্যোপাধ্যায়। 


.. সবীষ্টের একাদশ » তাব্দীর পরাস্ত গজনীর অধিপতি মামুদ ভারতবর্ষ 
'আঁ্রীমণ কলেন, ও দেই মময় হইতে দুইশত বৎসরের মধ্যে আধ্যাবর্তের 
'আর্থি ংশই মুলমানগিগের হ্তগত হয়। সেই বিপুল ও সমৃদ্ধিশালী রাজ্য 

'অধিষ্কার করিয়! মুমলমাঁনেরা এক শতাবী ক্ষান্ত থাকিলেন, বিস্ব্যাচল ও. 
'মর্র্ান্বপ প বিশাল রা ও পরিখা! পার হইবাঁর সহস। কোন 88 | 


সি মহ নশাককোহী দেনা সহিত নর্ঘানদী পার হই 
লন ধঙ্ছেশ প্রদেশ: অভিতূম- করিয়া সহসা হিলু-রাজধানী দেবগড়ের 
১১, কপস্থিত হইরেদ। দেবগড়ের-রাক্গা সন্ধির প্রস্তাব করিতেছিলেন, 
খু সমর” রাছপুক্র বহুনংখাক্‌ ++ লইয়া আলাউদ্দীনকে আক্রমণ 
রিতেন্ু। তুমুল সংগ্রামে হিচছুষেনাঁ পরাস্ত হইল ও হিন্দুরাজা বছ অর্থ 
গা নপিং রা ৰ এ র জীযেশ দান বার পা কয় করিলেন। পরে আলাউদ্দীন - 











] রান ই জে ্ কুমারিকা অস্তরীপ রয্ত রাত ৃ 
না সরব .. ত পি আর্কাউদীনের মৃত্যুর পর কেবল, দেবগড়, 
জার দা হতীদেশ রায় হিনুদিগের হস্তগত হইল । 


জীবন প্রভ!ত। 


চতুর্দশ শ্রীঃ শতাবীতে যখন টোগ্লক দি্নীর সিংহাসনে আরোহণ 
করেন, তাহার পুত্র যুনাস পুনরায় দাক্ষিণাত্য আক্রমণ করিয়া সমুদয় 
তৈলক্গ প্রদেশ অধিকার করেন € ১৩২৩ খ্রীঃ), পরে মহম্মদ টোগ্লক 
নাম ধারণ করিয়া স্বয়ং দিল্লীর সম্রাট হইয়া! রাজধানী দিশ্লী হইতে দেবগড়ে 
আনিবার প্রয়াস পান। দেবগড়ের নাম পরিবর্তিত করিয়া দৌলতাবাদ 
রাখিলেন ও মস্ত দিগ্ীব'নিপ্গিকে তথায় যাইবার আদেশ দিলেন? 
পীড়া ও নাঁনাস্ানে বিদ্রোহ কারণ যখন এই প্রয়াস নিক্ষল হইল তখনও 
স্াঁট দাক্ষিণাত্য বিজয়ের বা পরিত্যাগ করিলেন না। সুতরাং দক্ষিণের 
হিন্দু ও মুদলমান সকলে বিরক্ত হইয়া সম্রাটের বিরুদ্ধাচরণ করিতে 
লাগিল। তৈলঙ্গ প্রদ্দেশ জয়ের পর সেই স্থানের কতকগুলি হিন্দুনিবাসী 
বিজয়নগরে দৃতন রাজধানী নির্াণ করিয়া একটা বিশাল সাম্রাজ্য ৬৭ 
করিলেন (খ্রীঃ ১৩৩৫)) ও জফীরখ। নামক একজন মুমলমান 
রাজার সহায়তায় দিল্লীর সেনাপতি উন্মাদউলমুলককে তুমুল সংগ্রামে পরা-. 
ভূত করিয়া দৌলতাবাঁদে একটা স্বতন্ত্র মুদলমান রাজ্য স্থাপন করিলে: 
. (খ্রীঃ ১৩৪৭)। কালক্রমে বিজয়নগর ৪ দৌলতাবাদ দাক্ষিণাত্যের মধ্যে 
 ছইটা প্রধান রাজ্য হইয়া উঠিল ও প্রায় তিন শত বৎসর পর্যন্ত দির্ধীর 
সন্ত্াটগণ দাক্ষিণাত্য হস্তগত করিবার আর কোনও চেষ্টা করেন নাই।, 
কিন্তু এই বিপদ্‌ হইতে নিস্তার পংইলেও দক্ষিণে হিন্দু-সাআাজ্য নগদ 
শু ছিল না। হিন্দুগণ গৃহের মধ্যে দৌলতাবাদন্বরপ মুললমাঁন রা কে 
' স্থান দিয়াছিলেন। সে সময়ে হিনদুদিগের জাতীয় জীবন ক্ষীণ ও 






যুধিল দেখিয়া তাহাকে স্বাধীন করিয়া দেন। . পরে যখন জা খা. 
স্বাজা হইলেন তখন তিনি সেই ব্রান্ষণকে আপন কোষাধ্যক্ষ করেন ও. 
স্সেই কারণে জফীরের বংশ বাহ্মিনী (ত্রা্গণীয়) বংশ খলিয়! 
(কালক্রমে রাডার রাজ্য বর্ধিতারতন্ড, হর খণ্ডে খণ্ডে বিভু 


চট বা রক্ষিত তীর যুদ্ধে মিরার নৈদ পরাস্ত রত সে 
হিনু-্রাজ্যর.লোপ লাধন করিলেন। দাক্ষিণাত্যে হিন্দু-্বাধীনতা পু 
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গ্রকাঁর বিলুপ্ত হইল ও বিজয়পুর, গলখন ও আহম্মদনগ্রর নামক ছিনটা 
মুললমান-রাজ্য গ্রবলপরাক্রাস্ত হইয়! উঠিল। কর্ণাট ও দ্রাবিড়ের হিশ্ৃ- 
রাজগণও ভ্রমে বিজয়পুর ও গলখন্দের অধীনত স্বীকার করিলেন! » 
১৫৯০ ্রীঃ অবে সআজাট আকবর পুনরায় সমগ্র দীক্ষিণাত্য দিল্লীর অর্দীনে 
আনিবার চেষ্টা করেন, ও তাহার মৃত্যুর পূর্বেই সমস্ত খনেশ ও আহম্মদ- 
নগর রাজ্যের অধিকাংশ দিল্লী-ৈন্যের হস্তগত হয় । তাহার পৌল্র 
শাহর্জিহান ১৬৩৬ খ্রীঃ অবের মধ্যে সমগ্র আহন্মদনগর রাজ্য অধিকৃত 
করেন, সুতরাং আখ্যায়িকা বিবৃতকলেং দাক্ষিণাত্যে কেবল ৰিজয়পুর ও 
গলখন্দ এই দুইটী পরাক্রাস্ত স্বাধীন মুদলমান রাঁজ্য ছিল। 
এই সমস্ত রাঁজবিপ্রবের মধ্যে দেশীয় লোঁকদিগের অর্থাৎ হারা 
দি গেঅবসথ কিরূপ ছিল তাহা! আমাদিগের জানা আবশ্তক। মুদলযান- 
রাজ্যের অধীনে, অর্থাৎ প্রথমে দৌলতাবাদের, পর আহম্মদনগ্রর বিভবয়পুর 
ও গলথন্দের অধীনে হিন্দুদিগের অবস্থা নিতান্ত মন্দ ছিল না। বন্ততঃ 
মুসলমানদিগের দেশশাসন-কাধ্য অনেকট! মহারাষ্ট্র বুদ্ধিবলেই পরিচালিত- 
হইত। প্রত্যেক রাজ্য কতকগুলি সরকারে, ও প্রত্যেক সরকার কতক- 
গুলি পরগণায় বিতক্ত ছিল, ও সেই সমস্ত সরকার ও পরগণায় কখন কখন 
মুললমান শাসনকর্তা নিযুক্ত হইতেন, কিন্তু অধিক সময়ে মহারাইরীয় 
কার্ধ্যকারিগণই কর আদায় করিয়। রাজকোষে প্রেরণ করিতেন | মহারাষ্ট্র 
দেশ পর্বত-সন্কুল, ও সেই সমস্ত পর্বতচূড়ায অসংখ্য দুর্গ নির্থিত্. ছিল. 
মুনলমান সুলভানগণ সেই সকল পর্ববত-ছুর্গও মহারা্ীয়দিগের হস্তে নাস্ত 
রাখিতে সঙ্কুচিত হইতেন না|) কিল্লাদারগণ কখন কখন রাঁজক্োষ হইতে 
বেতন পাঁইতেন, কখন বা চতুষ্পাঙ্থস্থ ভূমির জায়গীর প্রাপ্ত হইয়া! তাহারই 
আয় হইতে ছুর্গরক্ষার জন্য আবস্তকীয় ব্যয় করিতেন। এই; সমস্ত 
কিন্লাদার“ও দেশমুখ ভিন্ন মুসলমান সুলতানদিগের অধীনে অনেক: হিন্দু 
' মনলবদার ছিলেন, তাহার শত কি দ্বিশত কি পঞ্চশত কি সহস্র বি বত 
ধিক অশ্বারোহী, সেনাপতি, হুলতানের আদেশমতে সেই ফু পরমা 
সৈম্ত লইর যুদ্ধদময়ে উপস্থিত ₹ইতে বাধ্য ছিলেন, ও সৈন্রোর ঘেতন 
ও আবশ্যকীয় ব্যয়ের জন্ত এক একটী জায়গীর ভোগ . করিয$স? 
রাষটীয়' অশ্বারোহী দেনা শীত্রগতিতে ও ত্বরিতযুদ্ধে অদ্বিতীয়, পবন নিজ 
হুলতানদিগকে যুদ্ধসময়ে যথেষ্ট সাহায্য করিতেন) সময়ে. চর, তাহারা 
স্াপনামধ্যেও ঘোরতর বিবাদে লিপু হইতেন। বিজপুণে হুলতানের 
জীধীনে চত্ত্রাও মোরে দ্বাদশ" সহত্র পদাতিকের দেনাপতি/-ছ্রিলেন এ 














৪ জীবন প্রভাত । 


হুলতানের আদেশে নীরা ও বার্ণানদীর মধ্যবর্তী সমস্ত প্রদেশ জয় 
করিয়াছিলেন। সুলতান পরিতুষ্ট হইয়। সেই দেশ চন্ত্ররাঁওকে অন্পমাত্র 
কর ধার্য করিয়া জায়গীর স্বরূপ দান করেন ও চন্ত্ররাঁওয়ের সম্ততিগণ 
সপ্তম পুরুষ পর্যন্ত রাজ! খেতাঁবে সেই প্রদেশ শ্বচ্ছনদে সুশাসন করেন। 
এইরূপ রাঁওনায়েক নিম্বালকর বংশ পুরুষানুক্রমে ফুল্তন দেশের দেশমুখ 
_ হইয়া দেই দেশ শাসন করেন। এইরূপে ঘাটিগী বংশ মল্পওরী প্রদেশে, 
মনয় বংশ মুস্বর প্রদেশে, ঘরপুরীয় বংশ কাপদী ও মুধোঁল দেশে, ছুফে 
ংশ বষ্টপ্রদেশে ও শবস্ত বংশ ওয়ারিপ্রদেশে অর্বস্থিতি করিয়া পুরুষান্ুক্রমে 
বিজয়পুরের সুলতানের কার্ধ্য সাধন করিতে থাকেন, ও সময়ে গীময়ে বা 
আপনাদিগের মধ্যেই তুমুল সংগ্রাম করিতেন। জ্ঞাতিবিরোধেরন ন্যায় 
আর. বিরোধ নাই) পর্বতসন্কুল কম্বণ ও মহারাষ্ট্র প্রদেশে সর্কন্থ হুম ও 
সর্ধকালেই স্থানীয় বড় বড় বংশে আত্মবিরোধ দৃষ্ট হইত, ও পর্বতকন্দরে 
ও উর্ধরা উপত্যকায় সর্ধদ|ই মহাযুদ্ধ সংঘটিত হইত। বহু শোঁণিতপাত 
হইলেও সেগুলি কুলক্ষণ নহে, সেগুলি সবলক্ষণ; পরিচালনার দ্বারা 
আমাদের শরীর যেক্ধপ স্বববদ্ধ ও দৃট়ীরূত হয়, সর্বদ| কার্ধ্য ও উপদ্রব ও 
বিপর্ধ্যয় দ্বারা জাতীয় বল ও জাতীয় 'জীবন সেইরূপ রক্ষিত ও পরিপুষ্ট 
হয়। এইরূপে মহারাষ্্রীয় জীবন-উধাঁর প্রথম রক্তিমাচ্ছটা শিবজীর আবি- 
ভাঁবের অনেক পূর্বেই ভারত-আঁকাশ রঞ্জিত করিয়াছিল । 
আহন্মদ্ধনগরের সুলতানের অধীনে যাদবরাও ও ভনশ্নে নামক দুইটী 
পরাক্রান্ত বংশ ছিল। দিন্ুক্ষিরের যাদবরাওয়ের ন্যায় পরাক্রান্ত মহা- 
রা্রবংশ সমস্ত মহারাষ্ট প্রদেশে আর কোথাও ছিল না, এবং অনেকে 
বিবেচন। করেন দেবগড়ের প্রাচীন হিন্দুরাঁজবংশ হইতেই এই পরাক্রাস্ত 
বংশ উদ্ভূত । ষোড়শ ত্ীঃ শতাবীতে লক্ষজী যাদবরাও আহম্মদনগরের 
_ ্থুলতানের অধীনস্থ একজন প্রধান সেনাপতি ছিলেন; তিনি" দশ সহশ্র 
অস্বায়োহীর সেনাপতি ছিলেন ও প্রশস্ত জায়গ্ীর ভোগ করিতেন। ভন্ষ্নে- 
বংশ যাদবরাওয়ের ন্যায় উন্নত না হইলেও একটা প্রধান ও ক্ষমতাশালী 
বংশ ছিল তাহার দন্দেহ নাই। এইম্থানে এইমাত্র বল! | আঁবস্তক যে. 
'খাঁদবরাওয়ের বংশ হইতে শিবজীর মাতা ও ভনশ্লে বংশ হইতে তাহার 
_ গ্রিত। সমুদ্ুত হইয়াছিলেন। 
... উপস্তাঁসের প্রারস্তে দেশের ইতিহাস ও লোকের আপন অবস্থা 
অংক্ষেপে রর হইল, তাঁহাতে বোধ হয় পাঠক মহাঁশয় বির রর 
হুইধেন না.1- | 
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কা 
রখঘুনাথজী হাবিলদার | 

“কার্থীন জিানয়! তার অঙ্গের বরণ। 
শবণ তাহার দিব্য পঙ্কজ নয়ন।॥ 
শ্রবণে কুগলযুগ্ন দীগ্ড দিনকর | 
অভেদ্য কবচে আবরিল কলেবর॥ 
ছুইদিকে ছুই তৃণ বামে ধরে ধন্থ] 
আজানুল-্বত ভূজ আনন্দিত তনু ॥৮ 

কাঁশীরাম দাস। 

“কগ্কণপ্রদেশে বর্ষাকালে প্রকৃতি অপরূপ ভীষণ রূপ ধারণ করে। 
১৬৬৩ খ্রীঃ অবে বসন্তকীলেই একদিন পাঁয়ংকাঁলে নেই ঘোর ঘটা ও 
ভীষণ সৌনরধ্য যেন দশগুণ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছিল। কৃ্্য এখন অন্ত যায় 
নাই, অথচ সমস্ত আকাশ দীর্ঘবিলম্বী অতিক্ষ্ণ মেঘরাশিতে আচ্ছন্ন ও 
চারিদিকে পর্তশ্রেণী ও অনন্ত অরণ্য দুর্ভেদ্য অন্ধকারে আচ্ছন্ন রহিয়াছে । 
পর্বতে, উপত্যকায়, অরণ্যমধ্যে, প্রান্তরে, আকাশ বা! মেদিনীতে শব্মাত্র 
নাই, যেন জগৎ অচিরে প্রচণ্ড বাঁত্যা আসিবে জানিয়া ভয়ে স্তব্ধ হইয়া 
রহিয়াছে! নিকটগ্থু পর্বতের উপর দিয়া গমনাগমনের পথগুলি ঈষৎ 
দেখা যাইতেছে, দৃরম্থ বিশাল পাঁদপাবৃত পর্বতগুলি কেবল গাঢ়তর কৃষ্ণ- 
বর্ণ স্বরূপ দেখা ধাইতেছে, আর বহু নীচে উপত্যকা একেবারে অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন রহিয়াছে। পর্ধত-প্রবাহিণী জলপ্রপাতগুলি কোথাও রৌপ্য- 
গুচ্ছের ন্যায় দেখা যাইতেছে, কোথায় অন্ধকারে লীন হইয়া ৷ কেবল শব- 
মাত্রে আপন পরিচয় দিতেছে । 

সেই পর্বতপথের উপর দিয়া একমাত্র অ্বীরোহী_ বেগে অশ্বচালন 
করিয়া যাইতেছিলেন | অশ্বের সমস্ত শরীন ফেনপুর্ণ ও ঘন্ধাক্ত, ও অস্বা- 
রোহীর* ৫বশ ধূলা ও কর্দমময়, দেখিলেই বোধ হয় তিনি অনেক দূর 
হইতে আমিতেছেন। তাহার হস্তে বর্শা, কোষে অপি; বামহস্তে বল্গা 
ও বাম"বাঁছুতে ঢাল, শরীর উজ্জ্বল লৌহবর্ধাচ্ছাদিত। পরিচ্ছদ ও উষ্কীষ 
মহারাষ্্রদেশীয় । অশ্বারোহীর বয়ঃক্রম অষ্টাদশ বর্ষ হইবে, সচরাচপ 
 অহারাস্ীদিগের অপেক্ষা তাহার অবয়ব উন্নত ও বর্ণ-গৌর, সিস্ত পাঁরশরমে 
র। রৌদ্রোভাপে এই বয়সেই ক্টাহার মুখমগ্লের উজ্জল বর্ণ কিঞ্িুকযঃ 
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হইয়াছে ও শরীর ন্বন্ধ ও দৃট়ীকৃত হইয়াছে। যুবকের লঠলাঁট উন্নত, 
টক্ুদ্বয় জ্যোতিংপরিপূর্ণ, মুখমণ্ডল ওদা্য্যব্যঞগ্কক ও অতিশয় তেজপপূর্ণ । 
যুবক অর্শবকে অল্প বিশ্রাম দিবার জন্য লক্ দিয়া ভূমিতে অবতীর্ণ হইলেন, 
বল্গা বৃক্ষোপরি নিক্ষেপ করিলেন, বর্শা বৃক্ষশাখায় হেলাইয়া রাখিলেন, 
ও হস্তদ্বারা ললাটের ঘন মোচন করিয়া ও নিবিড় কৃষ্ণ কেশগুচ্ছ উন্নত 
প্রশস্ত ললাট হইতে পশ্চাঁৎ দিকে সরাইয়! ক্ষণেক আকাশের দিকে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন । 

আকাশের আকৃতি অতি ভয়ানক, অচিরাৎ তুমুল বাত্য। আঁসিবে 
তাহার দংশয় নাই । মন্দ মন্দ বাধু বছিতে আরম্ত হইয়াছে এবং অনন্ত 
পর্বত ও পাদপশ্রেণী হইতে গভীর শব উখিত হইতেছে ও ছুই একটা 
স্তিমিত মেঘগর্জন শুনা যাইতেছে। যুবকের শুদ্ধ ওষ্ঠে ছুই এক বিন্দু 
বৃষ্টিজলও পতিত হইল । এাঁইবার সময় নহে, আকাশ পরিফার হওয়! 
পর্ধ্যস্ত কোথাও অপেক্ষা করা উচিত। যুবকের চিত্ত! করিবার সময় ছিল 
না; তিনি যেকাধ্যে আঙিয়াঁছিলেন তাহাতে বিলম্ব সহে না, তিনি যে 
প্রভূর কাধধ্য করিতেছেন তিনি কোন আপত্তি শুনেন না, যুবকেরও বিলম্ব 
বা আপত্তি করার অভ্যাস নাই। পুনরাঁয় বর্শা হন্তে লইয়! লক্ষ দিয়া 
 অস্বপৃষ্টে উঠিলেন ৷ তাহার অপি অথপৃষ্ঠে ঝন্‌ বন্‌ করিয়া! উঠিল; আর 
এক মুহুর্ত আকাশের দিকে নিরীক্ষণ করিলেন, পরে পুনরায় তীরবেগে 
অশ্থচাপন করিয়া সেই নিঃশব পর্বত-প্রদেশের সুপ্ত প্রতিধ্বনি জাগরিত ' 
করিয়। চলিলেন। . 

 অক্লক্ষণমধ্যেই ভয়ানক বাঁত্যা আরম্ভ হইল'। আকাশের এক প্রান্ত 
হইতে অন্য প্রান্ত পর্য্যস্ত বিছ্যুল্লত। চমকিত হইল, ও মেঘের গর্জনে সেই 
অনস্ত পর্বত-প্রদেশ যেন শত বার শব্দিত হইল। অচিরাৎ কোটা-রাক্ষস- 
বল বিদ্রুপ করিয়া ভীষণ গর্জনে পবন প্রবাহিত হইল, ওঁযেন সেই 
জনস্ত পর্বতকেও সমূলে আলোড়িত করিতে লাগিল। এককালে শত, 
পর্বতের অসংখ্য পাদপশ্রেণী হইতে কর্ণভেদী শব উথিত হইতে লাগিল, 
জলপ্রপাত ও পর্রত-তরঙ্গিণীর জল উৎক্ষিপ্ত হইয়া! চারিদিক বিকীর্ণ 
হইতে লাগিল, ঘন ঘন বিছ্যুৎ-আলোকে বহুদূর পর্যযসত প্রকৃতির এই ঘোর: 
বিপ্লব দৃষ্ট হইতে লাগিল) ও মধ্যে মধ্যে দৃরগ্রতিঘাতী বজ্জ শবে জগৎ 
কম্পিত ওন্তন্ধ হইতে লাগিল | ত্বরায় মুষলধারায় বৃষ্টি পড়িয়া পর্বত 
ধার্য ও উপত্যক! প্লাবিত করিল ও জলপ্রপাত ও তরঙ্গিণী সমূদয়কে 
প্রীতক্ায় ও উৎক্ষিপ্ত করিয়৷ তুলিল। 
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অশ্বারোহী কিছুতেই প্রতিরদ্ধ না হইয়। বেগে চলিতে লাগিলেন, 
সময়ে লময়ে বোধ হইল যেন অস্থ ও অশ্বারোহী বায়ুবেগে প্রর্ধত হইতে, 
সজোরে নীচে নিক্ষিপ্ত হইবেন, সময়ে লময়ে অন্ধকারে লক্ক দিয়া জল- 
আোত পার হইবার সময় উভয়েই সেই কঠিন প্রস্তরের উপর পন্তিত 
হইলেন, ও এক স্থানে বায়ুপীড়িত বৃক্ষশাখার সজোর আঁঘাঁতে অশ্বা- 
রোহীর উফীষ ছিন্ন ভিন্ন হইল ও তাহার ললাট হইতে ছুই এক বিন্দু 
কুধির পড়িতে লাগিল। তথ্থাঁপি যে কার্যে ব্রতী হইয়াছেন তাহাতে 
অপেক্ষা কর! হুঃসাধ্য, স্ৃতরাঁং যুবক মুহুর্ত মাত্রও চিস্তা না করিয়। যত দূর 
সাধ্য সতর্কতাঁবে অশ্ব চালনা করিতে লাগিলেন। ক্রমে তিন চাঁরি দণ্ড 
মুষলধারায় বৃষ্টি হওয়াতে আকাঁশ পরিষ্কার হইতে লাগিল, ও অচিরাৎ 
বৃষ্টি থাম গেল, ও অস্তাচলচুড়াবলম্বী হুর্ষ্যের আলোকে সেই পর্ববত- 
রাশি ও নবন্নাত বৃক্ষসমূহের চমত্কার শোভা! দৃষ্ট হইল॥ যুবক দুর্গে 
উপশ্থিত হইয়া একবার অশ্ব থামাইলেন ও সিক্ত কেশগুচ্ছ পুনরায় সুন্দর 
প্রশস্ত ললাট হইতে অপস্থত করিয়। নিয়দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। সে 
শোভ। অনির্বচনীয় ! পর্বতশ্রেণীর পর পর্বতশ্রেণী, যত দূর দেখা যায় 
ছুই তিন সহস্র হস্ত উন্নত শিখরগুলি ক্রমান্বয়ে দেখা যাইতেছে, ও সেই 
পর্বতশ্রেণীর পার্খে, মস্তকে, চারিদিকে, নবন্গাত নিবিড় হরিছর্া্ীচান্। 
পাঁদপশ্রেণী হ্রয্যালোকে চিক্‌ চিক করিতেছে । মধ্যে মধ্যে "৭০ শ্ভ 
গুণ ম্কীতকায় হইয়া বদ্ধিত গৌরবে শৃঙ্গ হইতে শৃষ্গাস্তরে নৃত্য করিতেছে, 
ও হূর্য্যের স্তববর্ণ রশ্মিতে বড় সুন্দর ক্রীড়। করিতেছে। প্রতি পর্বত ও 
শিখরের উপর হুর্ধ্যরশ্মি নানরূপ বর্ণ ধারণ করিয়াছে, স্থানে স্থানে জল- 
প্রপাঁতের উপর রামধনু খেল! করিতেছে, আকাশে প্রকাঁও ধন্থ নানাবর্ণে 
রঞ্জিত রহিয়াছে ও বহুদূরে বাযুদ্বার! মেঘ তাঁড়িত হইয়া বৃষ্টিরূপে গলিত 
হইতেছে তাহাও দেখা যাইতেছে । | 

যুবক ক্ষণমাত্র এই শোভায় মুগ্ধ রহিলেন; পরে সুর্যের দিকে অবলোকর্ন 
করিয়। শীঘ্র ছুর্গের উপর উঠিতে লাগিলেন। অচিরে আপন পরিচয় দিয়া 
দুর্গপ্রবেণ, করিলেন ১ দ্বারের ভিতর যাইলেন ও পশ্চাতে চাহিয়া! 
৯ হ্র্য অন্ত হইতেছে। অমনি বঝন্ঝনা! শবে ছূর্গদ্বার রুদ্ধ 
হহল।" ঃ 

স্বাররক্ষকগণ দ্বার বন্ধ করিয়া যুবকের দিকে চাহিয়! কহিলেন. 

«অধিক সকালে পঁহছেন নাই) আর এক মুহূর্ত বিল ছুইলে অদ্য 
রাত্রি প্রাচীরের বাহিরে অতিবঠহিত করিতে হইত।+ 





৮ জীবন প্রভাঁত। 


যুবক সহাস্যে উত্তর করিলেন, “সেই এক মুহূর্ত বিলম্ব হয় নাই; 
,ভবানীর প্রসাদে প্রভুর নিকট যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি তাহা রাখিব, অদ্যই 
কিল্লাদারের নিকট প্রভূর আদেশ জানাইতে পারিব।” 
“দ্বাররক্ষ্ক | “ কিন্ত্লানারও আপনার জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছেন |” 
“তবে চলিলাম** বলিয়া যুবক রাজগৃহের দিকে প্রস্থান 
করিলেন । | 
অনুমতি পাইয়! যুবক কিল্লাদাঁরের প্রাসাদে যাইলেন ও সম্যক অভি- 
বাদন করিয়া নিজ কটিদ্েশ হইতে বন্ধন খুলিয়া কতকগুলি লিপি তাহার 
হস্তে প্রদান করিলেন। কিন্লাদার মাঁউলীজাঁতীয় একজন শিবজীর বিশ্বস্ত 
যোদ্ধা, তিনি লিপিগুলি প্রতীক্ষা! করিতেছিলেন, দূতের দিকে না চাহিয়াই 
মনোনিবেশ পূর্বক সেইগুলি পাঠ করিতে লাঁগিলেন। 
দি্বীর দমাটের সহিত ুদ্ধারন্ত। যুদ্ধের আধুনিক অবস্থা, কির্ূপে 
. কিল্লাদার শিবজীর বিশেষরূপে সহায়তা করিতে পারেন ও কোন্‌ বিষয়ে 
শিবজীর কি কি আদেশ, লিপি পাঠে সমস্ত অবগত হইলেন | অনেকক্ষণ 
সেই লিপি পাঠ করির! কিন্লাদার অবশেষে পত্রবাহকের দিকে চাহিয়। 
দেখিলেন। অষ্টাদশ বর্ধীয় যুবকের বাঁলকোচিত দরল ও উদার মুখমণ্ডল 
ও আনয়নবিলম্বী গুচ্ছ গুচ্ছ নিবিড় কৃষ্ণ কেশ, অথচ স্থদৃঢ় উন্নত অবয়ব 
ও প্রশস্ত ললাট দেখিয়। কিল্লাদার একবার চকিত হইলেন, লিপির দিকে 
দেখিলেন আবার বালক বা যুবাঁর দিকে মূর্মভেদী তীক্ষ নয়নদ্বয় উঠাই-. 
_লেন। অবশেষে বলিলেন, “হাবিলদার! তোমার নাম রঘুনাখনী ? ? ছি 
জাতিতে রাজপুত 7” ৃ 
রঘুনাথজী বিনীতভাবে শির নমাইয়া প্রশ্নের উত্তর করিলেন 
কিন্লাদার। "তুমি আকৃতি ও বয়সে বালক মাত্র।” (ঈষৎ ক্রোধে 
রঘুনাথজীর নয়ন উজ্জল হইল; দেখিয়া কিল্নাদার ধীরে ধীরে, ০ 
“কিন্ত বিবেচনা করি কাধ্যকালে পরান্ুখ নহ।” 
রঘুনাথজী ঈষৎ ক্রোধকম্পিতশ্বরে অথচ নভ্রভাবে বলিলেন, “যন্ত্র ও 
চেষ্টামাত্র মনুষ্যসাধা, বোধ হয় তাহাতে প্রভূ আমার ক্রটি দেখেন নাই; 
সিদ্ধি ভবানীর ইচ্ছাধীন 1” | 
কিন্নাদার। “তুমি সিংহগড় হইতে তোরণ ছুর্গে এত শীঘ্র আপিলে 
বি্ূপে ?? 
- স্থিরদ্বরে যুবক উত্তর করিষেন, « প্রভুর নিকট এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়া" 
ছিলাম 1” 
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কিন্লাদার এই উত্তরে পরিতুষ্ট হইয়৷ ঈষং হাঁদ্য করিয়া বলিলেন, 
« জিজ্ঞাসা অনাবস্ক, তোমার আক্ৃতিতেই কার্ধ্মাধনে তোমার যেরূগ 
যত্ব তাহার পরিচয় দিতেছে।” রঘুনাথজীর সমস্ত বস্্ব ও শরীর নু 
সিক্ত ও ললাটের ঈষৎ ক্ষত দেখা যাইতেছিল | 

পরে কিক্লাদার পিংহগড়ের ও পুনার মস্ত অবস্থা ও মহারাষীয় ও 
মোগল ও রাজপুতসেনার অবস্থা ও সংখ্য। তন্ন তন্ন করিয়া জিজ্ঞামা করিতে 
লাগিলেন। রঘুনাথজী যতদুর পারিলেন উত্তর দিলেন। 

কি্লাদার বলিলেন, “ তবে কল্য পরাতে আমার নিকট আসিও, আমূ 
পত্রাদি গ্রস্ত থাকিবে ; আর শিবজীকে আমার নাম করিয়! জানাই, 
যে তিনি যে তরুণ হাবিলদারকে এই বিষম কার্ধ্যে নিযুক্ত করিয়াছেন সে 
হাবিলদার:কার্য্যের অনুপযুক্ত নহে ।” এই প্রশংসাবাক্যে রঘুনাথ মস্তক নত 
করিয়। কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিলেন। 

রঘুনাঁথজী বিদায় পাইয়া! চলিয়া গেলেন। রঘুনাথকে এরূপ পরীক্ষা 
করার উদ্দেশ্য এই যে, কিল্লাদার শিবজীকে অতিশয় গুঢ় রাজকীয় সংবাদ 
ও কতকগুলি গুঢ় মন্ত্রণা পাঠাইবার মানম করিতেছিলেন। সেগুলি 
সমস্ত লিপিদ্বারা ব্যক্ত করা যায়, না, লিপি শত্রহন্তে পড়িতে পারে। 
রঘুনাথজীকে সেগুলি বাচনিক বল! যাইতে গারে কি না, অর্থবলে বা 
কোন উপায়ে শত্রুর বশবর্তী হইয়া গৃঢ মন্ত্রণা শক্রর নিকট প্রকাশ করা 
রঘ্ুনাথের পক্ষে সন্তব কি না, কিল্লাদার তাহাই পরীক্ষা! করিতেছিলেন, 
পরীক্ষা শেষ হইল। রঘুনাথ নয়নপথের বহিভূ্ঘি হইলে পর কিল্লাদার 
ঈষৎ হাঁন্ত করিয়া বলিলেন, “ শিবজী এবিষয়ে অদাধাঁরণ পণ্ডিত, নী 
কার্ধ্যে যথার্থই উপযুক্ত লোক পাঠাইয়াছেন। ” 


[১৪ ] 
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স্পা 


সরযুবাল।। 

-শাাাশশাসজনি ! ভাল করি পেখন না ভেল। 

মেধমাঁলা সঙ্গে তড়িতলতা জন্ন হৃদয়ে শেল দেই গেল ॥ 

আধ আচল খসি, আধবদনে হাসি, আধই নয়ন তরজ। ' 

আঁধ উরজ ছে'র, আধ আঁচর ভরি, তব ধরি দগধে অনঙ্গ ॥ 

একে তন্ন গোর! কন কটোর। অতন্থু কীচল উপাম। 

হরি হরি কহ মন, জন্গু বুঝি এছন ফাস পসারল কাম ॥ 

দশন মুকুতার্পাতি অধর মিলায়ত যৃছু যু কহ তাহি ভাঁষা। . 

বিদ্যাপতি কছ, অতবে সে দুঃখ রহ, ছেরি হোর না পুরাঁল আশা ॥”) 
বিদ্যাপতি। 


রঘুনাথ বিশলাদারের নিকট বিদায় পাইয়া! ভবানীদেবীর মন্দিরাভিমুখে 
যাইতে লাগিলেন। এই ছুর্গজয়ের অল্পদ্িন পরই শিবজী ভবানীর একটা 
মত্ত প্রতিষ্টিত করিয়াছিলেন ও অম্বরদেশীয় অতি উচ্চকুলোত্তিব এক ব্রাঙ্মণকে 
আহ্বান করিয়! দ্বেবসেবাঁয় নিয়োজিত করিয়াছিলেন যুদ্ধকালে এই 
দেবীর পূজা না দিয়া কোনও কার্য্যে লিপ্ত হইতেন না, দেবীকে পুজ! 
দেওয়া ও পুরোহিতের নিকট দ্ধের ফলাফল জানাই রঘুনাথকে পাঠাই" 
বার অন্ততম উদ্দেস্ত। 
_. ব্বঘুনাথ যৌবনোচিত উল্লানের সহিত আপন কৃষ্ণকেশগুলি নাঁচাইতে 
'নাচাইতে একটী যুদ্ধগীত মৃহুস্বরে গাইতে গাইতে মন্দিরাভিমুখে আপিতে- 
ছিলেন; মন্দিরের নিকটবর্তী হইলে, মন্দিরপার্খস্থ ছাদে সহসা তাহার 
দৃষ্টি পতিত হইল | তিনি দণ্ডায়মান হইলেন, সহসা তাঁহার শরীর কণ্ট- 
কিত হইল! দেখিলেন সেই ছাদে একজন অনুপম লাবণ্যময়ী চতুর্দশ- 
বর্ধীয়া বালিকা একাকী আঁসীনা রহিয়াছেন, হস্তে গওস্থল স্থাপন করিয়! 
অন্তাচলের রক্কিমা শোভ1 অনিমেষে দৃষ্টি করিতেছেন। কন্গার রেশম- 
বিনিন্দিত নুমার্জিত অতি কুঞককেশপাঁশ গণুষ্থলে, হস্তোঁপরি ও পৃষ্টদেশে 
লম্বিত রহিয়াছে ও উজ্জল মুখমণ্ডল ও ভ্রমরবিনি্দিত চক্ষুদ্ব় কিঞিৎ 
আবৃত করিয়াছে। ত্রযুগল যেন তুলিদ্বার| লিখিত, কিস্থন্দর বক্তুভাবে 
ললাটের শোভা সাধন করিতেছে! ওষছয় হৃক্ম ও রক্তবর্ণ, উন্মত্প্রায় 
ইয়া রঘুনাথ সেই ওঠদ্বয়ের দিকে নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। হস্ত ও বাছ 
আুগ্রোল ও অতিশয় গৌরবর্ণ, ও বর্ণের বঁপয় ও কন্ধণদ্বারা স্থশোভিউ। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৃ ১১ 


কন্ঠার ললাটে আকাশের রক্কিমাটচ্ছ। পতিত হইয়া সেই তপুকাঞ্চন বর্ণকে 
সমধিক উজ্জল করিতেছে । কণ্ঠ ও ঈষহৃরত বন্ষঃস্থলের উপর একটী কণ্ঠ- 
মালা দৌছুল্যমান রহিয়াছে । রখুন।খ! রখুনাথ ! আাখধ।ন ! তুমি রান্জ- 
কার্যে আসিয়াছ, তুমি দরিদ্র*+ একজন সৈন্যমাত্র, ওদিকে চাহিও *ন1, 
ওপথে যাইও না ! রঘুনাথ এ সকল বিবেচনা করিতেছিলেন না, তিনি 
মুদ্ধের ন্যায় অনিমেষলোচনে সেই সায়ংকালের আকাশপটে অষ্কিত অনুপম 
ছবির 'দিকে চাহিয়াছিলেন; তাহার হৃদয় স্কীত হইতেছিল, পুর্বে 
যে ভাব কখনও জানেন নাই, অদ্য সহদ! সেই নব ভাবের উদ্রেকে হৃদয় 
মুহমুহঃ সজোরে আহত হইতেছিল ; সময়ে সময়ে একটা দীর্ঘনিশ্বাস বাহির 
হইতেছিল। যৌবনপ্রারন্তে প্রথম প্রেমের ছুর্দমনীয় বেগে তাহার সমস্ত 
শরীর কম্পিত হইতেছিল, রঘুনা'থ উন্ত্তপ্রায় ! 

যতক্ষণ দেখা গেল, রঘুনাথ গ্রস্তরবৎ অচল হইয়! সেই সুন্দর গ্রাতি- 
মুত্তি নিরীক্ষণ করিতে লাগ্নিলেন। বৈকালিক আকাঁশ-শোভা ক্রমে লীন 
হইয়া! গেল, সন্ধ্যার ছায়। ক্রমে গাঁঢ়তর হুইয়। সেই রতিমুদ্ি উপর পড়িতে 
লাগিল, রঘুনাথ তখনও দণ্ডায়মান ! 

সন্ধার সময় কন্যা গৃহে যাইবার জন্য উঠিলেন, দেখিলেন অনতিদূরে 
একজন দীর্ঘকায় অতি স্ুগঠন যুবক দণ্ডায়মান হইয়া তাহার দিকে 
অনিমেষলোচনে দেখিতেছেন । ঈষৎ লঙ্জাঁয় কন্যার মুখ রঞ্জিত হইল, 
তিনি মুখ অবনত করিলেন। আবার চাহিয়া! দেখিলেন, যুবক সেইরূপ 
বক্ষের উপর বামহস্ত স্থাপন করিয়। দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, গুচ্ছ গুচ্ছ কৃষ্ণ- 
কেশ যুবকের উন্নত ললাঁট ও জ্যোতিংপূর্ণ নয়নদ্বয় আবৃত করিয়াছে, 
কোঁষে খড়গ, দক্ষিণ হস্তে দীর্ঘ বর্শ, ও অনিমেষলোঁচনে তখনও তাহারই 
দিকে চাহিয়া রহিয়াছেন। মুহূর্তের জন্য রম্ণীর হৃদয় কীপিয়া উঠিল, 
তাহার মুগ্রমগ্ল লজ্জায় রক্তবর্ণ হইয়া উঠ্ঠিল; তৎক্ষণাৎ মন্তকে অবগুঠন 
দিয়! গৃহমধ্যে গ্রবেশ করিলেন । 

তখন রঘুনাঁথ যেন চৈতন্যপ্রাপ্ত হইলেন, ললাট হইতে ছুই এক বিন্দু 
স্বেদ ম্চন করিলেন, মন্দিরের পুরোহিতের সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
জন্য ধীরে ধীরে চিস্তিতভাবে মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিলেন, ও পুরো- 
হিতের জন্য অপেক্ষা! করিতে লাগিলেন । এই অবসরে আমর। পুরোহিতের 
পরিচয় দিৰ | | 

পূর্বেই বলিয়াছি, পুরোহিত অন্বরদেশীয় উচ্চকুলোস্তব রাজপুত ব্রাহ্মণ, 
তাহার নাম জনার্দন দেব। তিনি অন্বরের রাজ। প্রসিদ্ধ জয়সিংহের এক- 
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জন সভ|দদ্‌ ছিলেন, ও শিবজীর বহু অন্থরোঁধে, জয়দিংহের অনুমত্যনু- 
মারে শিবজীর সর্বপ্রথম বিজিত তোরণছুর্গে আগমন করেন। তাহার 
পু্রকন্যা কেহই ছিল না, কিন্তু স্বদেশত্যাগের অচিরকাঁল পূর্বেই তিমি 
এক দ্ত্রিয়কন্যার লালনপালনের ভাঁর লইয়াছিলেন। কন্যার পিতা 
জনার্দনের আশৈশব পরমবন্ধু ছিলেন ১ কন্যার মাতা'ও জনার্দনের স্ত্রীকে 
ভগিনী সম্বোধন করিতেন । সহসা উভয় পিতামাতার কাঁল হওয়ায় 
নিঃসন্তান জনার্দন ও তাহার গৃহিণী এ শিশু ক্ষত্রিয়বালার লালনপাঁলনভার 
লইলেন); ও তোরণছুর্গে আমিয়া সেই শিশুকে অপত্যনির্বরিশেষে পালন 
করিতে লাগিলেন | | 
পরে জনার্দানের স্ত্রীর কাল হইলে কন্যা সরযু ভিন্ন বৃদ্ধের স্নেহের দ্রব্য 
আর কেহ রহিল না; সরযুবালাও জনার্দনকে পিতা বলিয়া! ডাকিতেন ও 
ভাল বাদিতেন। কালক্রমে সরযুবালা নিরুপম। লাবণ্যবতী হইয়া! উঠিলেন, 
. জুতরাং দুর্গের সকলে শাস্তুজ্ঞ ব্রাহ্মণ জনার্দনকে কণুমুনি ও তাহার পালিতা 
নিরুপম। লাবণ্যময়ী ক্ষত্রিয়বীলাকে শকুস্তলা' বলিয়া পরিহাস করিতেন। 
জনার্দনও কন্যার সৌনর্ধ্য ও স্বেহে পরিতুষ্ট হইয় রাজস্থান হইতে নির্বা- 
_ সনের ছুঃখও বিস্বৃত্ত হইলেন । 
দেবাঁলয়ে রঘুনাথ কতক্ষণ অপেক্ষা করিলে পর জনার্দন দেব-মন্দিরে 
' প্রবেশ করিলেন । তাহার বয়স প্রায় পঞ্চাশৎ বর্ষ হইয়াছে, অবয়ব দীর্ঘ ও 
এক্ষণও বলিষ্ঠ, টক্ষুদ্ঘর শাস্তিরসপূর্ণ ও শ্বেতশ্মশ্র বিশাল বক্ষঃস্থল আবরণ 
করিয়াছে । জনার্দনের বর্ণ গৌর, স্কন্ধ হইতে যক্জোপবীত লগ্ষিত রহিয়াছে । 
পূজকের পবিত্র শান্তিপূর্ণ মন ও বালকের ন্যায় সরল হৃদয় জনার্দনের মুখ 
দেখিলেই বোধগম্য হইত । জনার্দন ধীরে ধীরে মন্দিরে প্রবেশ করিলেন, 
'তাঁহাকে দেখিয়া রঘুনাথ সসন্তরমে আসন ত্যাগ করিয়৷ গাত্রোখান করিলেন। 
সংক্ষেপে মিষ্টালাপ করিয়া! উভয়ে আসন গ্রহণ করিলেন ৪ জনার্দন 
শিবজীর,কুশল সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। রঘুনাথ যতদূর পারিলেন যুদ্ধের 
বিবরণ বলিলেন, ও শিবজীর প্রণাম জানাইয়! « ৃজকের হস্তে কয়েকটা 
সুবর্ণমদ্র! দিয়া বলিলেন-_ 

* প্রভূর প্রার্থনা যে তিনি এক্ষণে নিন সহিত যে তুমুল রণে 
নিষুক্ত হইয়াছেন তাহাতে আপনি তাহার জয়ের জন্য ভবানীর নিকট 
পুঙ্জা করিবেন । দেবীপ্রসাদ ভিন্ন মনুষ্যচেষ্ট! বৃথা ।” 

জনার্দন তাহার নৈপর্সিক স্থির গভ্তীরম্বরে উত্তর.করিলেন-_“ সনাতন 
. হিন্দুধর্ম রক্ষার জন্য মাদৃশ লোকের চিরকালই যড় করা বিধেয়, সেই ধরেন 
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প্রহরীম্বরূপ শিবজীর বিজয়ের জন্য অবশ্যই পুঁজ দিব। মহায্মাকে জানাইও 
দে বিষয়ে ত্রুটি করিব না।” | 

রঘুনাথ। “প্রভুর দেবীপদে আর একটী আবেদন আছে। তিনি ঘোর-" 
তর যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবেন, তাহার ফলাফল কথঞ্চিৎ পূর্ব জানিবার আঁকাজ্ঞ। 
করেন | তবাদৃশ দূরদর্শী দৈবজ্ঞ এবিষয়ে অবশ্যই তাহার মনম্কামন। পুর্ব 
করিতে পারেন। ” 

জনার্দিন ক্ষণেক চক্ষু মুদিত করিয়া রহিলেন, পরে পুনরায় আপন গন্ভতীর- 
স্বরে বলিলেন-- 

" রজনীযোগে দ্বেবীপদ্দে শিবজীর বাসন1 জানাইব, কল্য প্রাতে 
উত্তর জানিতে পারিবে ।” 

'রঘুনাথ ধন্যবাদ করিয়! বিদাঁয় হইবার উদ্যোগ করিতেছিলেন এমন 
সময়ে জনার্দন বলিলেন_- 

"তোমাকে পূর্বে এই ছুর্গে দেখি নাই, অদ্য কি প্রথমে এস্থলে 
আসিয়াছ ?” | 

রঘু। “অদ্যই আসিয়াছি।” 

জনা । “দুর্গে কাহারও সহিত পরিচয় আছে ? থাকিবার স্থল আছে ?” 

রঘু । «পরিচয় নাই,কিন্ত 'কোন এক স্থানে রজনী অতিবাহিত 
করিব, কল্য প্রাতেই চলিয়া যাইব 1” 

জনা | “কিজন্য অনর্থক ক্লেশ সহ্য করিবে?” 

 রদ্ু। «প্রভুর অনুগ্রহে কোন ক্লেশ হইবে না, আমাদের সর্বদাই 

শ্ররূপে রাত্রি অতিবাহিত করিতে হয়|” 

যুবকের এইরূপ কথ! শুনিয়া ও সরল উদার আকৃতি দর্শনে জনার্দনের 
অস্তঃকরণে বাৎ্মল্যের উদ্রেক হইল, বলিলেন-_. | 

“ ধুদ্! যুদ্ধনময়ে ক্লেশ অনিবাধ্য, কিন্তু অদ্য ক্লেশ সহনের কোন 
আবশ্যকতা নাই। আমার এই দেবালয়ে অবস্থিতি কর, আমার পালিত 
রাজপুতবাল! তোমার, খাদ্যের আয়োজন করিয়া দিবে! পরে রাত্রে 
বিশ্রাম“্কুরিয়া কল্য দেবীর আজ্ঞ| শিবজীর নিকট লইয়। যাইবে ।” 

রঘুনাথজীর বক্ষঃস্থল সহ্‌স। স্ফীত হইল, তাহার হৃদয়ে যেন কে সজোরে 
আঘাত করিল। এটা যাতনা না আননের উদ্বেগ ? রাজপুতবাল। কে? 
' সেকি দেই সায়ংকালীন আকাশপটে অঙ্কিত মনোহর চিত্র? রজনীর 
আগমনে আঁকাশপট হইতে দে চিত্র লীন হইয়াছে, কিন্ত রঘুনাথের হ্থদয়- 
ঘট হইতে সে আননম়ী মুষ্ঠি কুখন--কখন--কখনই লীন হইবে না। 
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স্পা কপ 
কণ্ঠমাঁল]। 
“ মন্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর পতন । ৮ 
ভারতচন্দ্র রায়। 
রজনী প্রায় এক প্রহর হইলে সরযুবাঁলা পিতার আদেশে 'অতিথির 
খাদ্যের আয়োজন করিয়া! দিলেন, রঘুনাথ আগন গ্রহণ করিলেন, সরযু 
পশ্চাতে দণ্ডায়মান রহিলেন। মহারাষ্রদেশে অদ্যাবধি আইত ব্যক্তিকে 
পরিবারের মধ্যে কোন এক জন রমণী আপিয়া ভোজন করাইবার রীতি 
আছে। 
রঘুনাথ বসিলেন, কিন্তু ভোজন দূরে থাঁক, চিত্তসংযম করিতে পারি- | 
লেন না। শ্বেতপ্রস্তর-বিনির্িত আধারে সরঘু মিষ্ট সরবৎ আনিয়| দিলেন, 
রঘুনাথ পাত্রধারিণীর দ্রিকে সোদ্বেগচিত্তে চাহিলেন, যেন তাহার জীবন, 
প্রাণ, দৃষ্টির সহিত হইয়! দেই কন্তার দিকে ধাবমান হইল! চারি চক্ষুর 
মিলন হইল, অমনি সরযুর মুখমগল লজ্জায় রক্রবর্ণ হইল, লজ্জাবতী চক্ষু 
মুদিত করিয়া মুখ অবনত করিয়। ধীরে ধীরে সরিয়া গেলেন! রছুনাথও 
যৎপরোনাস্তি লজ্জিত হইয়া! অধোবদন হইলেন। | 
পুনরায় সরযু আর একটা পাত্র আনিলেন, রঘুনাথ বর্ধর নহেন, 
এবার তিনি মুখ অবনত করিয়া রাখিলেন, কেবল সরযুর সুন্দর স্বর্ণ বলয়- 
বিজড়িত হস্ত ও কন্ণ-বিজড়িত সুগোল বাহুমাত্র দেখিতে পাইলেন; 
অগ্রত্যা হার স্ফীত হইল, একটী দীর্ঘনিশ্বাস বহির্গত হইল। সরযু তাহ! 
গুনিতে পাইলেন, তাহার হস্ত ঈষৎ কীপিতে লাগিল, তিনি ধীরে ধীটে 
পার্ে লরিয়া গেলেন । 
ভোজন সাঙ্গ হইল রঘুনাথের শহ্যারচনা হইল, রঘুনাথ দীপ নির্বাণ 
করিলেন, শয়ন করিলেন না, ঘরের দ্বার ধীরে ধীরে উদঘাটন করিয়া! নক্ষতরা- 
লোঁকে ছাদে পদচারণ করিতে লাগিলেন । 
দেই গম্ভীর অন্ধকারে নক্ষত্র-বিভূষিত নৈশ আকাশের দিকে স্থিরদৃষ্টি 
করিয়। অল্পবয়স্ক যোদ্ধা কি চিত্ত করিতেছেন ? নিশার ছায়] ক্রমে গতীর- 
তর হইতেছে, নেই স্থঙ্গিদ্ধ ছায়ায় মনুষ্য, জীব, জস্তঃ সমগ্র জগৎ সুপ্ত হই- 
য়াঁছে, দুর্গে শব্দমাত্র নাই, কেবল মধ্যে মধ্যে প্রহরিগণের শব শুন! 
যাইতেছে ও প্রহরে প্রহরে ঘণ্টারব লেই,নিস্তদ্ধ ছুর্গে ও চতুর্দিকপ্থ পর্বতে 
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প্রতিহত হইতেছে । এ গভীর অন্ধকার রজনীতে রঘুনাথ অনিদ্র হইয়। কি 
চিত্ত করিতেছেন ? টি 

রুনাথের জীবনের এই প্রথম গভীর চিন্তা, এই হৃদয়ের প্রথম ভীঘুণ 
উদ্বেগ, এ চিস্ত| এ উদ্বেগ রজনীর মধ্যে শেষ হুইবার নহে, চিরজীবনে 
কি'শেষ হইবে? এতদিন রঘুনাথ বালক ছিলেন, অদ্য যেন সহস! তাহার 
শান্ত, নীল, জীবনাকাশের উপর দিয়া বিছ্যুত্রূপিণী একটা প্রতিমুত্তি সরিয়। 
গেল, রঘুনাথের নয়ন, হয় ঝল্নিয়। গেল, তাহার সুপ্ত চিন্তা, উদ্বেগ ও 
সহস্র বেগবতী মনোবৃত্তি সহসা জাগরিত হইল। শত সহজবার নেই 
আনন্দময়ী মৃদ্তি মনে আনিতে লাগিল, সেই আলেখ্য-লিখিত ভ্রযুগল, সেই 
ভ্রমর কৃষ্ণ উজ্জ্বল চক্ষু, সেই পুপ্পনিন্দিত মধুময় ওষ্ঠ ছুইটা, সেই নিবিড় 
কেশপাশ, “সেই স্থগোল বাহুযুগল মনে জাগরিত হইতে লাগিল, আর রঘু- 
নাথ উন্মত্ত হইয়া! সেই চিত্রের দিকে দেখিতে লাগিলেন । এই আনন্দময়ী 
কন্যা কি তিনি লাভ করিতে পারিবেন? এই আয়ত স্্েছপূর্ণ নয়ন, এই 
জবাঁনিন্দিত ওষ্ঠ, এই চিত্তহারী অতুল লাবণ্য, রঘুনাথ! কি তোমার 
হইবে? তুমি একজন ঘামান্য হাবিলদার মাত্র, জনার্দন অতি উচ্চকুলোদ্ভব 
রাজপুত, তাহার পালিত কন্যা রাজাদিগেরও প্রার্থনীয়া! কিজন্য এরূপ 
আশায় হৃদয় বৃথা ব্যথিত করিতেছ? রঘুনাথ ! এ বৃথ। তৃষ্ণায় কেন হৃদয় 
দগ্ধ করিতেছ ? 

দ্বিপ্রহরের ঘণ্টা বাজিল, কিন্তু রঘুনাথের এ বিষম চিন্তা শেষ হইল 
না। হস্তে গণস্থাপন করিয়া! একাকী নিঃশন্দে সেই হূর্ভেদ্য অন্ধকারের 
দিকে নিরীক্ষণ করিয়। রহিলেন। এই শান্ত রজনীতে তাহার হৃদয়ে কি 
প্রলয়ের ঝটিকা! বহিতেছে ! 

কিন্ত যৌবনকাঁলে আশাই ব্লবতী হয়, শীঘ্র আমাদের নৈরাশ হয় না, 
অসাধ্যও আমর! সাধ্য বিবেচনা করি, অসম্ভবও সম্ভব বোধ হয়। রঘুনাথ 
আকাশের দিকে চাহিয়া, চাহিয়া চাহিয়া! অনেকক্ষণ কি চি্তা করিতেছিলেন, 
অনেকক্ষণ পর সহদা দণ্ডায়মান হইলেন, আপন হৃদয়ের উপর উভয় বাহু 
স্থাপন করি সগর্ধে ক্ষণেক দণ্ডীয়মান রহিলেন, মনে মনে বলিলেন__ 
__.« ভগবন্‌, সহায় হও, অবশ্ঠ কৃতকার্য হইব; যশ, মান, খ্যাতি, মনুষ্য- 
পাধ্য, কিজন্য আমার অসাধ্য হইবে? আমার শরীর কি অন্য অপেক্ষা 
ক্ষীণ? বাহ কি অন্য অপেক্ষা ছূর্বল? * * “দেখিব এই পণ রাখিতে 
পারিকি না» * * “তাহার পর? যদি কৃতকার্ধ্য হই তাহ! হইলে 
শনরযু! আমি তোমার অযোগ্য হইব না) তখন লরযু! তোমাকে গ্পচ্ছলে 


১৬ জীবন গ্রতাঁত। 


অদ্যকার এই সকল কথা বলিব, তখন তোমার সুন্দর হস্তদ্বয় ধারণ করিয়া 
বুথ তুচ্ছ করিব, তখন স্বহন্তে এ সুদূর কেশপাশে মুক্তামালা জড়াইয়! 
দি, আর এ সুন্দর বিশ্ববিনিন্দিত ওঠদ্য় _ ” রঘুনাথ ! রুনা! 
উন্মত্ত হইও না । 

তখন রঘনাথ কথঞ্চিৎ শাস্ত-হৃদয়ে শয়ন করিতে আসিলেন। গৃহের 
ভিতর ন! যাইয়৷ দেই ছাদের যেস্থানে পূর্কদিন সরযু বঙিয়াছিলেন সেই- 
স্থানে শয়ন করিতে আলিলেন। দেখিলেন-_কি দেখিলেন? দেখিলেন 
একটা কণঠমাঁল! পড়িয়! রহিয়াছে; ছুইটী করিয়া মুক্তা পরে একী করিয়া 
পলা,__রঘুনাথ দে মালা চিনিলেন। সেই মালা পূর্বদিন সৃন্ধ্যাকালে 
সরযু কণ্ঠে ও বক্ষঃস্থলে ধারণ করিয়াছিলেন, বোধ হয় অসাবধানতা৷ রশতঃ 
স্থানে পড়িয়া রহিয়াছে। রঘূনাথ আকাশের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
« ভগবন্‌ একি আমার আশা পুর্ণ হইবার পূর্বলক্ষণ দান করিলেন ?” 
শত সহত্বার সেই মাল! চুম্বন করিয়া পরে পরিধেয় হুত্তীর নীচে 
বক্ষঃস্থলে ধারণ করিলেন। পরে অচিরাৎ নেইস্থানেই নিদ্রায় অভিভূত 
হইলেন। কিন্ত সে নিদ্রা স্বপ্নপূরণ স্বপ্ন সরযুপূর্ণ | 

পরদিন প্রাতে রঘৃনাথের নিদ্রাভঙ্গ হইল। জনার্দন দেবের নিকট 
ভবানীর আজ্তা জানিলেন ; “গ্্রেচ্ছদিগের সহিত যুদ্ধে জয়, দ্বধন্মীদিগের 
'সহিত যুদ্ধে পরাজয় ।” পরে কিল্লাদারের নিকট কতকগুলি লিপি ও যুদ্ধ- 
বিষয়ক উপদেশ লইয়া! রঘুনাঁথ ঘাত্র। করিলেন । 

ুর্ঘ ত্যাগের পূর্বে একবার মরযুর সহিত দেখা করিলেন; সরযু ধখন 
মন্দিরে আমিয়াছেন, ধীরে ধীরে আপনিও তথায় যাইলেন; হৃদয়ের তুমুল 
উদ্বেগ কথঞ্চিৎ দমন করিয়া ঈষৎ কম্পিতস্বরে বলিলেন-_ 

"্ভদ্রে! কল্য নিশিযোগে ছাদে এই কমালাটা পাইয়ৃছি, সেইটা 
দিতে আসিয়াছি; অপরিচিতের ধৃষ্টত। মার্জন! ককুন 1” 

এই বিনীতবাক্য শুনিয়া সরধু ফিরিয়া চাহিলেন, দেঁধিলেন দেই 
কমনীয় উদ্ার মুখমণ্ডল, সেই কেশাবৃত উন্নত ললাট ও উজ্জ্বল কক নয়ন- 
বন, সেই তরুণ যোদ্ধার উন্নত অবয়ব! সহ! রমণীর শরীর কম্পিত, 
হইল, গৌর মুখমওল পুনরায় রর হইয়া উঠিল! সরধু উত্তর দিতে 
অশক্ত। 

সরযুকে নির্বাক্‌ দেখিয়া রঘনাথ ধীরে ধীরে বলিলেন, “যদি অনুমতি 
করেন তবে এই হুর মালাটা উহার অতান্তস্থানে স্থাপন করিয়া জীবন 
চরিতার্থ করি 1 
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সরঘু সলজ্জনয়নে একবাঁর রঘুনাথের দিকে চাঁহিলেন, উঃ! সে বিশাল 
আয়ত নয়নের ক্ষণঘৃষ্টিতে রঘূনাথের হৃদয় সহত্ধা বিদ্ধ হইল। ততক্ষণ 
রঞ্জিতমুখী লঙ্জায় আবার চক্ষু মুদিত করিলেন। 

মৌনই সম্মতির লক্ষণ জানিয়া রঘুনাথ ধীরে ধীরে সেই কমা! 
পরইয়! দিলেন, কন্তাঁর পবিত্র শরীর স্পর্শ করিলেন ন|। 

কন্ার শরীর একেবারে রোমাঞ্চিত হইল, ও বায়ুতাড়িত পত্রের স্তায় 

থর থর 'করিয়া কাঁপিতে লাগিল; ধন্যবাদ দিবেন কি তাহার কম্পিত 

ওষ্ঠ হইতে -বাকৃম্কুত্তি হইল না| 

রঘুনাথ সরযুর এই উদ্যম দেখিয়াই আপনাকে যথেষ্ট অনুগৃহীত 
বিবেচনা করিলেন । ক্ষণেক পর ঈষৎ খেদধুক্ত স্বরে বলিলেন-_“ তবে 
অতিথিকে বিদায় দ্রিন 1” 

সরযু এবার লজ্জা ও উদ্বেগ সংযম করিয়! ধীরে ধীরে রঘৃনাথের দিকে 
চাহিলেন; আবার ধীরে ধীরে ভূমির দিকে নয়ন ফিরাইয়! অতি মৃছ্‌ 
অম্পষ্ট স্বরে কহিলেন, “আপনার নিকট অনুগৃহীত রহিলাম, পুনরায় কি এ 
দুর্গে আগমন হইবে ?” 

উঃ! পিপাসার্ড চাতকের পক্ষে প্রথম বৃষ্টিবিন্দুর স্তায়, পথত্রান্ত পধি- 
কের পক্ষে উযার প্রথম রক্তিমাচ্ছটার ন্যায়, সরযুর প্রথমোচ্ারিত এই 
অমৃত কথাগুলি রঘুনাথের হৃদয় আনন্দলহরীতে প্রাবিত করিল! তিনি 
উত্তর বরিলেন-_ মি 

“রমণীরত্ব ! আমি পরের দাঁস, যুদ্ধ আমার ব্যবসা, পুনরায় কৰে 
আসিতে পারিব, কখনও আসিতে পারিব কি না জানি না; কিন্ত যতদিন 
জীবিত থাঁকিব, যতদিন এই হৃদয় শুদ্ধ না হইবে, ততদিন আপনার মৌনন্তা, 
আপনার যত্ব, আপনার দ্বেবনিন্দিত মূর্তি মূহুর্তের জন্যও বিস্বৃত হইব 
ন1। আপনার পিতা এই পথে আসিতেছেন, আমি বিদায় হইলাম, কখন 
কখন নিরাএয় দরিদ্র সেনাকে স্মরণ করিবেন ।” 

সরযুউত্তর দিতে পারিলেন না, রঘুনাথ দেখিলেন সেই আয়ত নয়ন 
ছুইটা ছল ছুল্‌ করিতেছে; তাহার আপনার ন্য়নও শুষ্ধ ছিল না। . 

অচিরে দেবালয় হইতে বাহির হইলেন ও অশ্বে আরূঢ় হর ুর্নদ্বার 
অতিক্রম করিলেন । 

রতৃনাথের অধীনেয় অশ্বারোহীগণ পূর্বদিন রতুনাথের অল্প পরে আলিয়া- 
ছিল, সুতরাং প্রাচীরের বাঁহিরে তাহাঁরা রাত্রি অতিবাহিত করিয়াছিল। 
ভাহায় পুনরায় আপনাদিগের *অসমসাহসী ও দুরদমনীয় তেস্বস্বী ছাবিল- 


১৮ জীবন গ্রভাভ। 


দ্বারকে পাইয়া হুষ্কার শব করিয়! উঠিল, কিস্তু সেই সরল বালককে আর 
'গ্াইল না। তোঁরণছূর্গাগমনের দিন হুইতে রঘুনাথজীর বালোচিত চপলতা 
দূর হইল, মনুষ্যের চিত্ত! ও প্রতিজ্ঞায় জীবন আচ্ছন্ন হইল। 

সেই দিবসেই রঘুনাথজী হাবিলদার সিংহগড়ে উপস্থিত হইয়া শিবজীকে 
সমস্ত সংবাদ জাঁনাইলেন | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
স্পা টিস 
শায়েস্তাখা | 


কেন চিভ্তাকুল আঁজি নবাবের মন 1” 
নবীনচন্দ্র লেন। 

যদিও কয়েক বৎসর অবধি শিবজীর ক্ষমতা ও রাজ্য ও দুর্গসংখ্য। দিন 
দিন বৃদ্ধি পাইতেছিল, তথাপি ১৬৬২. খ্রীঃ অব্দের পূর্বে দিলীর সম্রাট 
তাঁহাকে বশীকরণ অভিপ্রায়ে বিশেষ কোন ঘত্ব করেন নাই। সেই বৎসর 
শায়েস্তার্থা আমীর উল উমর! খেতাপ প্রাপ্ত হইয়া দক্ষিণের শাসনকর্ত। 
নিয়োজিত হয়েন, ও শিবজীকে একেবারে জয় করিবার আদেশ প্রাপ্ত 
হয়েন। শায়েন্তখি! সেই বসরেই পুন ও চাঁকনচুর্ণ ও অন্ত কয়েক 
স্থান অধিকার করেন, ও পরবত্সর অর্থাৎ এই আখ্যাক্মিক! বিবৃত সময়ে 
শিবজীকে একেধারে ধ্বংদ করিবার বঙ্কল্প করেন। দিশ্লী-সআাটের 
আদেশাহসারে মাড়ওয়ারের রাজ! প্রপিদ্ধনাম। যশোবস্তসিংহও এই 
বৎদরে (১৬৬৩ খ্রীঃ) বছুসৈন্য লইয়া শায়েস্তাথার সহিত ধোগ দিলেন, 
স্থতরাং শিবজীর বিপদের, সীম। ছিল ন! | মোগল ও রাজপুত সৈন্য পুন! 
নগরের নিকটে শিবির সন্নিবেশিত করিয়াছিল ও শায়েস্তা দ্বয়ং দাদাঁজী 
কানাইদেবের গৃহে, অর্থাৎ যে গৃহে শিবজী বাল্যকালে মানার সহিত 
বাস করিতেন, সেই গৃহেই অবস্থিতি করিতেছিলেন। শায়েস্তাখা শিব- 
জীর চতুরতা, বিশেষরূপে জানিতেন, সুতরাং তিনি আদেশ করিলেন যে 
অনুষতিপত্র বিনা কোন মহারাস্্ীয় পুনানগরে প্রবেশ করিতে পারিবেন 
না| শিবজী নিকটবর্থী পিংহগড় নামক এক হর্গে সসৈন্যে অবস্থিতি 
_ ক্বরিতেছিলেন। মহারাহীয়েরা সে সময়েৎযুক্ধব্যবসায়ে অধিক পরিপক্ক হয় 


পঞ্চষ পরিচ্ছেদ । | ১৯ 


নাই, দিরীর পুরাতন সেনার সহিত সম্মুখযুদ্ধ ঝরা কোনমতেই সম্ভব 
নহে; স্ৃতরাং শিবজী চতুরত। ভিন্ন স্বাধীনত রক্ষা ও হিন্দুরাজ্য বিস্তারের. 
অন্য উপায় দেখিলেন না| 

চৈত্র মাসের শেষযোগে একদিন সায়ংকালে মোগল সেনাপতি 
শায়েন্তার্থা আপন অমাঁত্য ও মন্ত্রীগণকে আহ্বান করিয়া সভায় বসিয়া" 
ছেন, ও কিরূপে শিবজীকে জয় করিবেন তাহাই পরামর্শ করিতেছেন । 
দাদাজী' কানাইদেবর বাটার মধ্যে সভাগৃহেই এই সভা হইয়াছিল । 
চারিদিকে উজ্জল দীপাবলী জলিতেছে, ও জানালার ভিতর দিয়! শায়ং- 
কালের শীতল বাঁযু উদ্যানের পুষ্পগন্ধ বহিয়! আনিয়া সকলকে পুলকিত 
করিতেছে । আকাশ অন্ধকার, কেবল ছুই একটা নক্ষত্র দেখা যাইতেছে, 

আমির উল্ত ওমর! স্বয়ং ঈষদ্ধান্ত করিয়! বলিলেন-- 

“ তাহাকে পাইলেজয় করিতে কতক্ষণ ?৮ আন্ওরী নামে একজন 
চাঁটুকার বলিল, “ আমিরের সেনার লম্মুথে মহারাষীয় সেনা যেন মহা! 
বাত্যার সম্ষুখে শুদ্ধ পত্রের ন্যায় আকাশে উড়িয়া যাইবে, অথবা ভীত 
হইয়| পৃথিবীর ভিতর প্রবেশ করিবে । 

সেনাপতি তুষ্ট হইয়া হান্ত করিলেন। 

টাদর্খা নামক একজন প্রাচীন দেনা! কয়েক বৎসর অবধি মহারাধীয়* 
দিগের বল বিক্রম দেখিয়াছিলেন ; তিনি দ্বীরে ধীরে উত্তর করিলেন, «আমি 
বোধ করি তাহাঁদের উক্ত ছুইটা ক্ষমতাঁই আছে ।% 

শায়েস্তা! জিজ্ঞাসা করিলেন, “ কেন % ” 

টাদর্খ। নিবেদন করিলেন, «“ গত বদর কতিপয় পার্ধতীয় মহারাহীয় 
যখন চাঁকন দুর্গের ভিতর প্রবেশ করিয়াছিল, আমাদের সমন্ত সৈষ্ত ছুই 
মাঁস অবধি চেষ্টা করিয়া! কিরূপে তাহাদিগকে বহিষ্কৃত ক্ষরিয়! হুর জয় 
করিয়াছে ভাহ! জঁহাপানার স্মরণ আছে; একটা ছুর্গ হস্তগত করিতে সহন্তর 
মোগলের গ্রাণনাশ হইয়াছে । আবার এ বৎসর সর্বস্থানে আমাদের সৈন্য 
থাকাতেও নিতাইজী আসমান দিয়া আহম্মদনগর ও অরাঙ্াবাদ পাত 
উড়িয়া খায়! দেশ ছারখার করিয়| আপিয়াছে।” 

সভাঁদদ কলে নিস্তব্ধ হইয়! রহিল, শায়েস্তা! কিঞ্চিৎ বিরক্ত চা 
লেন, কিন্ত। ক্রে।ধ সম্বরণ করিয়। হাস্ত করিয়া বলিলেন--- 

“ টাদর্খীর বয়দ অধিক হইয়াছে, তিনি এক্ষণে পর্বত-ইলূরকে ভর 
করেন। পুর্বে তাহার এরূপ ভয় ছিল না/” াদরখার মুখমণ্ডল আরক্ত 

হুইল,কিন্তু তিনি নিকত্তর রহিক্লেন। : | 


২০ জীবন প্রভাঁত। 


আন্ওরী সময় বুঝিয়া বলিল, “ জহাপাঁনা ঠিক আজ্ঞা করিয়াছেন, 
ুহারাষ্্ীয়ের! ইন্দুরবিশেষ, তাহারা যে পর্বত-ইনুরের ন্যায় গর্ভে প্রবেশ 
করিয়। থাকিতে পারে তাহা আমি অন্বীকার করি না। ? 
: শায়েস্তা এইটা বড় সুন্দর রহস্ত বিবেচনা করিয়া উচ্চ হস্ত করিয়া! 
উঠিলেন, স্থৃতরাং সভাসদ্‌ সকলেই হাস্ত করিয়! উঠিল । চাটুকারেরই জয় । 
টাদর্থ। আর সহ করিতে পারিলেন না, অ্পষ্টম্বরে বলিলেন-_“ ইন্দুরে 
পুনার ভিতর গর্ত করিয়া বাহির না হইলে রক্ষ। 1” শায়েস্তাথা' এবিষয়ে 
উদ্বেগশূন্য ছিলেন ন! কিন্তু ভয্নচিহ স্ধরণ করিয়া উচ্চ হান্ত করিয়া 
বলিলেন-_“ এখানে দিল্লীর সহস্র সহত্ম নখাযুধ বিড়াল আছে, ইন্দূরে 
ঘহস| কিছু করিতে পারিবেন ন1।” সভানদ্‌ সকলেই “কেরাম” 
« কেরাম» করিরা। সেন। ।তির এই বাক্যের অনুমোদন করিলেন। 
মহারাষ্্রীয়দিগের বিষয়ে এইন্ধপ অনেক রহস্ত হইলে পর কি প্রণালীতে 
যুদ্ধ হইবে তাহাই স্থির হইতে লাগিল। চাকন দুর্গ হস্তগত হওয়া অবধি 
শায়েস্তা্থা দুর্গ হন্তগত করা একেবাঁরে দুঃসাধ্য বিবেচনা করিয়াছিলেন, 
তিনি বলিলেন, “এই প্রদেশ ছুর্ণপরিপূর্ণ, যদি একে একে সমস্ত 
ছুর্ম হস্তগত করিতে হয তবে কত দিনে, যে দিল্ীশ্বরের কাধ্যসিদ্ধি হইবে, 
কখনও সিদ্ধি হইবে কি না, তাহার স্থিরতা নাই।» টাদর্খা কার্ধযজ্ঞ 
ছিলেন এইক্ষণেই অপ্রতিভ হইরাছেন সে কথা বিশ্বৃত হইয়া সৎপরামর্শ 
দিবার চেষ্টা করিলেন। “জাপান! ! দুর্গই মহারাষ্ট্রীয়দিগের বল, উহার। 
সম্মুখ রণ করিবে না, অথবা রণে পরাস্ত হইলেও উহাদিগের ক্ষতি নাই, 
কেননা দেশ পর্ধতময়, উহাদের দেনা এক স্থান হইতে পলায়ন করিয়। 
কোন্‌ দিক দিয়া অন্ত স্থানে উপস্থিত হইবে, আমরা তাহার উদ্দেশ পাইৰ 
না। কিন্তু ুর্গগ্ুলি একে একে হস্তগত করিতে পারিলে মহারাষ্ট্রয়দিগের 
অবশ্যই দিল্লীর অধীনত স্বীকার করিতে হইবে ।” * 
শায়েস্তার্খ। চাকন ছুর্গ অধিকার করিয়া! অবধি আর দুর্গ জয় করিবার 
আশ! একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । বলিলেন, “কেন? মহারাীয়ের| 
টা পরান্ত হইয়া পলায়ন করিলে কি আমরা পশ্চাদ্বাৰন করিতে পারিব 
1? আমাদের কি অশ্বারোহী নাই, পশ্চাদ্ধাবন করিয়া সমস্ত মহরা- | 
রে ধ্বংন করিতে পারিবে না? টি 
টাদরখা পুনরায় নিবেদন করিলেন-_“যুদ্ধ হইলে অবশ্যই মো টা 
জয়, ধরিতে পারিলে আমর! মহারাষ্ট্রীয় সেনা বিনাশ করিব তাহার সংস 
নাই, টি পর্বতপ্রদেশে মহারাই্রীয় মঙ্বারোহীকে গশ্চাঙ্ধীবন করিয়া 
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ধরিতে পারে এমন অশ্বারোহী হিন্দুস্থানে নাই। আমাদের অশ্বগুলি 
বৃহ, অশ্বারোহী বন্মাতৃত ও বহু-অস্ত-সমন্বিত ) সমভূমিতে, সম্মুখক্ষেত্রে, 
তাহাদের তেজ, তাহাদের ভার ছর্দমনীর, তাহাদের গতি অপ্রতিহত ; 
কিন্তু এই পর্বতপ্রদেশে তাহাদিগের যাতায়াতের ব্যাঘাত জন্মে। ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র, মহারাশ্ত্রীয় অশ্ব ও অশ্বারোহীগণ যেন ছাগের ন্যায় তু্গশৃঙ্ষে লক্ষ 
দিয়া উঠে, ও হরিণের ন্যায় উপত্যকা] ও সুরাঁখের মধ্য দিয়! পলায়ন 
করে। জহীপান! ! আমার পরামর্শ গ্রহণ করুন। সিংহগড়ে শিবজী 
আছেন সহদ1 সেই স্থান অবরোধ করুন ; এক মাস কি ছুই মাস কালের 
মধ্যে দুর্গ জয় করিব, শিবছগী বন্দী হইবে, দিরীশ্বরের জয় হইবে । নচেৎ এ 
স্থানে মহারা্্ীয়দ্িগের জন্য অপেক্ষা করিলে কি হইবে? তাহাদের 
পশ্চাঁদ্ধীবন্ের চেষ্টা করিলেই বা কি হইবে? দেখুন, নিতাইজী অনায়াসে 
আমাদের নিকট দিয়া যাইয়! আহম্মদনগর ও আরঙ্গাবাদ ছারখার করিয়! 
আসিল, রুস্তম জমান তাহার পশ্চাদ্ধাবন করিয়া কি করিল ?” 

শায়েস্তাথ! সক্রোবে বলিলেন- “রুস্তম জমান বিদ্রোহাচরণ করিয়াছে, 
ইচ্ছ। করিয়া নাঁতাজীকে পলাঈতে দিয়াছে; আমি তাঁহার সমুচিত দণ্ড দিব । 
চাদরথা, তুমিও মনু যুদ্ধের বিরুদ্ধে পরামর্শ দিতেছ, দিললীশ্বরের সেন্াগণের 
মধ্যে াহলী কি কেহই নাই 1 

প্রাচীন মোদ্ধ। টাদর্খার মুখমণ্ল আবার রক্তবর্ণ হইয়া! উঠিল। পশ্চাতে 
মুখ ফিরাইয়া একবিন্দু অশ্রজল মুছিয়া ফেলিলেন ; পরে সেনাপতির দিকে 
চাহিয়! ধীরে ধীরে কহিলেন_-“ পরামর্শ দিতে পারি এরূপ সাঁধ্য নাই; 
সেনাপতি, যুদ্ধের প্রণালী স্থির ককন, যেরূপ হুকুম হইব্রে, তামীল করিতে 
এ দাস পরাজ্মুখ হইবে না 1” 

চাদ! রী পরামর্শ অনুসারে কার্য করেন, শায়েছ্াখার এপ 

সাহস ছিলনা 

এই সময়ে একজন ভূত্য আসিয়া সমাচার দিল যে সিংহগঞের মস 
মহাঁদেওজী ন্যায়শাস্্ী রা ব্রাহ্মণ আসিয়াছেন, নীচে অপেক্ষা করিতে- 
ছেন। খ]ুয়েস্তার্থা তাহাকে প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, তাঁহাকে সভাগৃহে 
আসিরার আঁজ্ঞ। দ্রিলেন। সভার কলে এরই দৃতকে দেখবা জন্য 
উৎসুক হইলেন । 

ক্ষণেক পরই মহাদেওজী ন্যায়শাস্ত্রী সভাগৃহে প্রবেশ করিলেন 1 

_ন্যায়শাস্ত্রীর বয়ন এক্ষণও চত্বারিংশৎ বৎসর হয় নাই; অহ্যব মহা" 

্রাটয়দিগের ন্যায় ঈষৎ খর ১৪ কৃফবর্ণ। ব্রাহ্মণের মুখমগল -হুনদর, 


হই | জীবন গ্রভাঁত। 


বক্ষঃশ্থল বিশাল, বাহুযুগল দীর্ঘ, নয়ন গভীর বুদ্ধিব্যঞক, ললাটে দীর্ঘ 
»তিলক চন্দন, ক্কন্ধে যজ্ঞোপবীত লম্বিত রহিয়াছে । শরীর পুরু তুলার 
কুত্তিতে শাবৃত, স্থৃতরাং গঠন স্পষ্ট দেখা যাইতেছে না। মস্তকে প্রকাণ্ড 
উ্ধীষ, এরূপ প্রকাণ্ড যে বদনমণ্ডল যেন তাহার ছায়াতে আবৃত রহি- 
য়াছে। শায়েন্তাখ। সাদরে দূতকে আহ্বান করিয়া উপবেশন করিতে 
বলিলেন। 

শায়েস্তাখ। জিজ্ঞাঁদ! করিলেন, “ নিংহগড়ের সংবাদ কি %” 

মহাদেওজী একটা সংস্কৃত শ্লোক পড়িলেন-_ 

«“ সন্তি নদ্যো দ্কেষু তথা পঞ্চবটীবনে। 


সরযুবিচ্ছেদশোকং রাঘবস্তু কথং সহেৎ॥” 

পরে তাহার অর্থ করিলেন, “দণকীরণ্যে ও পঞ্চবটীবনে শত 
শত নদী আছে, কিন্তু তাহ। দেখিয়া কি রাঘব সরযু নদীর বিচ্ছেদছুঃখ 
তুলিতে পারেন? দিংহগড় প্রভৃতি শত শত ছুর্ম এক্সণও শিবজীর 
হস্তে আছে, কিন্তু পুন! অংপনার হন্তগত, সে সন্তাপ কি তিনি ভূলিতে 
পারেন 

শায়েন্তার্|া পরিতুষ্ট হইয়া বলিলেন-_“ ইা, তোমার প্রভুকে বলিও 
.. প্রধান দুর্দ আমি হস্তগত করিয়াছি) এক্ষণে তাহার যুদ্ধ কর! বিফল, দিল্লী- 
 শ্বরের অধীনত! স্বীকার করিলে বরং এক্ষণও আঁশা আছে ।” 
্রাহ্মণ ঈষদ্ধান্ত করিয়! পুনরায় সংস্কত পাঠ করিলেন _- 


“ ন শক্তোহি স্বাভিলাষং জ্ঞাপয়তুঞ্ধাতকঃ। 
জ্ঞাত্বাতু তৎ বারিধরস্তোষয়তি যাঁচকং ॥৮ 


« অর্থাৎ চাতক কথ কহিয়। আপন অভিলাষ মেঘকে জানাইতে পারে 
না, কিন্ত মেঘ আপনার দয়া বশতই সেই অভিলাষ বুঝিয়া পূর্ণ করে। 
মহজ্জনের যাচককে দিবার এই রীতি। প্রভু শিবজী এক্ষণে পুন! ও চাকন 
হারাইয়। সন্ধিগ্রীর্থন। করিতেও লজ্জা বোধ করেন, কিন্ত ভবাদৃশ মহল্লোক 
তাহার মনের অভিলাষ জানিয়। হিং করিয়। যাহা দান করিবেন তাহাই 
শিরোধাধ্য |” ূ 

শায়েভাখ। আনন্দ সম্বরণ করিতে পারিলেন না। বলিলেন, “পগ্ডিতজী, 
তোমার পাঙ্ডিত্যে আমি যে কতদূর পরিতুষ্ট হইলাম বলিতে পারি না 
তোমাদের সংস্কৃত ভাষা কি মধুর ও ভাবপরিপুর্ণ। যথার্থই কি শিবলী 
সদ্ধির ইচ্ছা করিতেছেন ?” 
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মহাদেওজী | “খী সাহেব! সম্মুখযুদ্ধে দিলীশ্বরের সৈন্যের দোর্দ- 
গ্রতাপে বিপর্যস্ত ও ব্যতিব্যস্ত হইয়া আমরা কেবল “সন্ধি সন্ধি' এই শব 
করিতেছি ।” ৃ 

শায়েন্তাখা এবার আহ্লাদ আর দন্বরণ করিতে পাঁরিলেন না, বলিলেন, 
“ টাদখ। ! সম্মুখযুদ্ধ ভাল না দুর্গ অবরোধ ভাল, কিসের দ্বারা শত্রু অধিক 
ভীত হইয়াছে?” পরে আনন্দ কথঞ্চিৎ সম্বরণ করিয়া শায়েস্তাখা। বলি- 
লেন-_ 

£ ব্রাহ্মণ ! আপনার শান্তীলোচনায় সন্তষ্ট হইলাম, এক্ষণে যদদি.সন্ধির 
কথাই বলিতে আয়! থাকেন তবে শিবজী আপনাকে নিযুক্ত করিয়া 
ছেন, তাহার নিদর্শন কৈ ? | 

ব্রাহ্মণ তখন গন্ভতীরতাবে বস্ত্রের ভিতর হইতে নিদর্শনপত্র বাহির 
করিলেন । অনেকক্ষণ পর্যাস্ত শায়েন্তাব| সেইটা দেখিলেন। পরে 
বলিলেন-_« ই! আমি নিদর্শন পত্র দনেখিয়। সত্ষ্ট হইয়াছি। এক্ষণে কি 
কি প্রস্তাব করিবার আছে করুন|” 

মহাদেওজী। * প্রভূর এইরূপ আল্ঞ! যে যখন প্রথমেই আপনাদিগের 
জয় হইয়াছে, তখন আর যুদ্ধ করা বৃথা ।” 

শায়েন্তাখা। “ ভাঁল।” 

মহা। "হৃতরাং সন্ধির জন্ত তিনি উত্স হইয়াছেন 1: 

শায়ে। “ভাল।?” 

মহা । * এক্ষণে কিকি নিয়মে দিল্লীশ্বর সন্ধি করিতে সম্মত হইবেন 
তাহ] জানিতে তিনি উত্স্ৃক। জানিলে সেইগুলি পালন করিতে যত্ব- 
বান হইবেন ।* | 

শায়ে। «প্রথম দিল্লীশ্বরের অধধীনতা দ্বীকারকরণ। তাহাতে আপনার 
প্রভূ স্বীকৃত, আছেন ?” 

মৃহাঁ। “তাহার সম্মতি বা অসম্মতি জানাইবার আমার অধিকার 
নাই; মহাঁশয় যে যে কথাগুলি বলিবেন তাহাই আমি তাঁহার নিকট 
জানাইব॥ তিনি সেইগুলি বিবেচনা করিয়া সম্মতি অসম্মতি পরে 
প্রকাশ করিবেন ।”* 

শায়ে। “ভাল, প্রথম কথা আমি বলিয়াছি, দিললীম্বরের অধীনতা 
্বীকারকরণ | দ্বিতীয়, দিল্ীঙ্বরের দেনা যে যে ছূর্গ হস্তগত করিয়াছে 
তাহা। দিলীশ্বরেরই থাকিবে । তৃতীয়, সিংহগড় চিত আরও ও করেকটা 
হর্দ তোমর! ছাড়িয়া দ্রিবে।” , 
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মহা। “মেকোন্‌ কোন্টী?” 
». শায়ে। “তাহা ছুই এক দিনের মধ্যে পত্রদ্বারা জানাইব। চতুর্থ, 
অবশিষ্ট যে যে দুর্গ ও দেশ শিবজী আপন অধীনে রাঁখিবেন তাহাঁও দিল্লী- 
শ্বরের অধীনে জায়গীরন্বরূপ ভোগ করিবেন, তাহার জন্য কর দিতে 
হইবে। এইগুলি তোমার প্রভৃকে জানাইও, ইহাতে তিনি সম্মত কি 
অসম্মত তাহা যেন আমি ছুই এক দিনের মধ্যে জানিতে পাঁরি। ৮ 

মহাঁ। «যেরূপ আদেশ করিলেন সেইরূপ করিব। এক্ষণে যখন 
সন্ধির প্রস্তাব হইতেছে তখন যতদিন সন্ধিস্থাপন না হয় ততদিন যুদ্ধ ক্ষান্ত 
থাকিতে পাঁরে | 

শায়ে। «কদ্াচ নহে। ধূর্ত কপটাচারী মহারাষ্টরায়দিগকে আমি কদাচ 
বিশ্বাস করি না; এমত ধূর্ধত নাই যে তাহাদের অসাধ্য । যতদিন সন্ধি 
একেবারে স্থাপন না হয় ততদিন যুদ্ধ চলিবে, আমরা তোমাদের অনিষ্ট 
করিব, তোমর! পাঁর, আমাদের অনিষ্ট করিও |” 

“এবমন্ত্” বলিয়া ব্রাহ্মণ বিদায় গ্রহণ করিলেন ; তাহার চক্ষু হইতে 
অগ্নিকণ! বহির্গত হইতেছিল। 

তিনি ধীরে ধীরে প্রানাদ হইতে, অবতীর্ণ হইলেন। প্রত্যেক দ্বার, 
গ্রত্যেক ঘর তন্ন তন্ন করিয়!' দেখিয়া! ধীরে ধীরে বাহির হইলেন। একজন 
মোগল প্রহরী কিঞ্ি বিন্মিত্ব হইয়া! জিজ্ঞাসা করিল, “দূত মহাশয়, কি 
দেখিতেছেন?% দূত উত্তর করিলেন, “এই গৃহে প্রত শিবজী বাল্যকালে 
ক্রীড়া করিতেন তাহাই দ্েখিতেছি; এটীও তোমাদের হস্তগত হইয়াছে, 
বোঁধ হয় একে একে সমস্ত দুর্গগুলিই তোমরা লইবে ). হাঁ! ভগবন্!” 
প্রহরী হাস্ত করিয়! বলিল, “সেজন্য আর বৃথা! খেদ করিলে কি হইবে, 
আপন কার্যে যাও।” «দে কথ] সত্য” বলিয়া ব্রাহ্মণ গৃহ হইতে বহির্ণত 
হইলেন। 

ব্রাহ্মণ শীঘ্রই বহুজনাকীর্ণ পুনানগরীর লোঁকের মধ্যে মিশিয়া গেলেন। 


[ ২৫ ] 
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... শািবীপী 
শুভকাধ্যের দিনম্থির। 
«আদুরে শিবিরে বদি নিশি দিপ্রহরে 
কুমন্ত্রণা করিতেছে রাঁজদ্রোছিগণ।” 
| নবীনচন্্ সেন। 

ব্রাহ্মণ একে একে পুনার বহু পথ অতিবাহন করিলেন ; যে যে স্থান 
দিয়া যাইতে লাগিলেনস্্দৈই সেই স্থান বিশেষ করিয়া দেখিতে লাগি- 
লেন। ছুই একটী দোকানে দ্রব্য ক্রয়ের ছলে প্রবেশ করিয়৷ কথায় 
কথায় নান] 'বিষয় জানিলেন, পরে বাজার পার হুইয়। গেলেন, প্রশস্ত 
রাজপথ হইতে একটী গলিতে প্রবেশ করিলেন, সেখানে রজনীতে দীপ 
সমস্ত নির্বাণ হইয়াছে, নাগরিক সকলে দ্বার রুদ্ধ করিয়া নিজ নিজ 
আলয়ে সুপ্ত। 

্রাক্মিণ একাঁকী অনেক দূর যাইলেন, আকাশ অন্ধকারময়, কেবল ই 
একটা তার দেখা যাঁইতেছে, নাগরিক সকলে স্বপ্ত, জগৎ নিস্তব্ধ ॥ 
ব্রাঙ্গণের মনে সন্দেহ হইল, তাহার বোধ হুইল যেন তাহার পশ্চাতে, 
গদশব শুনিতে পাইলেন। স্থির হইয়। দণ্ডায়মান হিজল দে 
পদশব্দ আর শুন! যায় ন। 

পুনরায় পথ অতিবাহন করিতে লাগিলেন, ক্ষণেক পর পুনরায় বোধ 
হইল যেন পশ্চাতে কে অনুসরণ করিতেছে । ব্রাহ্মণের হৃদয় ঈষৎ চঞ্চল 
হইল। এইগভীর নিশীথে কে তাহার অনুসরণ করিতেছে ? সে শত্রু 
না মিত্র ? শক্র হইলে কি তাহাকে চিনিতে পারিয়াছে ? উদ্বেগ-পরিপূর্ণ 
হৃদয়ে ক্ষণেকপটিত্তা করিলেন; পরে নিঃশবে তুলা-নির্মিত কুত্তির আস্তি- 
নের ভিতর হইতে একটা তীক্ষ ছুরিকা বার করিলেন, একটী পথের 

পার্খ্দেশে দণ্ডায়মান হইলেন ; গভীর অন্ধকারের দিকে ক্ষণেক নিরীক্ষণ 
করিয়। রাঁহলেন, কৈ কেহই নাই, সকলে সুপ্ত, নগর শবশুন্য ও 
নিস্তব্ধ !. | 

সন্দিগ্মমন ব্রাহ্মণ পুনরায় আলোবপুর্ণ বাঁজারে ফিরিয়া গেলেন; 
তথায় অনেক দোকান, নানাজাতীয় অনেক লোক এখনও ক্রয় বিক্রয় 
করিতেছে, তাহার ভিতর মিশিয়া যাইবার চেষ্টা করিলেন। আবাস, 
তথা! হইভে সহসা এক গলির ভিতর প্রবেশ করিলেন, পরে ভ্রতবেগে 

হা... 
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অন্তান্ত গলির (ভিতর দিয়। নগরপ্রান্তে উপস্থিত হইলেন। নিঃশবে 
অনেকক্ষণ শ্বাস রুদ্ধ করিয়! দণ্ডায়মান রহিলেন। শবমাত্র নাই, চারি- 
দিকে পথ, ঘাট, কুটার, অট্রালিকা সমপ্ত নিশ্তব্ধ, নৈশ গগন গভীর দুর্ভেদ্য 
অন্ধকারদ্ারা সমস্ত জগৎকে আবৃত করিয়াছে । অনেকক্ষণ পর একটা 
চীঘকারশব্ শ্রুত হইল; ব্রাহ্মণের হায় কম্পিত হইয়৷ উঠিল, .তিনি 
নিঃশবে দর্ডীয়মান রহিলেন। 

ক্ষণেক পর আবার সেই শব্ধ হইল, মহাদেওজীর ভয় দূর হইল, 
দে নাগরিক প্রহরী পাহার৷ দ্রিতেছে। ছুর্ভ/গ্ক্রমে মহাদেও যে গলিতে 
লুন্ধায়িত ছিলেন সেই গলিতেই প্রহরী আদিল । গলি অতি সঙ্ীর্ণ, মহাদেও 
পুনরায় সেই ছুরিক! হস্তে লইয়া ছুর্ভেদ্য অন্ধকারে দণ্ডায়মান রহিলেন। 

প্রহরী ধীরে সেইম্থানে আদিল, এদিক ওদিক চাহিতে চাহিতে সেই 
স্থানে আসিল; মহাদেও যেস্থানে দণ্ডায়মান ছিলেন সেইদিকে চাহিল | 
উঃ ! মহাদেবের হ্থ্দয় দুরু দুরু করিতে লাগিল, তিনি শ্বাস রুদ্ধ করিয়া হস্তে 
সেই ছুরিকা দৃঢ়রূগে ধারণ করিয়া দণ্ডায়মান রহিলেন। 

প্রহরী অন্ধকারে কিছু দেখিতে পাইল না) ধীরে সে পথ হইতে চলিয়া 

গেল। মহাদেও ধীরে ধীরে তথা.হইতে বাহির হইয়া ললাটের শ্বেদ 
মোচন করিলেন । 

পরে নিকটবর্তী একটী দ্বারে আঘাত করিলেন পায়োধীর । একজল 
মহারাহীয় দেন! বাহির হইয়া! আদিল) ছুইজনে অতি অঙ্ষোপনে নগরের . 
মধ্যে অতি গোপনীয় ও মনুষ্যের অগম্য স্থানে যাইয়। উপস্থিত 
তথায় দুইজনে উপবেশন করিলেন। 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, “ সমস্ত গ্রস্ত 1” 

সেনা । ৭ প্রস্তুত ।* 

্রাহ্মণ। “অনুমতিপত্র পাইয়াছ?” 

সেন।। “পাইয়াছি।” 

আবার অস্পষ্ট পদশব শ্রুত হইল। মহাদেওজী এবার ক্রোধে আরক- 
নয়ন হইয়া ছুরিকাহস্তে সনুখে যাইয়া দেখিলেন; অন্ধকারে অনেকক্ষণ 
অপেক্ষ। করিলেন কিছুমাত্র দেখিতে পার্ীন ন|। ধীরে ধীরে প্রত্যা- 
বর্তন করিলেন। পরে সেনাকে বলিলেন, * রিক্তহন্তে আসিয়াছ ?” 

. সেনা বক্ষংস্থল হইতে ছুরিকা! বাহির করিম্ন| দেখাইল | ব্রাক্গণ বিল, 
« ভাল, সতর্ক থাকিও | বিবাহ কবে £” 

মেনা। “কল্য।” 
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ব্রাঙ্মণ। “অনুমতি পাইয়া ?” 

সেনা । “ই1 একটা কাগজ দেখাইল। 

ব্রাঙ্গণ। “ কতজন লোকের ?” | 

সেনা । «বাদ্যকর দশ জন ও অস্ত্রধারী ত্রিশ জন, ইহার অধিক অন্ধ- 
মতি প্রাইলাম না।” 

ব্রাহ্মণ । “ এই যথেষ্ট, কোন্‌ সময়ে ?” 

সেনা । “রজনী এক প্রহর ।” 

ব্রাহ্মণ । “ভাল, এই দিক্‌ হইতে বরষাত্রা আরম্ভ হইবে ।” 

সেনা | «স্মরণ আছে 1৮. 

ব্রাঙ্ঘণ | “বাদ্যকাঁরেরা সজোরে বাদ্য করিবে ।” 

সেনা । "*ম্মরণ আছে।” 

ব্রাহ্মণ। “জ্ঞাতি কুটুণ্ঘ যত পারিবে জড় করিবে 1 

সেনা । *ম্মরণ আঁছে।” 

ব্রাহ্মণ তখন অল্প হান্ত করিয়৷ বলিলেন, *আমরাও শুভকার্ধ্যে যোগ 
দিব, সে শুভকার্যের ঘটা সমস্ত ভ'রতবর্ষে রাষ্ট্র হইবে” ৃ 

সহস। একটা সজোরে নিক্ষিপ্ত তীর আসিয়! ব্রাহ্মণের বঙ্ষঃস্থলে লাগিল ; 
সে তীরে প্রাণনাশ নিশ্চয় সম্ভব, কিন্ত ব্রাহ্মণের কুর্ডির নীচে লৌহ-বর্দে 
লঙ্ষগিয়া৷ তীর খণ্ড থণ্ড হইল | 

তৎপরেই একটী বর্শা । বর্শার ভীষণ আঘাতে ব্রাহ্মণ ভূমিতে পতিত 
হইলেন, কিন্তু সে দুর্ভেদ্য বন্ধ ভিন্ন হইল না, মহাঁদেও পুনরায় উঠিলেন। 
সম্মুখে দেখিলেন, নিক্ষোষিত অসিহস্তে একজন দীর্ঘ মোগল যোদ্ধা॥_-তিনি 
চাদখ। । | 

অদ্য সভাতে সেনাপতি শায়েস্তার্থা ঠাদর্খাকে ভীরু বলিয়াছেল। 
যুদ্ধব্যবসায়ে াদর্খীর কেশ শুরু হইয়াছিল, সম্মুখ যুদ্ধ বিন। তিনি কখনও 
পলায়ন জানিতেন না, এ অপবাদ কখন কেহ তাহাকে দেয় নাই। 

মনে মন্তীত্তিক বেদনা পাইয়াছিলেন, অন্যকে তাহা কি জানাইবেন, 
মনে স্থির করিলেন কার্ধ্য দ্বারা এ অপবাদ দূর করিব, নচেৎ এই যুদ্ধেই 
এই অকিঞ্চিৎকর প্রাণ দান কার্টির। 8 28) 

ব্রাহ্মণের আচরণ দেখিয়। তাহার পদদেহ হইয়াছিল। তিনি শিবজীকে 
বিশেষ করিয়া জানিতেন, শিবজীর অসাধারণ ক্ষমতা, তাহার বনুসংখ্যক 
ুর্গ, তীহার অপুর্ব ও দ্রুতগামী অশ্বারোহী সেনা, তাহার হিন্দুধর্থে আন্ছা, 
হিনদুরাজ্য স্থাপনে অভিলাষ, হিনদু-স্বাধীনতাসাধনে প্রতিজ্ঞা এ সমস্ত 


২৮. জীবন গ্রভাত। 


টাদরখার নিকট অগোচর ছিল না। মোগাঁদগের সহিত যুদধপ্রারস্তেই 
যে শিবজী পরাজয় স্বীকার ও সন্ধি যাক্রা! করিবেন এপ সম্ভব নহে, 
তথাপি এ ব্রাহ্মণ শিবজীর নিদর্শন পত্র দেখ] ছে ৷ এ ব্রাহ্মণ কে? 
ইহার গুপ্ত-অভিসন্ধিই বাকি? " 
'  ত্রাহ্মণের কথাগুলিতেও াদখার সন্দেহ জন্মিয়াছিল, মহারাষ্ট্রের নিন্ছা 
শুনিয়। যখন ব্রাহ্মণের নয়ন প্রজ্জলিত হয় তাহাও তিনি দেখিয়াছিলেন। 
এ সমস্ত সন্দেহের কথ! শায়েস্তার্থার নিকট বলেন নাই, সত্য বলিয়া কেন 
আবার তিরস্কার সহা করিবেন, কিন্তু মনে মনে স্থির করিলেন এই ভও 
দূতকে ধরিব | সেই অবধ্ধি দূতের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আদিতেছিলেন, পথে 
পথে, গলিতে গলিতে অদৃষ্ঠতাবে তানুনরণ করিয়াছিলেন। মুহূর্তের জন্যও 
্রাহ্মণ টাদ্রথার নয়নবহিভূতি হইতে পারেন নাই। 
সেনার সহিত ব্রাহ্মণের যে কথ৷ হয় তাহ! শুনিলেন, তীক্ষবুদ্ধি যোদ্ধ। 
তখনই সমস্ত বুঝিতে পারিলেন, এই দৃতকে বিনাশ করিয়! সেনাকে 
সেনাপতিসদনে লইয়! বাইয়। প্রতিপত্তি লাভের সন্বল্ল করিলেন। মনে মনে 
 ভাঁবিলেন, “ শায়েস্তা ! যুদ্ধব্যবসায়ে বৃথা এ কেশ শুরু করি নাই, আমি 
ভীরও নহি, দিশ্লীশ্বরের বিরুদ্ধাচারীও নহি; অন্য যে ষড়যন্ত্রটী ধরিয়া 
প্রকাশ করিয়! দিব তাহার পর বোধ হয় এ প্রাচীন দাসের কথ। রা 
করিবে না।৮ কিন্ত আশ! মায়াবিনী 1 
মহাদেওজী ভূমি হইতে উঠিতে ন! উঠিতে চাদর তীর ও বর্শ] ্ 
দেখিয়া লক্ষ দিয়া তাহার উপর আলিয়। পড়িলেন ও খঙ্গা দ্বারা সজোরে 
আঘাত করিলেন। আশ্চর্য্য বন্মে লাগিয়া সে খড়গ প্রতিহত হইল। 
“কুক্ষণে আমার অনুসরণ করিয়াছিলে ” বলিয়! মহাঁদেওজী আপন 
আস্তিন গুটাইয়া তীক্ষ চুরিকা আকাশের দিকে উত্তোলন করিলেন । 
নিমেষমধ্যে বজ্রমুষ্টি ঠাদখার বক্গঃস্থলে অবতীর্ণ হইল,_-টাদর্খার দেহ 
ধরান্ডলশায়ী হইল । 
. ব্রাহ্মণ সুস্ম অধরোষ্ঠের উপর দন্ত স্থাপন করিয়াছিলেন, তাঁহার এ 
হইতে অগ্নি বহির্গত হইতেছিল। ধীরে রে সেই.ছুরিকা রায় রা 
ঘলিলেন-_ 
“শায়েম্তাখ। | মহারাষ্রায়দিগের নি্দা করার এই প্রথম ফল, ভবানীর 
_ফল্যাণে দ্বিতীয় ফ্প কল্য ফলিবে।% 
শায়েস্তা! অন্যায় তিরস্কারে অদ্য যে অমূল্য বীরররটাকে হারাইলে, 
বিপদের সময় তাহাকে ম্মরণ করিবে কি আর পাইবে না! 
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যোদ্ধার কর্তব্যকা্য যে সময়ে চাদর! জীবনদ্ান করিলেন, সেনাপতি 
শায়েস্তা সে সময়ে বড় নখে নিদ্রা! যাইতেছিলেন, শিব্জগীকে বশীকরণ% 
বিষয়ে সুখস্বপ্ন দেখিতেছিলেন ! 

মহারাট্রীয় সেনা এই সমস্ত ব্যাপারে বিশ্মিত হইয়া বলিল, « প্রতু কি 
করিলেন ? কল্য এবিষয়ে গোল হইবে, আমাদের সমুদয় সঙ্কল্প বৃথ! হইবে ।” 

ত্রান্ষণ। “কিছুমাত্র বৃথা হইবে না। আমি জানিয়াছি চাদখ? 
অদ্য সভায় অপমানিত হৃইয়াছেন, এখন কয়েকদিন সভায় না বাইলেও 
কেহ সন্দেহ করিবে না! এই মৃতদেহ এ গভীর কুপে নিক্ষেপ কর, আর 
স্মরণ রাখিও কল্য রজনী এক প্রহরকালে 1৮--. 

সেন1 | « রজনী এক প্রহরকালে। ” 

ব্রাহ্মণ নিঃশকে পুনানগর ত্যাগ করিলেন | তিন চারি স্থানে প্রহ্রীগণ 
তাহাকে ধরিল, তিনি শায়েন্তাখার স্বাক্ষরিত অনুমতিপত্র দেখাইলেন, 
ও নিরাপদে পুনা হইতে বহির্থত হইলেন । 


পিজা তক 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। 
স্প্প্$৮৮৮ 
রাজ! যশোবস্তলিংহ | 
£« কোন্‌ ধর্মমতে। কহ দাঁসে শুনি, 
জাত, জাড়ৃত্ব, জাতি--এ সকলে দিল! 
জলাঞ্জলি? শাস্ত্রে বলে গুণবান যাঁদ 
পঁরজন, গুগহীন স্বজন, তথাপি 
নিগুণ স্বজন শ্রেয়ঃ পর পর লদা 17 
মধুসদন দত । 
রজনী দ্বিগ্রহরের সময় রাজপুত রাঁজা যশোঁবস্তসিৎহ একাকী শিবিরে 
বনিয়। রহিয়াছেন ; হস্তে গণস্থল স্থাপন করিয়! এই গভীর নিশীথেও কি 
চিন্তা করিতেছেন, সম্মুখে কেবল একটী মাত্র দীগ জলিতেছে, শিবিরে অন্ত 
লোকমাত্র নাই। 
সংবাদ আগিল-মহারা্্রীয় দূত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন | | যশোবস্ত 
তাহাকে আনয়ন করিতে কহিলেন, তাহারই জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 
মহাদেওজী স্তায়শান্ত্রী শিবিরে আদিলেন, যশোবস্ত ত্রাহাকে সাদরে 
আহ্বান করিয়া উপবেশন করিতে বলিলেন । উভয়ে উপব্শন করিলেন। 


৩০ টা জখবন প্রডাত। 


ক্ষণেক যশোবস্ত নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন, কি গভীর চিস্তা করিতে- 
ছিলেন। মহাদেও নিঃশবে রাঁজপুতের দিকে স্ুৃতীক্ষ দৃষ্টি করিতেছিলেন। 
পরে যশোবন্ত বলিলেন, “আমি আপনার প্রতুর পত্র পাইয়াছি। 
তাহাতে যাহা লিখিত আছে অবগত হইয়াছি, তাহা ভিন্ন অন্য কোঁন 
প্রস্তাব আছে?” | 

মহা । «প্রভু আমাকে কোন প্রস্তাব করিতে পাঠান নাই, খেদ 
করিতে পাঠাইয়াছেন। ” 

যশো। « কেবল পুন! ও চাকাঁন দুর্গ আমাদের হস্তগত হইয়াছে 
মাত্র, এই জন্য খেদ ৭” | 
মহা। « ছুর্নাশে তিনি ক্ষুব্ধ নহেন, তাঁহার অসংখা ছুর্গ আছে।” 
যশো । * মোগল-ুদ্ধস্বরূপ বিপদে পড়িয়। তিনি টদদ করিতেছেন ?” 
মহা । “বিপদে পড়িলে খেদ কর! তাঁর অভ্যাঁস নাই।” 
যশো। “তবে কি জন্য খেদ করিতেছেন ?” 
মহা | “ যিনি হিন্দুরাজ-তিলক, যিনি ক্ষত্রয়কুলাবতংন, বিনি সনা- 
তন ধর্মের রক্ষাকর্তা, তাহাকে অদ্য শ্্েচ্ছের দাস দেখিয়া প্রতু ক্ষুব্ধ হইয়া- 
ছেন।” 

যশোবস্তের মুখমণ্ডল ঈষৎ আরক্ত হইল) মহাঁদেও তাহা দেখিয়াও 
দেখিলেন না, গন্তীরন্বরে বলিতে লাগিলেন ;_- 

“ উদয়পুরের প্রতাপ রাণাঁর বংশে ধিনি বিবাহ করিয়াছেন, মাড়ওয়|রের 
রাজছত্র ধীহার মন্তকের উপর ধৃত হইয়াছে, রাজস্থান ধাহার জুখ্যাতিতে 
পরিপূর্ণ রহিয়াছে, সিপ্রাতীরে ষাহার বাহুবিক্রম দেখিয়া! আরংজীব ভীত 
ও বিস্মিত হইয়াছিলেন, সমগ্র ভারতবর্ষ ধাহাকে সনাতন হিন্দুধর্মের স্তন". 
দ্বরূপজ্ঞান করে; দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে মন্দিরে মন্দিরে ধাহার জয়ের 
জন্য হিন্দুমাত্রেই, ব্রান্মণমাত্রেই জগদীষ্বরের নিকট প্রার্থনা করে, অন্য 
তাহাকে মুসলমানের পক্ষ হইয়। হিন্দুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে দেখিয় প্রভু 
ষু্ধ হইয়াছেন। রাঁজন্‌! আমি সামান্ত দৃতমাত্র, আমি কি বলিতেছি জানি 
না, অপরাধ হইলে মার্জন! করিবেন, কিন্তু এ যুদ্ধ্জা কেন? এ সৈন্য- 
সামস্ত কেন? এ সমন্ত বিজয়পতাকা কিজন্য উড্ডীন হইতেছে? ম্বাধিকার 
বৃদ্ধি করিবার জন্য? হিন্দু-শ্বাধীনতা স্থাপন করিবার জন্য? ক্ষাত্রো- 
চিত ষশোলাভের জন্য? আপনি কতক! আপনি যিথেচদা। ধরুন 9. 
আমি জানি না।” রর 

যশোবস্ত অধোবদনে রহিলেন। মহাঁদেও আরও বলিতে পানি: 


না 
আনি! 
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“আপনি রাজপুত । মহারাষ্রীয়ের। রাজপুত-পুক্র; পিতাপুভ্রে যুদ্ধ সম্ভবে 
না; স্বয়ং ভবানী এ যুদ্ধ নিষেধ করিয়াছেন । আপনি আজ্ঞা করুন আমুর! " 
পালন করিব। রাজপুতের গৌরবই অনাঁথ ভারতবর্ষের একমাত্র গৌরবু 
রাঁজপুতের যশোগীত আমাদের রমণীগণ এখনও গাইয়! থাঁকে, রাজপুত- 
দিগের উদাহরণ দেখিয়। আঁমাদের বাঁলকগণ শিক্ষিত হয়, সে রাঁজপুতের 
সহিত যুদ্ধ | ক্ষত্রকুলতিলক ! রাঁজপুত-শোণিতে আমাদিগের খড়গ রঞ্জিত 
হইবার পূর্ক্বে যেন মহারাষ্ট্র নাম বিলুণ্ত হয়, রাজ্য বিলুপ্ত হয়, আমর! 
যেন বর্শা ও খঙ্জা ত্যাগ করিয়া পুনরায় লাঙ্গল ধারণ করিতে শিখি 1” 

যশোবস্তসিংহ তখন নয়ন উঠাইয়। ধীরে ধীরে বলিলেন, “দূত প্রধান | 
তোমার কথাগুলি বড় মিষ্ট, কিন্ত আমি দ্িললীশ্বরের অধীন, মহারাষ্ট্রের 
মহিত যুদ্ধ করিব বলিয়া আসিয়াঁছি, মহারাষ্ট্রের সহিত যুদ্ধ করিব-” 

“এবং শত শত দ্বধন্মীকে নাশ করিবেন, হিন্দু হিন্দুর মস্তক ছেদন 
করিবে, ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণের বক্ষে ছুরিক| বসাইবে, ক্ষত্রিয্বের শোণিতজোছে 
কষত্রিয়-শোণিতআ্রোত মিশাইবে, শেষে শ্রেচ্ছ সম্রাটের সম্পূর্ণ জয় হইবে” 
ঈষৎ ব্যঙ্গভাবে দূত এই কথা বলিলেন। 

যশোবস্তের মুখ আরক্ হইল, কিন্ত উদ্বেগ সম্বরণ করিয়! কিঞিৎ কর্কশ- 
ভাবে বলিলেন-_ ূ 

“কেবল দিলীশ্বরের জয়ের জন্য যুদ্ধ নহে; আমি তোমার প্রভুর 
পহিত কিরূপে মিত্রতা করিব ? শিবজী বিদ্রোহাচারী, চতুর শিবজী অন্যের 
অঙ্গীকার অনায়াসে কল্য ভঙ্কু করে।” 

এবার ব্রাহ্মণের নয়ন প্রজ্জলিত হইল, তিনি রে বলিলেন, « মহা- 
রাজ! সাবধান, অলীক নিন্না আপনার সাজে না। শিবজী কৰে হিন্দুর 
নিকট যে বাক্য দান করিয়াছেন তাহার অন্যথা করিয়াছেন? কৰে 
ব্রাহ্মণের দিকট যে পণ করিদ্বাছেন, ক্ষত্রিয়ের নিকট -ষে প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছেন, তাহা রিস্বত হইয়াছেন? দেশে শত শত গ্রাম শত শত 
দেবালয় আছে অনুসন্ধান করুন; শিবজী সত্য পালন করিতে, ত্রাক্মণকে 
আশ্রয় দিত, হিন্দুর উপকার করিতে, গোবৎসাঁদি রক্ষা করিতে, হিন্দু- 
দেবের পৃক্ধ। দিতে কবে পরাস্ধুখ ? তবে. মুলমানদিগের সহিত যুদ্ধ! 
জেতা ও বিজিতদিগের মধ্যে কৰে কোন্‌ দেশে সখ্যতা ? বজ্রনখ যখন: 
সর্পকে ধারণ করে, সর্প মে সময় মৃতব হইয়| থাকে, মৃত বলিয়া! তাহাকে 
পরিত্যাগ করিবামাত্র জঙ্জরিত-শরীর নাগরাজ সময় পাইয়। দংশন করে, 
এটী বিজ্রোহাচরণ নয়? এটী স্বভাবের, রীতি। কুধুর খন খরগশকে 
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ধরিবাঁর চেষ্ট! করে, খরগশ প্রাণরক্ষার জন্য কত যত্বর করে, একদিকে 
“পঙ্গাইবার উদ্যোগ করিয়া সহন! অন্যদিকে যায়; এটা চাতুরী ন৷ স্বভাবের 
রীতি ? দেখুন, যাবতীয় জীবজস্তদ্দিগকে জগদীশ্বর যে প্রাণরক্ষার যত্ব ও 
উপায় শিখাইয়াছেন, মন্ুষ্যকে কি সে উপায় শিখান নাই? আমাদের 
প্রাণের প্রাণ, জীবনের জীবনস্বরূপ স্বাধীনতা! যে মুসলমানেরা শত শত 
বদর অবধি শোষণ করিতেছে, হৃদয়ের শোণিতম্বরূপ বল, মান, দেশ- 
গৌরব, জাত্যভিমান শৌষণ করিতেছে, ধর্ম বিনাশ করিতেছে, তাহা- 
দ্বিগের সহিত আমাদিগের দখ্যতা৷ ও সত্যসন্বন্ধ ? তাঁহাঁদিগের নিকট 
'হুইতে যে উপায়ে সেই জীবনত্বরূপ স্বাধীনতা রক্ষা করিতে পারি ্বৃধর্ম ও 
জাতিগৌরব রক্ষা করিতে পারি, সে উপায় কি চতুরতা, সে উপায় কি 
নিন্দনীয় 1. জীবনরক্ষার্থ পলায়নপটু মৃগের শীঘৃগতি কি 'বিদ্রোহ? 
শাঁবককে বাঁচাইবার জন্য পক্ষী যে অপহারককে অন্যদ্রিকে লইয়া যাইতে 
যত্ব করে, সেটী কি নিননীয়? ক্ষত্রিয়রাজ ! দিনে দিনে, দণ্ড দণ্ডে, মুসল- 
মানদিগের নিকট মহারাহীয় চতুরতার নিন্দা শুনিতে পাই, কিন্তু হিন্দু- 
 প্রবর !.আপনি হিন্দুজীবন রক্ষার একমাত্র উপায়কে নিন্দা করিবেন না, 
 শিবজীকে নিন্দা করিবেন ন1।” মহাদেবের জলন্ত নয়নদ্বয় জলে আবৃত 
হইল। 

ব্রাহ্মণের চক্ষে জল দেখিয়া যশোবন্ত হৃদয়ে বেদনা পাইলেন। বলি- 
লেন, “ দৃতপ্রবর ! আমি আপনাকে কষ্ট দিতে চাহি নাই, যদি অন্যায় 
বলিয়। থাকি মার্জনা! করিবেন। আমি কেবল এইমাত্র বলিতেছিলাম 
যে, দেখুন রাজপুতগণও স্বাধীনতা রক্ষা করিতেছেন, কিন্তু তাহার! সাহস 
ও সম্মুখরণ ভিন্ন অন্য উপায় জানে না। মহারাষ্রীয়েরাও কি সেই উপায় 
অবলম্বন করিয়া লেইরূপ ফললা'ভ করিতে পারে না? * 

মহা । *.মহারাজ! রাজপুতদিগের পুরাতন স্বাধীনতা আছে, বিপুল 
অর্থ আছে, ছূর্গম পর্বত বা মরুবোষ্টিত দেশ আছে, সুন্দর রাজধানী 
আছে, সহস্র বৎসরের অপূর্বব রণশিক্ষা আছে, মহারাষীয়দিগের ইহার 
কোনৃটী আছে? তাহার! দরিদ্র, তাহারা চিরপরাধীন, তাহাদের এই 
প্রথম রণ-শিক্ষা | আপনাদিগের দেশ আক্রমণ করিলে আপনারা পুরাতন 
রীত্যনূসারে যুদ্ধ দেন, পুরাতন ছধর্ষ তেজ ও বিক্রম প্রকাশ করেন, অসংখ্য 
রাজপুত সেনার সম্মুখে দিল্লীর্বরের সেন! সরিয়! যায়। আমাদের দেশ 
আক্রমণ করিলে আঁমরা কি করিব? পূর্বরীতি বা রণশিক্ষ! নাই, অসংখ্য 
সৈন্য নাই, যাহারা আছে তাহার! প্রত্যুন্ত রণ দেখে নাই। ঘখন দিদ্লীস্বর 
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কাবুল, পঞ্জাব, অযোধ্যা, বিছার, মালব, বীরপগ্রদবিনী রাজস্থাঁনভূমি 
হইতে সহস্র সহ পুরাতন রণদর্শা যোদ্ধা! প্রেরণ করেন, যখন অপরূণ 
বৃহৎ ও অনিবাধ্য রণ-অশ্ব ও রণ-গজ প্রেরণ করেন, যখন তাহার কামান: 
বন্দুক, বারুদ, গোলা, রৌপ্যমুদ্রা, স্ব্ণমুদ্রা, সহম্র সহত্র শকটে আনিয়া! রাঁশী- 
কৃত করেন, তখন দরিদ্র মহারাষ্রীয়েরা কি করিবে? তাহাদিগের সেরূপ 
অসংখ্য যুদ্ধর্শী সেন! নাই, সেন্ধপ অশ্ব গজ নাই, সেরূপ বিপুল অর্থ নাই, 
চতুরতা ভিম্ন আর কি উপায় আছে? ত্বরিতগতি ও পর্বতযুদ্ধ ভিন্ন তাহা- 
দের আর কি উপায় আছে? ক্ষত্রিয়রাজ ! জীবনপ্রারস্তে দরিদ্রজাতির 
এইরূপ আচরণ ভিন্ন উপায় নাই | জগণদীর্বর করুন মহারাই্ীয় জাতি দীর্ঘ- 
জীবী হউক, তাহাদিগের অর্থ ও যুদ্ধায়োজনের উপায় সংস্থান হইলে, ছুই 
তিনশত বৎসরের রণশিক্ষ। হইলে, তাহারাও রাজপুতের অসাধারণ গু 
অনুকরণ করিবে |” 
এই সমস্ত কথা গুনিয়! যশোবস্ত চিন্তায় অভিতৃত হইয়া রছিলেন, হস্তে 
ললাট স্থাপন করিয়া একা গ্রচিত্তে চিত্ত! করিতে লাখিলেন। মহাদেও 
দেখিলেন তাহার বাক্যগুলি নিতাস্ত নিক্ষল হয় নাই, আবার ধীরে ধীরে 
বলিতে লাগিলেন--- 
" আপনি হিন্দুশ্রেষ্, হিন্গুগৌরবসাঁধনে সন্দেহ করিতেছেন কেন? হি 
ধর্মের জয় অবশ্যই আপনি ইচ্ছা করেন, শিবজীরও ইহা ভিন্ন অন্ত 
' ইচ্ছা নাই। মুসলমান শীসন ধ্বংসকরণ, হিন্দুজাতির গৌরবসাধন, স্থানে 
স্থানে দেবাঁলয় স্থাপন, সনাতন ধর্মের গৌরববৃদ্ধি, হিন্দুশীস্ত্রের আলোচনা, 
্রাহ্মণকে আশ্রয়দান, গোবৎসাদি রক্ষাকরণ, ইহা ভিন্ন শিবজীর অন্ত 
'উদ্দেশ্চ নাই । এই বিষয়ে যদি তাহাকে সাহাধ্য করিতে বিমুখ হয়েন 
তবে স্বহস্তে এই কাধ্য সাধন করুন। আপনি এই দেশের রাজত্ব গ্রহণ 
করুন, মুনলমাঁনদ্িগকে পরাস্ত করুন, মহারাষ্ট্রে হিন্ৃম্বাধীনতা স্থাপন 
করুন।. আদেশ করুন দুর্গের দ্বার এইক্ষণেই উদঘাটিত হইবে, প্রজার 
আপনাকে,কর দিবে, আঁপনি শিবজী অপেক্ষা সহত্রগুণ বলবাঁন, সহত্রণ্ুণ 
দূরদর্শী, সহতগুণ উপযুক্ত, শিবজী সন্তষ্টচিত্তে আপনার একজন সেনাপতি 
হইয়া! মুসলমানদিগের ধ্বংস সাধন করিবেন । হার অন্য বাসন! 
নাই।* 
এই প্রস্তাবে উচ্চাভিলাষী যশোবস্তের নয়ন যেন আনন্দে উৎফুল্ল হন । 
অনেকক্ষণ চিত্তা করিলেন, কিন্ত 'অবশেষে ধীরে ধীরে বলিলেন, " মাড়ওয়ার 
ঙ্‌ টা অনেক দুর, এক রাভ্রান্সি অধীন থাকিতে ধারে ন11%. 
ঙ. 
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মহাঁদেও। “তবে আপনার উপযুক্ত পুত্র থাকিলে তাঁহাকেই এই রাজ্য 
দিন, নচেৎ কোঁন আত্মীয় যোদ্ধাকে দিন। শিবজী ক্ষত্রিয় রাজার অধীনে 
*ন্কার্ধ্য করিবে, কিন্তু কদাচ ক্ষত্রিয়ের সহিত যুদ্ধ করিবে না 1৮ 
যশোবস্ত আবার চিন্তা করিয়া বলিলেন--এই বিপদ্কালে আরং- 
জীবের সহিত যুদ্ধ করিয়া এ দেশ রাখিতে পারিবে এমত আত্মীয় নাই ।৮ 

মহাদেও | «কোন ক্ষত্রিয় দেনাপতিকে নিযুক্ত করুন, হিৃধর্ম ও 
স্বাধীনত। রক্ষ। হইলে শিবজীর মনস্কামন। পূর্ণ হইবে; শিবজী সানন্দচিত্তে 
রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া বানপ্রস্থছ অবলম্বন করিবেন 1” 

_ যশোবস্ত । “সেরূপ সেনাপতিও নাই।৮ 

মহাদেও। “তবে যিনি এই মহৎ কার্ধ্য সাধন করিতে পারিবেন তাহাকে 
সাহায্য করুন | আপনার সাহায্যে, আপনার আশর্ধাদে, শিবজী অবশ্যই 
স্বদেশ ও স্বধর্ম্ের গৌরবসাধন করিতে পারিবেন। ক্ষত্রিয়রাজ! ক্ষত্র- 
যোদ্ধাকে সহায়তা করুন, ভারতবর্ষে এরূপ. হিন্দু নাই, আকাশে একপ 
দেবতা নাই যিনি আপনাকে এজন্য প্রশংসাবাঁদ ন! করিবেন। ” 

যশোবস্ত ক্ষণেক চিন্তা করিয়া বলিলেন, *দ্বিজবর।+ তোমার তর্ক 
অলজ্বনীয়, কিন্ত দির্লীশ্বর আমাকে স্বেহ করিয়! এই কার্যে নিযুক্ত করিয়া- 
ছেন, আমি কিরূপে অন্যরূপ আচরণ করিব ? সেকি ভদ্রোচিত ?* 

মহা । “দিশ্লীশ্বর যে হিন্দুদিগের কাঁফের বলিয়! জিজিয়। কর স্থাপন 
করিয়াছেন, সে কার্ধ্য কি ভদ্রোচিত? দেশে দেশে যে হিন্দুপুজক, হিনদু- 
মন্দির, হিন্দুদেবালয়ের অবমানন! করিতেছেন, সে কি ভদ্রোচিত ? কাশীর 
পুরাতন মন্দির চূর্ণ করিয়! সেই প্রস্তর দ্বারা সেই পুণ্যধামে মস্জীঘ নির্বাণ 
করাইয়াছেন, সে কি ভদ্রোচিত ?.” 

ক্রোধকম্পিতত্বরে যশোবস্ত বলিলেন--" দিজবর | ঘিজবর | আর 
বলিবেন না, যথেষ্ট বলিয়াছেন! অদ্যাবধি শিবজী আমার মিত্র, আমি 
শিবজীর মিত্র। রাঁজপুতের প্রতিজ্ঞা কখনও মিথ্যা হায় না, অদ্যাবধি 
শিবজীর পণ ও আমার পণ এক, শিবজীই। চেষ্টা! ও আঁমার চেষ্টা! অভিন্ন। 
সেই হিন্দুবিরোধী দিল্লীত্বরের বিরুদ্ধে এতদিন যিনি যুদ্ধ করিয়াছেন সে 
মহাত্ব কোথায়? একবার তাহাকে আলিঙ্বন করিয়! হদয়ের সস্তাপ দূর 
করি।” 

অহারাীয় দূত ঈষৎ হাস্য করিয়া যশোবস্তের কর্ণের নিট মুখ লই 
যাইক্সা একটী কথা কহিলেন | শুনিবাধাত্র বশোঁবস্ত একেবারে চমরিত 
হ্যা উঠিলেন, চকিতের ন্যায় ক্ষণেক নির্বাক হইয়া রহিলেন, বিশ্ময়োধ- 


দগুম পরিচ্ছেদি। ৩৫ 
ফুপ্নলোচনে দৃতের দিকে দেখিতে লাগিলেন, পরে সাননে ও সাদরে 
তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন। উভয়ে গোপনে অতি মৃদুস্বরে অনেকক্ষণ 
কথোপকথন করিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ কথোপকথনের পর মহাঁদেও 
বলিলেন, « মহারাজ, অনুগ্রহ করিয়া কল্য কোন ছলে পুন! হইতে কয়েক 
ক্রোশ দূরে থাকিলে ভাল হয়।? 

যশো। «কেন? কল্য পুনা হন্তগত করিবার চেষ্টা করিবে?" 

দূত হাগ্য করিয়! বলিল, “ন!, একটী বিবাহকার্ধ্য সম্পাদন হইবে, 
মহারাজ থাকিলে শুভকা্যে ব্যাঘাত হইতে পারে ।» 

যশোবস্ত বুঝিয়া বলিলেন, « তাল দৃরেই থাকিব 1” দু বিদায় খানা 
করিলেন। যশোবস্ত ঈষদ্ধাপ্য করিয়া বলিলেন-- | 

*ন্যায়শান্ত্রী মহাশয়ের বোধ হয় অনেক দিন পাঠ সমাপন হইয়া 
থাকিবে? এক্ষণে স্মরণ আছে কি না।” 

মহা | “তথাপি যে বিদ্যা আছে তাহাতে দিলীর দেনাপতি শায়েস্তা 
বিশ্মিত হইয়াছেন ।” 

যশোবস্ত দ্বার পর্য্যন্ত সঙ্গে যাইলেন, পরে বিদায়ের. দময় বলিলেন, * তবে 
ুদ্ধবিষয়ে যেরূপ কথোপকথন হইল নেইরূপ বাধ্য করিবেন |» 

মহা । * দেইরণ কাধ্য করিবার জন্য প্রত শিবজীকে বলিব।” 

যশো। “হা বিশ্বরণ হইয়াছিলাম, সেইরূপ কার্য করিতে তোমার 
প্রভৃকে বলিও ।” হাসিতে হাদিতে শিবিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। 
_. যশোবস্তের একজন বিশ্বস্ত অমাত্য অন্ক্ষণ পরে শিবিরে আসিয়! 
জিজ্ঞাসা করিল, « আঁপনা'র শিবির হইতে এইমাত্র এক জন অস্বারোহী 
মিংহগন্তপ্রমুখে যাইলেন, উনি কে ?” 

যশৌবস্ত উত্তর করিলেন, “উনি হিন্দুজীতির আশাপ্বরূপ, হিদুধর্শের 
প্রহরী |” 


(৩৬ ] 


অফম পরিচ্ছেদ । 


স্পা 


 শিবভী। 
“ভাসুর-উচ্ছিষ্ট গ্রাসি পুষ্ট কলেবর 1 
অন্ুর পদাঙ্করজঃ) শোভিত মন্ডকে? 
তার চেয়ে শতবার পশিব গগনে, 
গ্রীকাঁশি অমরবীর্ধ্য সমরের আঁতে, 
ভালিব অন্ভতকাল দৈত্যের সংগ্রামে, 
দেবরক্ত যতদিন ন1 হবে নিঃশেষ |” 
ছেমচত্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
পূর্বদিকে রক্তিমাঁচ্ছটা দেখা যাইতেছে, এমন সময় ব্রাঙ্গণবেশধারী 
শিবজী-দিংহগড় প্রবেশ করিলেন। উপবীত ছিঁড়িয়া ফেলিলেন, উফ্ধীষ 
ও তুলার কুত্তি ফেলিয়৷ দিলেন, প্রাতঃকালের আলোকে মন্তকের লৌহ 
শিরস্ত্রাণ ও শরীরের বর্ম ঝক্মক্‌ করিয়া! উঠিল। বক্ষঃস্থলে তীক্ষ ছুরিকা, 
কোষে “ ভবানী” নামক প্রসিদ্ধ খড়গ । হস্তদবয় দীর্ঘ, বক্ষঃস্থল বিশাল, 
শরীর হীষৎ খর্ব বটে, কিন্ত স্থবদ্ধ; ন্ুদৃঢ়বন্ধনী ও পেশীগুলি বর্মের নীচে 
হইনেও স্পষ্ট দেখা যাইতেছে । পেশওয়1 মুরেশ্বর ত্রিমূল পিঙ্গলী সানন্দে 
তাহাকে আহ্বান করিয়। বলিলেন-- 
«“তবানীর জয় হউক!” আপনি এতক্ষণ পরে কুশর্নে ফিরিয়া আসি- 
লেন । 52 
শিব। «আপনার আশীর্বাদে কোন্‌ বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার না হই- 
য়াছি ? 5) 
মুর। “সমস্ত স্থির হইয়াছে?” 


শিব। “সমস্ত” 
মুর। “অদ্য রাত্রি বিবাহ? 
. শিব । «অদ্যই |” 


মুর। “শায়েন্তার্থা কিছু জানেন না? তীক্ষবুদ্ধি টাদখা“কিছু জানেন 
ন! ? ঠ$ 

শিব। “শায়েস্তা; ভীত শিবজীর নিকট সন্ধিপ্রার্থনা প্রতীক্ষা 
করিতেছেন; যোগ! টাদখ। চিরনিদ্রায় নিদ্রিত, আর যুদ্ধ করিবেন না 1৮ 
শিবজী সবিশেষ বিবরণ বলিলেন । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । | ৩৭ 

খুর। “যশোবস্ত ?” 

শিব। "আপনি পত্রে যে সমস্ত যুক্তি দেখাইয়াছিলেন ভাহাঁতেই 
তাহার মন বিচলিত হইয়াছিল; আমি যাইয়াই দেখিলাম তিনি 
কিংকর্তব্যবিমূড় হইয়! রহিয়াছেন ; ;) জুতরাং অনায়াসেই আমার কার্য 
দিদ্ধ হইল।” 

মুর। *ভবানীর জয় হউক! উঃ! আপনি এক রাত্রিতে একাকী ষে 
কার্ধ্যসাধন করিলেন তাহ! সহম্রের অসাধ্য | যে অসমসাহসী কার্যে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন ভাঁবিলে এক্ষণও হৃৎকম্প হয়। শিবজী! শিবলী! এরূপ 
কার্যে আর প্রবৃত্ত হইবেন না, আপনার অমঙ্গল হইলে মহারাষ্ট্রের কি 
থাকিবে ?” 

শিবজী গম্ভীরভাবে বলিলেন, “মুরেশ্বর ! বিপদ্‌ ভয় করিলে অদ্যাবন্ধি 
জায়গীরদার মাত্র থাঁকিতাম, বিপদ ভঙ্ক:করিলে এ মহৎ উদ্দেশ্ত কিরূপে 
সাধন হইবে? চিরজীবন বিপদে আচ্ছন্ন থাকে ক্ষতি নাই, কন ভবানী 
করুন যেন মহারাষ্ট্রদেশ স্বাধীন হয়।” 

মুর। « বীরশ্রেষ্ঠ ! আপনার জয় অনিবার্ধ্য, শ্বয়ং ভবানী সহায়ত! 
করিবেন। কিন্তু দ্বিপ্রহর রজনীতে, শত্রশিবিরে, একাকী ছদ্মবেশে ? 
অঙ্গীকার করুন এরূপ আচরণ করিবেন না, আপনার কি বিশ্বস্ত অন্গচর 
নাই?" 

_শিবজী দেখিলেন বিশ্বস্ত পেশওয়ার নয়নে চি জল। হান্ত করিয়া 
বলিলেন--« অদ্য সত্যই একটী মহা! বিপদে পতিত হইয়াছিলাম।» 

মুর। “কি? 

শিব | « এমন মুর্থকেও আপনি সংস্কৃত গ্লোক শিখাইয়াছিলেন ? থে 
আঁপন নাম স্বাক্ষর করিতে পারে না, সে সংস্কৃত স্মরণ রাৰিবে ?৮ 

মুর। « কেন, কি হইয়াছিল 1” 

শিব। “ আর কিছু নহে, শায়েস্তাখার সভার যাইয়া চাস মহাশয 
প্রায় সমন্ত শ্লোকগুলি ভুলিয়! গিয়াছিলেন।” 

মুর, “ তাহার পর গু” 

শিব । « ছুই একটা মনে ছিল। তদ্বারাই কাঁধ্যসিদ্ধ হইল |" সহান্- 
বদনে শিবজী শয়নাগাঁরে গেলেন। . 

শিবজীর সহিত আমাদের এই প্রথম পরিচয় ; এইস্থলে তাহার পূর্ব 
বৃত্তান্ত আমর কিছু বলিতে" চাই ; ইতিহাসজ্ঞ পাঠক ইচ্ছা করিলে 
 এইটী পরিত্যাগ করিয়া! যাইতে পারেন | 


৩৮ জীবন প্রভাত । 


শিবজী ১৬২৭ খ্রীঃ অবে জন্মগ্রহণ করেন, গুতরাং আখ্যায়িকা বিবৃত 
সময়ে তাহার বয়স ৪৬ বৎসর ছিল। তীহার পিতার নাম শাহজী ও 
_পিতামহের নাম মন্লজী-ভনগ্লে। আমর! প্রথম অধ্যায়ে ফুল্তন দেশেতর 
দেশমুখ প্রদিদ্ধ নিম্বলকর বংশের কথ! বলিক়াছি; সেই বংশের যোগপাল 
রাও মায়েকের ভগ্মী দীপাঁবাইকে মললজী বিবাহ করিয়াছিলেন। অনেক 
দিন অবধি সম্তানাদি ন। হওয়ায় আহম্মদনগরনিবাদী শাহশরীফ নামক 
একজন মুসলমান পীরের নিকট মল্লজী অনেক অন্থরোধ করেন, এবং 
পীরও মন্লজীর সম্তানার্থে প্রার্থনাদি করেন। তাহারই কিছু পরে দীপা- 
বাইয়ের গর্ভে একটা সম্ভান হওয়াতে মল্পজী সেই পীরের নামান্ুলারে 
পুত্রের নাম শাহজী রাখিলেন | 
_ আহম্মদনগরের প্রসিদ্ধনাম। লক্ষজী যাদব রাওয়ের নাঁম প্রথম অধ্যায়েই 
উন্নেখ হইয়াছে । ১৫৯৯ খ্রীঃ অবে হুলির দিনে মল্লজী আপন সন্তান 
শাহজীকে লইয়। যাদব রাওয়ের বাড়ী গিয়াছিলেন। শাহজীর বয়স 
তখন পাঁচ বৎসর মাত্র, খাদব রাওয়ের কন্া! জীজীর বয়স তিন কি চারি 
বৎসর, কুতরাং বালক বালিক। বড় আনন্দে একক্রে ক্রীড়া করিতে লাগিল। 
তদদর্শনে যাদবরাও সন্ত্ট হইয়। আপন কন্তাকে ডাকিয়। বলিলেন, « কেমন, 
তুই এই বালকটাকে বিবাহ করিবি?” পরে অন্যান্য লৌকদ্দিগকে লক্ষ্য 
করিয়! বলিলেন, “ দুইজনে কি সুন্দর জোড় মিলিয়াছে !” এই সময়েই 
শাহী ও জীজী পরস্পরের দিকে ফাগ নিক্ষেপ করায় সকলেই হাস্য 
করিয়া উঠিল; কিন্ত মল্পজী সহস! দণ্ডায়মান হইয়া বলিলেন, « বন্ধুগণ, 
সাক্ষী থাকিও, যাদব রাও আমার বৈবাহিক হইবেন, অন্য প্রতিশ্রুত 
হইলেন।” সকলে এই প্রস্তাবে গম্মতি প্রকাশ করিলেন যাঁদব রাও 
উচ্চবংশক্স, শাহজীর সহিত আপন.কন্যার বিবাহ দিতে কখনই বান! 
করেন নাই; কিন্ত মন্জীর এই চতুরত! দেখিয়া বিশ্বিত হইয়া রহিলেন। 
.. পরদিন যাদব রাও মন্ূজীকে নিমন্ত্রণ করিলেন, কিন্ত বৈবাহিক বলিয়! 
স্বীকার না করিলে মল্লজী ষাইবেন ন। বলিয়া পাঠাইলেন| যাঁদবরাও 
সেরূপ স্বীকার করিলেন না, স্ৃতরাং মন্লজী আদিলেন না । যাঁদব- 
রাওয়ের গৃহিণী যাদবরাও হইতেও বংশমর্ধ্যাদার অভিমানিনী, কথিত 
আছে যে যাদব রাও রহস্ত করিয়াও আপন ছৃহ্তার সহিত শাহজীর 
বিবাহ দিবেন বলিয়াছিলেন বলিয়! তাহার গৃহিণী তাহাকে বিলক্ষণ ছুই 
এক কথা শুনাইয়। দিয়াছিলেন। মরজী সরোষে একটা গ্রামে চল্রিয়া 
গেলেন ও প্রকাশ করিলেন যে ভরানী সাক্ষাৎ অবতীর্ণ হইয়। তাহাকে, 
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বিপুল অর্থ দিয়াছেন । মহারাই্ীয়দিগের মধ্যে জনঞ্তি আছে ষে 
ভবানী এই সময়ে মল্লজীকে বলিয়াছিলেন, «“ মল্পজী! তোমার বংশে 
একজন রাক্ষা হইবেন, তিনি শম্ত,র ন্যায় গুণাস্থিত হইবেন, মহারাষ্ট্রদে্লে 
ন্যায়বিচার পুনঃস্থাপন করিবেন, এবং ত্রাঙ্মণ ও দেবালয়ের শত্রদিগকে 
দূরীভূত করিবেন । তাঁহার সময় হইতে কাল গণনা হইবে ও তাহার 
সন্তানসস্ততি সপুবিংশ পুরুষ পর্য্যত্ত সিংহাসনাকঢ় থাকিবেন। ৮ 

সে যাহা! হউক, মল্লজী যে এই সময়ে বিপুল অর্থ পাইয়াছিলেন তাহার 
সন্দেহ নাই। সেই অর্থের দ্বারা আত্মোন্নতির চেষ্টা করিলেন ও এ বিষয়ে 
তাহার শ্যালক যোগপালও তাহাকে বিশেষ সহায়ত করিয়াছিলেন । 
অচিরে মল্লজী আহম্মদনগরের সুলতানের অধীনে পঞ্চ সহত্র অশ্বীরোহীর 
সেনাপতি হইলেন “ রাজ। ভন্ন্ে * খেতাব প্রাপ্ত হইলেন, স্ুবর্ণী ও চাকান 
দুর্গ ও তৎপার্থস্থ দেশের ভার প্রাপ্ত হইলেন, ও জাগীরম্বরূপ পুনা ও 
সোপানগর পাইলেন | তখন আর যাদব রাওয়ের কোন আপত্তি রহিল 
না) ১৬০৪ খ্রীঃ অবে মহাসমারোহে শাহজীর সহিভ জীজীর বিবাহ 
হুইল ও আহম্মদ্বনগরের সুলতান স্বয়ং সেই বিবাহে উপস্থিত ছিলেন। 
তখন শাহভীর ব্যঃক্রম ১০ বৎসর মাত্র। কালক্রমে মল্লজীর মৃত্যুর পর 
শাহজী পৈতৃক জায়গীর ও পদ প্রাপ্ত হইলেন । 

এই সময়ে দিল্লীশ্বর আকবরশীহ আহম্মদনগর রাজ্য দিল্লীর অধীনে 
আনিবাঁর জন্য যুদ্ধ করিতেছিলেন। এই যুদ্ধ প্রায় পঞ্চাশৎ বর্ষ পর্য্যস্ত 
শেষ হয় নাই, আকবরের পর জঙহীগীর ও তৎপর শাহজিহান আহম্মদ- 
নগর জয়ের জন্য প্রয়াদ পান ও শেষোক্ত সম্রাটের সময় ১৬৩৭ খ্রীঃ 
ডব'.এই রাজ্য সম্পূর্ণরূপে দিল্লীর অধীনে আইনে ও যুদ্ধ শেষ হয়। এই 
যুদ্ধকালে শাহী" স্ুঘুণ্ত ছিলেন নাঁ। ১৬২০ খ্রীঃ অন্দে (জহাগীরের 
শাদনকালে) তিনি আহন্মদনগরের প্রধান সেনাপতি মালীক অঘরের 
অধীনে ছিলেন ও একটা মহাযুদ্ধে আপন সাহস ও বিক্রম প্রকাশ করি 
সকলেরই, স্মানতাজন হইয়াছিলেন | নয় বৎসর পর তিনি দিলীস্বর 
শাহজহীরপক্ষাবলম্বন করিলে উক্ত সম্রাট তাঁহাকে গঞ্চ সহস্র অস্বারোহীর 
সেনাপতি করিলেন ও অনেক জায়গীর দাঁন করেন। কিন্তু সম্রাটদিগের 
অনুগ্রহ আজ আছে কাঁল থাঁকে নাঃ তিন বসর পর শাহজীর কতক- 
গুলি জায়গীর সম্রাট কাড়িয়া লইয়! ফতেহাকে দাঁন করেন, তাহাতে 
শীহজী বিরক্ক হইয়া! সম্রাটের পক্ষ ত্যাগ করিয়া ১৬৩২ হ্রীঃঅবে 
বিজয়পুরের স্ুল্তানের পক্ষ অবলম্বন করিলেন ও আপন মৃত পর্যয 


ও. জীবন গ্রভাত। 
অর্থাৎ দ্বাত্রিংশৎ বৎসরের মধ্যে কখনও বিজয়পুরের বিরুদ্ধাচরণ করেন 
নাই। « 
« পতনোনুখ আহম্মদনগর রাজ্য নিজ অসাধারণ বাহুবলে দিরীর অধীন 
রাখিবার জন্য শাহজী দিশ্লীর সেনার সহিত অনেক যুদ্ধ করিলেন। স্ুল- 
তান শত্রহস্তে পতিত হইলে, শাহজী সেই বংশজ আর একজনকে সুল্তান 
বলিয়। সিংহাসনে আরোপিত করিলেন কতকগুলি বিজ্ঞ ব্রাহ্মণের সাহায্যে 
দেশ শাসনের স্বদ্দর রীতি স্থাপন করিলেন, বহুসংখ্যক্‌ দুর্গ হস্তগত করিলেন, 
ও সুলতানের নামে সেনা সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। 
সম শাহজিহান এই সমস্ত দেখিয়া তুদ্ধ হইয়! শাহজী ও তাহার 
প্রতু বিজয়পুরের সুল্তানকে এককালে দমন করিবার জন্য অষ্টচত্বারিংশৎ 
অশ্বারোহী ও বহুসংখযক্‌ পদাতিক প্রেরণ করিলেন দিল্লীশ্বরের মুহিত 
যুদ্ধ করা বিজয়পুরের তুল্তান বা শাহজীর সাধ্য নহে; কয়েক বত্নর 
যুদ্ধের পর সন্ধিস্থাপন হইল; আহম্মদনগর রাজ্য বিলুপ্ত হইল (১৬৩৭) ও 
'শাহজী বিজয়পুরের অন্দীনে জায়গীরদাঁর ও সেনাপতি রহিলেন। স্থুল্তাঁনের, 
আদেশীনুসারে কর্ণাট দেশের অনেক অংশ জয় করিলেন, স্বতরাং বিজয়- 
পুরের উত্তরে পুনার নিকট তাঁহার যেরূপ জায়গীর ছিল, দক্ষিণে কর্ণাট 
দেশেও সেইরূপ বহু জায়গীর প্রঃ হইলেন। 
 জীজীবাই দ্বার! শাহজীর রস) ও শিবজী নামে ছুই পুত্র হয়। পূর্বেই 
লিখিত হইয়াছে যে জীজীর গিত। লক্ষজী যাঁদব রাও পুরাতন দেবগড়ের 
হিন্দরাজার বংশ হইতে অবতীর্ণ এরূপ জনশ্রুতি আছে । এ কথা যদ্দি যথার্থ 
হয় তবে শিবজী সেই পুরাতন রাজবংশোদ্ঠুত সন্দেহ নাই। ১৬৩০ খ্রীঃ 
অবে শাহজী টুকাবাইনায়ী আর একটা কন্যার পাণিগ্রহণ করেন; .ক্াপ্তি 
মানিনী জীজীবাই তাহাতে কুদ্ধ হইয়া ন্বামীর সংসর্গ ত্যাগ করিয় পুত্র 
শিবজীকে'লইয়। পুনার জায়গীরে আসিয়! অবস্থিতি করিতেন; শাহজী 
টুকাবাইকে লইম্ম! কর্ণাটেই থাকিতেন ও. তাঁহার গর বেনযাশী নামে 
একটী পুত্র হইল। 
_ শাহজীর দুইজন আতি বিশ্বস্ত ব্রাহ্মণ মন্ত্রী ও ডা ভিন দাদাজী 
কানাইদেব পুনায় জায়গীর রক্ষা করিতেন এবং জীজী ও শিশু শিবজীর 
রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন; ও নারায়ণপত্ত নাঁমে অন্য কর্ণচারী কর্ণাটের জায়- 
গীর রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন। 
.. ৯৬২৭ বং অন্ধ নুবর্ীতর্সে শিবজীর জন্ম হয়। এই দুর্গ না হইতে 
জন্ুমান ২৫ ক্রোশ উত্তরে ও জুনীর নাদে খ্যাত। শিবজীর তিন ঘৎসন' 
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বয়সের সময় শীহজী টুকাবাইকে বিবাহ করিলেন, স্তৃতরাং জীজীর সহিত 
বিচ্ছেদ জন্মিল। শাহজী কর্ণাটাভিমুখে যাঁইলেন, জীজী সপুত্রে পুনায় 
আপিয়। দাদাজী কানাইদেবের রক্ষণাবেক্ষণে বাদ করিতে লাগিলেন। *. 

শিবজীর বাসার্থে দাদ্দাজী পুনাঁনগরে একটী বৃহৎ গৃহ নির্মাণ করাই- 
লেন; আমর! ইতিপুর্বে সেই গৃহে শায়েক্তাখীকে দেখিয়াছি। : 
__ মাতাপুজ্রে সেই শ্বানে বাদ করিতে লাগিলেন, ও বাঁল্যকালাবধি শিবজী 
দাদাজীর নিকট শিক্ষ। প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন। শিবজী কখনও নাম 
লিখিতেও শিখেন নাই; কিন্তু অল্পবয়নেই ধন্ুর্বাণ ব্যবহার, বর্শ। নিক্ষেপ, 
নানাঁরূপ মহারাষ্্ীয় খড়ণ ও ছুরিকা চালন ও অশ্বারোহণে বিশেষ প্রতিপত্তি 
লাঁভ করিলেন । মহারাষ্্ীয়মাত্রেই অশ্বচালনায় তৎপর, কিন্তু তাহাদিগের 
মধ্যেও শিবজী বিশেষ সুখ্যাতি লাভ করিলেন। এইরূপ ব্যায়াম ও যুদ্ধ-. 
শিক্ষায় বালকের দেহ শী্রই সুদ ও বলবান হইয়| উঠিল। | 

কিস্তু কেবল অস্ত্রবিদ্যায়ই শিবজী কাল অতিবাহিত করিতেন না, যখন 
অবসর পাইতেন, দাদাজীর চরণোঁপান্তে বসিয়া মহাভারত ও রামায়ণের 
অনস্ত বীরত্বের গল্প শ্রবণ করিতে বড়ই ভাল বাদিতেন। শুনিতে শুনিতে 
বালকের হৃদয়ে সাহদের উদ্রেক হইল, হিন্দুধর্ম্বে আস্থা দৃ়ীভূত হইল, 
সেই পূর্বকালীন বীরদিগের বীরত্ব অনুকরণ করিবার ইচ্ছ প্রবল হইল) 
ধর্মববিদ্বেষী মুসলমানদিগের প্রতি বিদ্বেষ জন্মিল। অচিরাৎ শাস্তান্্যায়িক 
' সমুধায় ক্রিয়াকর্ শিখিলেন, এবং কথা শুনিতে এরূপ আগ্রহ জন্মিল 
যে, অনেক বখসর পর যখন দেশে খ্যাতি ও রাজ্য লাভ করিয়াছিলেন, 
তখন পধ্যস্ত কোন স্থানে কথা হইবে গুনিলে বহু বিপদ ও কষ্ট ঘহু 
কছিস্'ও তথায় উপস্থিত হইবার চেষ্ট। করিতেন। 

এইরূপে দাদাঁজীর যত্বে শিবজী অল্পকালমধ্যেই স্বধন্মান্ুরক্ত ও অতি- 
শয় মুসলমানবিদ্বেষী হইয়া! উঠিলেন, ও ষোড়শ বর্ষ বয়ঃক্রমে স্বাধীন পলীগার 
হইবার জন্ত নানাক্বপ সংকল্প করিতে লাগিলেন । আপনার সভায় উৎসাহী 
হুবকলিগক়ে ও দ্থযগণকেও চারিদিকে জড় করিতে লাগিলেন, ও পর্বতপরি- 
পূর্ণ কম্কণদেশে তাছাদিগের সহিত সর্বদাই যাতায়াত করিতেন। সেই" 
পর্ধত কিরূগে উল্লঙ্ন করা যায়, কোথায় পথ আছে, কোন্‌ পথে ঝোন্‌ 
ছুর্গে যাওয়া যায়, কোন্‌ কোন্‌ ছুর্গ জতিশয় ছুর্গম, কিরূপে ছুর্গ আক্রমণ ব 
রক্ষা কর! যায়) এ নকল চিন্তায় বালকের দিন অতিবাহিত হইত। কথন 
কখর কয়েকদিন ক্রমাগত এই পর্বত ও উপত্যকর মধ্যে যাঁপন 
করিতেন, কোন ছর্গ, কোন পথ,*কোন উপত্যকা! শিবজীর অজ্ঞাত ছিলি 


৪ জীবন পুতাত। 


না| শেষে কিরূপে ছুই একটা রগ হস্তগত কমিবেন এই চিত্ত করিতে 
লাগিলেন। %, 
* বালকের এইরূপ কথা গুনিয়া ও আচরণ দেখিয়া বৃদ্ধ দাদাজী ভীত 
হইতে লাগিলেন। তিনি অনেক প্রবোধবাক্য দ্বারা বালককে দে পথ 
হইতে আনয়ন করিয়া জাঁয়গীর ষাহাতে তুচারুবূপে রক্ষা হয়, তাহাই 
শিখাইবার চেষ্টা করিলেন । কিন্তু শিবজীর ভয়ে যে বীরত্বের অগ্কুর 
স্থাপিত হইয়াছিল তাহা আর উৎপাঁটিত হইল না। শিবজী দাদাজীকে 
পিতৃতুল্য সম্মান করিতেন, কিন্তু যে উন্নত পথে প্রবর্তিত হইয়াছিলেন, তাহ! 
পরিত্যাগ করিলেন না। 

মাউলীজাতীয়দিগের কষ্টপহিষ্ুণুতা ও বিশ্বাসযোগ্যতার জন্য শিবজী 
তাহাদ্িগ্নকে বড় ভাল বাদিতেন, ও তাহার যৌবননুহৃদ্গণের মধ্যে যশজী- 
কন্ক, তন্নলীমালগ্রী ও বাজী-ফানলকর নামক তিনজন মাউলীই প্রিয়তম 
ও অগ্রগণ্য ছিলেন। পরিশেষে ইহাদের সহায়তায় ১৬৪৬ খ্ঃ অবেঁ তোরণ- 
দুর্গের কিল্লাদারকে কোনবূপে বশবত্তী করিয়া শিবজী সেই ছুর্ম হস্তগত 
করিলেন। এই আধ্যায়িকার প্রারস্তেই তোরণতুর্ের বর্ণনা কর! হইয়াছে 
এই প্রথম বিজয়ের সময় শিবজীর বয়ঃক্রম উনবিংশ বর্ষ মাত্র | ইহারই পর- 
বৎসর তোরণচুর্গের দেড় ক্রোশ দক্ষিণ-পূর্ব একটা তুঙ্গগিরিশৃর্গের উপর 
শিবজী একটী মৃতন দুর্গ নির্মাণ করিলেন ও তাহার রাজগড় নাম দিলেন। 

বিজয়পুরের সুলতান এই সমস্ত বিষয়ের সমাচার প্রাপ্ত হইয়া শিৰজীর 
পিতা শাহজীকে তিরস্কার করিয়া! পাঠাইলেন ও এই সমস্ত উপদ্রবের 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। ৰিজয়পুরের বিশ্বস্ত কর্মচারী শাহজী এসমস্ত 
বিষয়ের বিন্দুবিসর্গও জানিভেন না, তিনি দাদাজীকে ইহার কারণ জিজ্াঁসা 
করিলেন | দাঁদাজী কাঁনাইদেব শিবজীকে পুনরায় ডাকাইলেন। এই 
রূপ আচরণে সর্বনাশ হইবার সম্ভব তাহা অনেক বুঝাইলেন, ও বিজয়- 
পুরের অধীনে কার্য করিয়া শিবজীর পিতা! কিরূপ বিপুল অর্থ, জায়গীর, 
ক্ষমতা ও নম্বান পাইয়াছেন, তাহাও দেখাইলেন। শিবজী পিতৃসদৃশ 
দাদাঁজীকে আর কি বলিবেন, মিষ্ট বাক্যদ্বারা উত্তরদান কঘিলেন, কিন্ত 
আপন কার্যে নিরস্ত হইলেন না। ইহার কিছুদিন পরেই দাঁদাজীর মৃত্যু 
হয়। মৃত্যুর প্রাকালেই দাদাঁজী শিবজীকে আর একবার ডাঁকাইয়া নিকটে 
আনেন। বৃদ্ধ পুনরায় ভর্খদনা৷ করিবেন এই বিবেচনা করিয়া শিবজী 
তথায় যাইলেন, কিন্তু যাহা গুনিলেন তাহাতে বিস্মিত হইলেন। মৃত্যু- 
শষ্যায় যেন দাদাজীর দিব্যচক্ষু উদ্মীলিত ইল, তিনি শিবন্দীকে সঙ্গেহভাবে 
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কলিলেন) “বন, তুমি যে চেষ্ট। করিতেছ ভাহ! হইতে মহত্তর চেষ্টা 
আর নাই। এই উন্নত পথ অনুসরণ কর, দেশের স্বাধীনতা সাধন 
কর, ব্রাহ্মণ, গোবতনাদি ও কৃষকগণকে রক্ষা কর, দেবালয়কলুষিতকারী- 
দিগকে শান্তিগ্রদান কর, ঈশানী যে উন্নত পথ তোমাকে দেখাইয়। দিয়" 
ছেন, সেই পথ অনুধাবন কর ।” বৃদ্ধ চিরনিদ্রায় নিট্রিত হইলেন, শিবজীর 
হৃদয় এই দিব্য উপদেশ পাইয়া উৎসাহ ও সাহসে দশগুণ স্বীত হইয়। 
উঠিল। তখন শিবজীর. বয়ওক্রম বিংশ বৎসর | 

সেই বসরেই চাকন ও কন্দান। ছুর্গের কিল্লার্দারগণকে অর্থে বশীভূত 
করিয়া! শিবজী উভয় ছুর্গ হস্তগত করেন, ও কান্দানার নাম পরিবন্তিত 
করিয়। সিংহগড় নাম রাঁখেন। আখ্যায়িকায় চাকন ও.সিংহগড়ের কথ। পূর্বেই 
লিখিত হইয়াছে । শিবজীর বিমাঁতা টুকাবাইয়ের ভ্রাতা বাজী মহিতী 
সোপ' ছুর্ণের ভারপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। একদিন ত্বিপ্রহর রজনীসময়ে, আপন 
মাউলী সৈন্ত লইয়। শিবজী এই ছুর্গ সহদা আক্রমণ করিয় হস্তগত করেন। 
মাতুলের প্রতি কোনও অত্যাঁচার ন! করিয়া তাহাকে কর্ণাটে পিতার নিকট 
গাঁঠাইয়৷ দেন] তৎপরেই পুরন্দর ছুর্গের অধীশ্বরের মৃত্যু হওয়ায় তাহার 
পুজদিগের মধ্যে ভ্রাত্ৃকলহ হয়, শিবজী কনিষ্ঠ ছুই ভাইয়ের সহায়তা করি- 
বাঁর ছলনায় আপনি সেই ছুর্ধ হস্তগত করেন । এই অভদ্র আচরণে তিন 
ভ্রাতাই শিবজীর উপর বিরক্ত হইলেন, কিন্তু শিবজী যখন দেশের স্বাধীনতা -* 
স্বন্ধপ আপন মহৎ উদ্দেশ্য তাহাদিগের নিকট ব্যক্ত করিলেন, যখন নেই 
উদ্দেশ্যসাধনজন্ত ভ্রাত্গণ হইতে সহায়তা যাঙ্তা করিলেন, তখন তাহা 
দ্িগের ক্রোধ রহিল নাঁ। শিবজীর বাকৃপটুতার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল, 
তাহার কথা শুনিয়া ও তাহার মহত উদ্দেশ্য সম্যক্‌ বুঝিতে পারিয়া৷ তিন 
ভ্রাতাই শিবজীর অধীনে কাধ্য করিতে স্বীরুত হইলেন। 

এইরূপে শিবজী একে একে অনেক ছুর্থ হস্তগত করেন, তাহাদের নাম 
লিখিয়া এই আখ্যায়িকা পুর্ণ করিবার আবশ্যক নাই। ১৬৪৮ গং অব্বে 
শিবজীর কর্মচারী আবাজী স্বর্ণদেব কল্যাণছুর্গ ও সমস্ত কল্যাণী প্রদেশ জয় 
করিলেন, 'ত্থন বিজয়পুরের স্থলতান ক্রুদ্ধ হইয়া শিবজীর পিতা শাহজীকে 
কারারদ্ধ করিলেন ও তাহাকে এক প্রস্তরময় ঘরে রাখিয়া! আদেশ করি- 
লেন যে, নিয়মিত সময়ের মধ্যে শিবজী অধীনতা স্বীকার ন! করিলে সেই 
গৃহের দ্বার প্রন্তরদ্বারা একেবারে রুদ্ধ হইবে। শিবজী দিন্লীশ্বরের নিকট 
আবেদন করিয়া পিতার প্রাণ বাঁচাইলেন, কিন্তু চারি ব্রকাল "শাহজী 
বিজয়পুরে বদ্দীশ্বক্ধপ রহিলেন। , 


৪৪ জীবন পভাঁত। 


জৌলীর রাজ! চন্ত্রীওকে শিবী স্বপক্ষে আনিবার জন্য ও মুসলমানের 
আধীনতা-শৃঙ্খল চূর্ণ করিবার জন্ত অনেক পরামর্শ দেন। চন্ত্ররাও যখন 
একেবারে অস্বীকার করিলেন, তখন শিবজী নিজ লোকছারা সেই রাজ! 
ও তাহার ভ্রাতাকে হত্যা করাইয়া, সহ্না রাত্রিষোগে আক্রমগ করিয়! 
সেই ছুর্গ হস্তগন্ত করেন। শিবজী আপন উদ্দেশ্তসাধনার্থ অনেক গর্হিত 
কার্ধ্য করিয়।ছিলেন, কিন্তু এরূপ গর্থিত কার্য আর একটা করিয়াছিলেন 
কি না সনেহ। সমস্ত জৌলীপ্রাদেশ অধিকার করিলেন ও সেই 
বৎসরেই (১৬৫৬) প্রতাপগড় নামক একটা নূতন দুর্গ নির্মাণ করাইলেন, 
ও আপন প্রধান মন্ত্রী পমাজপন্তকে পেশগরা খেতাব দ্রিলেন। কিন্তু ছুই 
বৎসর পরে সজাজ কন্কণদেশে ফতেখার নিকট পরাস্ত হওয়ায় শিবজী 
তাঁহাকে অকর্মমণ্য বিবেচন1 করিয়া পদচ্যুন্ত করিলেন ও মুরেশ্বর ত্রিমুল 
পিশ্সলীকে গেশওয়া করেন। মুরেশ্বরের সহিত পাঠক পুর্বেই পরিচিত 
হইয়াছেন। সমগ্র কম্কণদেশ জয় কারবার জন্ত বহুসংখ্যক্‌ সৈন্য জড় 
হইল । 

এবার বিজয়পুরের সুলতান শিবজীকে একেবারে ধ্বংস করিবার মানপ 
'ফরিলেন। আবুল ফাঁজেল নামক একজন প্রসিদ্ধ যোদ্ধা ৫০০০ অশ্বারোহী 
ও ৭০০০ পদাতিক ও বহুসংখাক্‌ কাঁমান লইয়াঞ্যাতরী কর্সিলেন। গর্ধিরবত- 
ভাবে প্রকাশ করিলেন বে, শীপ্রই সেই অকিঞ্চিৎকর বিদ্রোহীকে শৃঙ্খলবদ্ধ 
করিয়া 195 পায়তথ্তের নিকট উপস্থিত করিবেন। €৮৮৯ থ্‌ঃ. 
অব) 

এ নো সহিত নম্মুখযুদ্ধ অসম্ভব ; শিবজী সন্ধি রী করিলেন | 
আবুল ফাজেল গোপীনাথনামক একজন ব্রাহ্মণকে শিবজী-দদনে প্রেরণ 
করিলেন! প্রতাঁপগড় দুর্গের নিকট সভামধ্যে সাক্ষাৎ হইল ও নানারূপ 
করথাবার্ডা হইল; রজনী যাঁপনার্থ গোর্পীনাধের জন্য একটা স্থান নির্দেশ 

করা হইল। 

রজনীযোগে শিবজী গোপীনাথের সহিত দেখ! করিতে আদিলেন। 
শিধজীর অসাধারণ বাক্পটুতা ছিল, তিনি গোপীনাথকে অন্লেক প্রকার 
বুধাইয়! ধলিলেন, * আপনি ব্রাহ্মণ, আপনি আমার শ্রেষ্ঠ, কিন্ত আমার 
'কথাখুলি শ্রবণ করুন| আমি যাঁহাই করিয়াছি সমন্তই হিন্দুজাতির জন্য, 
_হিনদুধর্শের জন্য করিয়াছি; স্বয়ং তবাণী আমাকে ব্রাহ্মণ ও গোবৎসাদিকে 
রক্ষা ফরিবার জন্য উত্তেজনা করিয়াছেন, হিন্দুদেব ও দেবালয়ের উচ্ছিষ্ট" 
. কারিদিগের দও দিতে আক্ত! দিয়াছেন, ওদবধর্দের শত্রুর বিরদ্ধাচয়ণ করিতে: 


অষ্টঘ পরিচ্ছেদ । 6৫ 


আদেশ করিয়াছেন। আপনি ব্রাহ্মণ, ভবানীর আদেশ সমর্থন করুন, ও 
আপন জাতীয় ও দেশীয় লোকের মধ্যে ্বচ্ছনদে বান করন।” এইব্প 
উত্তেজনাবাক্যের পর শিবজী প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, জয়লাভ হইলে তিনি 
গোপীনাথকে হেওর! গ্রাম অর্পণ করিবেন, পুক্রপৌল্রাদিক্রমে সেই গ্রাম 
তাহাদেরই থাকিবে । গোপীনাথ এই দমস্ত বাক্যে তুষ্ট হইয়। শিবজীর 
নহায়তা করিতে স্বীকার করিলেন; পরামর্শ স্থির হইল যে কাধ্যসিদ্ধির 
জন্য আবুল ফাজেলের সহিত শিবজীর ফোন হ্থানে সাক্ষাৎ কর! আঁব- 
শ্যক। 

কয়েকদিন পর প্রতাপগড় ছৃর্দের নিকটই সাক্ষাৎ হইল। আবুল 
ফাঁজেলের পঞ্চদশ শত সেন! ছুর্গ হইতে কিঞ্চিৎ দুরে রহিল, তিনি স্বয়ং 
একমাত্র পহচরের সহিত শিবিকারোহণে নির্দিষ্ট গৃহে আসিয়। উপস্থিত হই- 
লেন। শিবজী সেইদিন বহু যত্বে গ্রাতে স্নান পৃজাদ্রি সমাপন কবিলেন ;. 
স্নেহময়ী মীতার চরণে মন্তক স্থাপন করিয়। তাঁহার আশীর্বাদ যাক্র। 
করিলেন; তুলার কুর্তি ও উফ্ীষের নীচে লৌহ্বর্থ ও শিরন্ত্রাণ ধারণ 
করিলেন; দুর্গ হইতে অবতীর্ণ হইলেন, বাঁল্যসহচর তন্নজীমালক্রীকে সঙ্গে 
লইয়! আবুল ফাজেলের নিকট আদিলেন,_আলিঙ্গনচ্ছলে তীক্ষ ছুরিকা 
দ্বারা মুসলমানকে ভূতলশায়ী করিলেন। শিবজীর উদ্েস্ত সাধন হইল, 
কিন্ত এই গর্হিত কার্যে তাহার যশোরাশি চিরকাল কলুষিত থাকিবে । 
তৎক্ষণাৎ শিবজীর গুপ্তসেনা আবুল ফাঁজেলের সেনাকে পরাস্ত করিল, 
তন্নজীদত্ত নামক শিবজীর প্রসিদ্ধ কর্মচারী পানাল্লা ও পবনগড় হন্তগত 
করিলেন, শিবজী বসস্তগণ়্, বন্ধন ও বিশালগড় হস্তগত করিলেন, ও বিজয়” 
গুরের অন্য সেনাপতি রম্তম জমানকে সব্মুখযুদ্ধে পরাস্ত করিয়! বিজয়পুরের 
দ্বার প্ধ্যস্ত যাইয়া দেশ লুণ্ঠন করিয়া আনিলেন। | চা 

বিজয়পুরের সহিত যুদ্ধ আরও তিন বৎসর পর্যযস্ত চলিতে লাগিল; কিন্ত 
কোন পক্ষই বিশেষ জয়লাভ রুরিতে পারিল না। অবশেষে ১৬৬২ থুঃ 
অক্ে শাহজী মধ্যবর্তী হইয়া! বিজয়পুর ও শিবজীর মধ্যে সন্ধি সংস্থাপন 
করিয়| দিলেন | শাহজী যখন শিবজীকে দেখিতে আদিলেন, শিবজী 
পিতৃভক্তির পয়াকাঁষ্ঠা গ্রার্ণন করিয়াছিলেন। আপনি অশ্ব হইতে অব- 
তরণ করিয়া পিভাকে রাজার তুল্য অভিবাদন করিলেন, পিতার শিবিকার 
সঙ্গে সঙ্গে পর্বে চলিলেন, ও পিতা বসিতে আদেশ করিলেও তিনি পিতার 
সন্থুথে আসন গ্রহণ করিলেন না। কয়েকদিন পুত্রের নিকট থাকিয়া শাহজী 
পরম দুষ্ট হইয়! বিজয়পুরে ঘাইলেন। ও লব্ষিসংস্থাগন করিয়। দিলেন। 


৪৬ জীবন প্রভাত । 


শিবজী পিতাকর্তৃক সংশ্বাপিত এই সন্ধির বিরুদ্ধাচরণ করেন নাই। 
শাহজীর জীবদ্দশায় শিবজীর সহিত বিজয়পুরের আর যুদ্ধ হয় নাই, তাহার 
পরও যখন যুদ্ধ হয়, সে সময়ে শিবজী আক্রমণকারী ছিলেন নী। 

“ ১৬৬২ খুঃ অন্দে এই সন্ধি স্থাপন হয়, পৃর্ব্বেই বল! হইয়াছে, এই বৎসরই 
মোগলদ্িগের সহিত যুদ্ধারন্ত হয়। আমাদের আখ্যায়িকাও এই সমক্ব 
হইতে আরম্ভ হইয়াছে। মোগলদ্িগের সহিত বুদ্ধারস্তের সময় সমস্ত 
কম্কণদেশ শিবজী অধিকৃত করিয়াছিলেন, ও তাহার সপ্ত দহত্র অশ্বারোহী 
ও পঞ্চাশৎ সহত্র পদাতিক সেনা ছিল। 





নবম পরিচ্ছেদ। 


স্পস্ট 
শুভকাধ্য সম্পাদন । 
“ যুগে যুগে কণ্পে কণ্পে নিত্য নিরস্তর, 
স্বতুক গগন ব]াপি অনভ্ত বন্ধিতে। 
জ্বপুক সে দেবতেজ লর্গ সংবেষ্তিয়া, 
অছোরাত্র অবিশ্রান্ত প্রদীপ্ত শিখায়, 
দহুক দাঁনবকুল দেবের বিক্রমে 
পুত পরম্পর1 দঞ্ধ চির শোঁকানলে।” 
শছ্মচত্দ্র বন্দ্যোপাঁধ্যায়। 
সুর্য অস্তাচল-চূড়া অবলম্বন করিয়াছেন, সিংহগড় ছূর্গের ভিতর 'ৈন্য- 
গণ নিঃশবে সজ্জিত হইতেছে; এত নিঃশবে যে দুর্গের বাহিরের লোকও 
র্গের ভিতর কি হইতেছে তাহ! জানিতে পারে নাই। 
হি একটী উন্নত স্থানে কয়েকজন মহাযোদ্ধা দণ্ডায়মান রহিয়া- 
ছেন; সেই ছূর্মচড়া হইতে দৃশ্ট অতি মনোহর ! ছুর্মতলে, পূর্বদিকে 
সুনার নীরানদী প্রবাহিত হইয়াছে, দেই নদীর উপত্যকা বসস্তকালের 
নব পুষ্পপত্র ও দূর্বাদলে স্থশোভিত হইয়া মনোহর রূপধাঁরণ করিয়াছে 
উত্তরদিকে বহুবিস্তৃত ক্ষেত্র, বনদূর পর্যস্ত হুন্দর হরিরর্ণ ক্ষেত্র হৃরধ্যকিরণে 
উজ্জ্বল দেখা যাইতেছে । বহুদূরে বিভ্তীর্ঘ পুনানগরী সুন্দর শোভা! পাই- 
তেছে, যোদ্ধাগণ প্রায়ই মেইদিকে চাহিয়। রহিয়াছেন, অদ্য রজনীতে 
সেই নগরীতে কি বিষম ঘঠনা লংঘটিত হইবে তাহাই চিন্তা করিতেছিলেন। 
কেহ কেছবা দক্ষিণ ও পশ্চিমদিকে দেখিতেছিলেন, উন্নত পর্বতের গর 
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উন্নত পর্বত, যতদূর দেখা যায়, অন পর্বতশ্রেণী নীল মেঘমাঁলায় বি- 
জড়িত রহিয়াছে, অথবা! অস্তাচলচুড়াবলম্থী হৃরধ্যকিরণে অপূর্ব শোভা পাই- 
তেছে! কিন্ত বোধ করি যোদ্ধাগণ এই চমৎকার পর্বতদৃষ্টের বিষয় 
ভাবিতেছিলেন ন।; অন্ত চিস্তায় অভিভূত রহিয়াছেন | 

যে যুদ্ধে বা ষে অসমসাহসিক কাধ্যে একেবারে বহুকালের বাঞ্চিত 
ফললাভ হইতে পারে, বা এককালে সর্বনাশ হইতে পারে, তাহার প্রাক্কালে 
মুহূর্তের জন্তও অতিশয় সাহর্সিষ্ঠ হৃদয়ও তিন্তাপূর্ন ও স্তত্তিত হয়। অদ্য 
শায়েস্তার্। ও মোগল সৈন্ ছিন্নভিন্ন ও পরাভূত হইবে, অথবা অসমদাহসে 
মহারাষ্ট্-হ্ধ্য একেবারে চির-অন্ধকারে অন্ত যাইবে, এইবপ চিত্ত অগত্য। 
যোদ্ধাদিগের হৃদয়ে উদ্রেক হইতে লাগিল। কেহ এচিস্তা ব্যক্ত করিলেন 
1, ভবানীপ্প আশীর্বাদে অবশ্তই জয় হইবে, সকলেই এইরূপ বলিয়া- 
ছিলেন, তথাপি যখন নিঃশবে যোদ্ধা যোদ্ধার দিকে নিরীগ্ষণ করিলেন, 
তখন কাহারও মনোঁগত ভাঁব লুক্কারিত রহিল না । কেবল বিংশ বা 
পঞ্চবিংশ মাত্র সেনা লইয়। শিবজী শক্রসেনার মধ্যে যাইয়া আক্রমণ 
করিবেন। এরূপ ভীষণ কার্য্যে শিবজীও কখন লিপ্ত হইয়াছেন কি ন! 
পনেহ। কেনই বা যোদ্ধাদ্দিগের ললাট মুহূর্তের জন্তও চিস্তামেঘাচ্ছন্ 
না হইবে? 

সেই বীরমগ্লীর মধ্যে বহুদর্শী পেশওয়া মুরেশ্বর ত্রিমূল ছিলেন। 
অল্পবয়সে তিনি শিবজীর পিত। শাহজীর অধীনে যুদ্ধব্যবপায়ে লিপ্ত ছিলেন, 
গরে শিবজীর অধীনে আসিয়! প্রতাপগড়ের চমত্কার হুর্গ তিনিই নির্মাণ 
করেন। চারি বৎ্সরাঁবধি পেশওয়াপদ প্রাপ্ত হইয়া তিনি সেই পদের 
যোগ্যতা বিশেষরূপে প্রদর্শন করিয়াছিলেন । আবুল ফাজেলকে শিবজী 
হত্যা করিলে পর মুরেশ্বরই তাহার সেনাকে আক্রমণ করিয়া পরাস্ত 
করিয়াছিলেন, পরে মোগলদিগের সহিত যুদ্ধারস্ত হওনাবধি তিনিই পদা- 
তিক সৈন্যের সরনৌবৎ অর্থাৎ সেনাধ্যক্ষ ছিলেন। ষুদ্ধকালে সাহসী, 
বিপদ্‌.কাঁলে স্থির ও অবিচলিত, পরামর্শে বুদ্ধিমান ও দৃরদর্শা, মুরেশবর 
অপেক্ষা 'ার্ধ্যদক্ষ কর্মচারী ও প্রক্কত বন্ধু শিবক্তীর আর ছিল না। 

আবাজী স্বর্দেব নামে তথায় দ্বিতীয় একজন দূরদর্শী ও যুদ্ধপটু 
্রাঙ্মণ ছিলেন । তাহার প্রক্কৃত নাম নীলুপত্ত স্বর্ণদদেব; কিন্ত আবাজী 
নামেই তিনি খ্যাত ছিলেন। তিনিই ১৬৪৮ খৃঃ অকে কল্যাণদুর্গ ও 
সমস্ত কল্যাণী প্রদেশ হস্তগত করেন, এবং সম্প্রতি রায়গড্জের সিদ্ধ ্ 
নির্মাণ আরগু করিয়াছিলেন । * 
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গ্রসিদ্ধনাষা অন্নজীদত্তও অদ্য সিংহগড়ে উপস্থিত ছিলেন। চারি 
বৎসর পূর্বে তিনিই পানাল্লা ও পবনগড় হস্তগত করেন, ও শিবর্জীর কর্ণ- 
চারীর মধ্যে একজন প্রধান ও অতিশয় কার্ধ্যদক্ষ ছিলেন। ্‌ 
অশ্বীরোহীর সরনৌবৎ অর্থাৎ সেনাপতি নিতাইজী পহলকর সিংহগড়ে 
ছিলেন না; তিনি কিরূপে মোগল সৈন্যের সম্মুখ দিয়া যাইয়া আরঙ্গাবাদ 
ও আহম্মদনগর ছারখার করিয়া আঁসিয়াছিলেন, তাহা! আমর! শায়েস্তার্খার 
সভায় টাদখার প্রমুখাৎ শুনিয়াছি । সিংহগড়ে সেসময়ে কেবল অল্ল- 
খ্যক্‌ অশ্বারোহী সেনা কর্তাজী গুজ্জর নামক একজন নীচস্থ মেনানীর 
অধীনে অবস্থিতি করিতেছিল। 
পূর্ব অধ্যায়ে শিবজীর তিনজন প্রধান মাউলী বাল্য স্ুহদের নাম 
উল্লেখ করা হইয়াছে । তন্মধ্যে বাঁজী ফাসলকরের তিন বৎসর পূর্বেই মৃত্যু 
হইয়াছিল; তন্নজী মালতী ও যশজী কষ্ক অন্য সিংহগড়ে উপস্থিত ছিলেন | 
বাল্যকালের সৌহার্দ্য, যৌবনের বিষম সাহস ইন্থারা এক্ষণও ভূলেন নাই, 
শিবজীকে প্রাণের ন্যায় ভাল বাসিতেন, শতবার রজনীযোগে মাউলী সৈন্য 
লইয়। শিবজীর সহিত শত পর্বতহূর্গ নিংশৰে আরোহণ করিয়া! সহসা! অধি- 
কার করিয়াছিলেন | 
হূরধ্য অস্ত গিয়াছে, সন্ধ্যার ছায়া যেন স্তরে স্তরে জগতে অবতীর্ণ রর 
তেছে, তখনও সেই যোদ্ধমণলী ছুর্শৃঙ্ষে নিঃশবে দণ্ডায়মান; 
সময়ে শিবজী তথায় আসিয়! উপস্থিত হইলেন। তীহার মুখমণ্ডল রে 
ও দৃষ্টগ্রতিজ্ঞা-ব্যঞ্জক, কিন্তু ভয়ের লেশমাত্র দৃষ্ট হয় না । যোদ্ধার ন্য়ূন 
উজ্জল, বস্ত্রের নীচে তিনি বর্ম ও অস্ত্রধারণ করিয়াছেন, অদ্য নিশির ছি, 
সাহসিক কার্ধ্যের জন প্রস্তত হইয়াছেন । দৃষ্টি স্থির ও অবিচলিত। 
ধীরে ধীরে বলিলেন, “ সমস্ত প্রস্তুত, বন্ধুগণ বিদায় দিন” 
ক্ষণেক সকলেই নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন, শেষে মুরেশ্বরপস্ত্র বলিলেন, 
৫ তবে স্থির করিয়াছেন, অদ্য রজনীতে স্বর্ণদেব কি অন্নজী কি আমাকে 
সঙ্গে যাইতে দিবেন না? মহাত্মন্‌! বিপদ্কালে কবে আমরা আপনার 
সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়াছি?” 
শিবজী। « পেশওয়াজী ! ক্ষমা করুন, আর তনুয়োধ করিষেন না 
আপনাদের সাহস, আপনাদের বিক্রম, আপনাদের বিজ্ঞতা আমার নিকট 
অবিদিত নাই; কিন্ত অদ্য ক্ষমা করুন। ভবানীর আদেশে আমি তা 
বিষম প্রতিজ্ঞা করিয্লাছি, অদ্য আঁমিই এই কার্য সাঁধন করির, নচেৎ 
অকিঞ্িৎকর প্রাণ বিসর্জন দিব। আশীর্বাদ করুন জয়লাভ করিব; 
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নচেৎ যদি অমঙ্গল হয়, যদি অদ্যকার কার্যে নিধন প্রাপ্ত হই, তথাপি 
আপনার! তিনজন থাকিলে মহারাষ্ট্রের সকলেই রহিল। আপনারা আমার 
সহিত বিনষ্ট হইলে কাহার দূরদর্শী বুদ্ধিবলে দেশ থাকিবে কাহার বাহুবলে 
স্বাধীনতা থাকিবে? হিন্দুগৌরব কে রক্ষা করিবে? যাত্রাকালে আর অনু- 
রোধ করিবেন না ।” 

পেশওয়া বুঝিলেন আর অনুরোধ কর! বৃথা, স্থুতরাং আর কিছু বলিলেন 
না। শিবজী পেশওয়াকে সগ্ধোধন করিয়। বলিলেন-_ 

"মুরেশ্বর, আপনি পিতার নিকট কার্ধা করিয়াছেন, আপনি আমার 
পিতৃতুল্য; আশীর্বাদ করুন যেন আজ জয়লাভ করিতে পারি, ব্রাহ্মণের 
আশীর্বাদ অবশ্তই ফলিবে। আবাজী ! অন্জী! আশীর্বাদ করুন, আমি 
কার্ধ্য প্রস্থান করি ।” সকলেই বাপ্পোৎফুল্ললোচনে বিদ্বায় দিলেন। 

পরে তন্নজী ও যশজীকে সম্বোধন করিয়| বলিলেন, " বাল্যস্ুহদ ! বিদায় 
দাও । * 

দুইজনই খেদে নির্বাক! ক্ষণেক পর তন্নজী বলিলেন--“ প্রভু ! কি 
অপরাধে আমাদের সঙ্গে যাইতে নিষেধ করিতেছেন? কোন্‌ নৈশ 
ব্যাপারে, কোন্‌ দুর্গজয়ের সময় আমর! প্রভুর সঙ্গে না ছিলাম? ''পূর্ধব- 
কাল ক্ষরণ করিয়! দেখুন, কম্কণদেশে আপনার সহিত কে ভ্রমণ করিত? 
শৈলচুড়ে, উপত্যকায়, পর্বতগহ্বরে, তরঙ্গিণীতীরে কে আপনার সহিত 
'দিবায় শিকার করিত, রজনীতে একন্র শয়ন করিত, বা দুর্গজয়ের পরামর্শ 
করিত! যশজী, মৃত বাঁজী, আর এই দান তন্ননী | বাজী প্রুর--্ষার্য্যে 
হত হইয়াছে, আমাদেরও তাহা! ভিন্ন অন্য বাসনা! নাই । অনুমতি 
করুন অদ্য প্রভুর সঙ্গে যাই, জয়লাভ হইলে প্রভুর আনন্দে আনন্দিত 
হইব, যদি প্রভু বিনষ্ট হন, বিবেচনা করুন আমাদের এম্থানে জীবিত 
থাকিলে কোন উপকাঁর নাই; আমাদের এরূপ বুদ্ধিবল নাই যে পরে 
রাঁজকার্য্যে কোন পাঁহায্য করি । আপনার বাল্যত্ুহদূকে বঞ্চিত করি- 
রেন না ।, 

শিবজী দৈখিলেন তন্নজীর চক্ষে জল; মুগ্ধ হইয়া তন্নজী ও যশজীফে 
আলিঙ্গন করিয়! বলিলেন, “ ভ্রাতঃ ! তোমাদিগকে অদেয় আমার কিছুই 
নাই;--শীঘ্ব রণসজ্জা করিয়া লও।» ছুইজনে বিছ্যুতৎগতিতে ছুর্গের 
নীচে অবতরণ করিলেন, তথাঁয় বর্ধাকালেয় সান়্ংকালিক ক্ৃষ্ণবর্ণ, মেঘ- 
রাশির স্তায় রাশি রাশি সৈন্য সজ্জিত হইতেছিল।, নিষী ও অস্তঃ উড! প্রবেশ 
করিলেন| 8 

ছু 


৫৪ ভ্বীবন গুভাঁত। 


হুঃখিনী জীজী একাকী একটী ঘরে উপবেশন করিয়! চিস্তা করিতে- 
' ছিলেন, পুত্রের অদ্যকার বিপদে রক্ষাপ্রার্থনা করিতেছিলেন, এমত সময় 
শিবজী আপিয়! বলিলেন-_- | 

« মাতঃ! আশীর্বাদ করুন, বিদায় হই ।” 

জীভী স্েহপূর্ণস্বরে বলিলেন, “বৎস! আইস একবার তোমাকে 
আলিঙ্গন করি; কবে তোমার এ বিপদরাঁশি শেষ হুইবে, কৰে এ ছুঃখিনীর 
শৌক ও চিত্তা শেষ হইবে 1” | 

শিব। £ মাতঃ! আপনার আশীর্বাদে কবে কোন্‌ বিপদ হইতে উদ্ধার 
না হইয়াছি? কোন্‌ যুদ্ধে জয়ী না হুইয়াছি ?৮ 

জীজী। « বস! দীর্ঘ-জয়ী হও, ঈশানী তোমাকে রক্ষা করুন!” 
সন্গেহে শিবজীর মন্তকে হাত দিলেন, ছুই নয়ন বহিয় অশ্রুজল শীর্ণ বক্ষঃ- 
স্থলের উপর পড়িতে লাগিল। 

শিবজী দকলের নিকট বিদায় লইয়াছেন ; এতক্ষণ তীহার দৃষ্টি স্থির 

ও স্বর অকম্পিত ছিল এঞ্ষণ আর স্বরণ করিতে পারিলেন না, চক্র 
" ছল্‌ ছল্‌ করিতে লাগিল; উদ্বেগকম্পিতত্বরে বলিলেন-_- 

« স্সেহময়ী জননি! আপনিই আমার ঈশানী, আপনাকে যেন তজি- 
ভাবে চিরজীবন পুজা! করি; আপনার আশীর্ধাদে সকল বিপদ তুচ্ছ জ্ঞান 
করিব।৯ বীরশ্রেষ্ঠ মাতার চরণতলে লুষ্ঠিত হইলেন, মাতৃন্বেহের পবিত্র 
অক্রবুন্লিতে সেই পবিত্র পদধুগ্নল ধৌত করিলেন | 

গ্রীজী পুত্রকে হস্ত ধরিয়া উঠাইলেন, ও বহ অশ্রপাত করিয়া! বিদায়কালে 
বলিলেন, “ বধ্ন! হিন্দুধর্মের জয়গাধন কর; দ্বয়ং দেবরাজ শত্তু তোমার 
সাহায্য করিবেন।” শিবজী অশ্রমোচন করিয়। ধীরে ধীরে বাহিরে গেলেন। 

_ সমস্ত সেন! সজ্জিত । শিবজী নিঃশবে অশ্বারোহণ করিলেন, নিঃশন্ে 
মৈন্যগণ দুর্ন্ধার অতিক্রম করিল । | 
_. ছুর্দ্বার অতিক্রম করিবার সময়ে একজন অতি অন্নবয়স্ক যোদ্ধা শিবজীর 

সম্মুখে আদিয়া শির নোমাইল; শিবজী তাহা চিনিলেন? জিজ্ঞাসা 
করিলেন-- ্‌ 
"রঘুনাথজী হাবিলদার ! তোমার কি ্ররথনা ?” 

রঘু। “প্রভু, যেদিন তোরণছুর্থ হইতে পত্রাদি নিয়াছিলাম, মে 
দিন প্রসন্ন হইয়। পুরস্কার অঙ্গীকার করিয়াছিলেন |” 

শিব। “অন্য এই উত্কট ব্যাপারের প্রারস্তে কি পুরস্কার তে 
আাপিয়াছ?+ ৭ 
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রঘু। “এই পুরস্কার চাই যে, এ উৎকট ব্যাপারে আমাকে লিপ্ত 
ইইতে দিন ; যে পঞ্চবিংশ মাউলী যোদ্ধার সহিত পুনানগরে প্রবেশ 
করিবেন, দীনকে তাহাদের সহিত আপনার লক্ষে যাইতে আদেশ্‌ 
করুন।” | 

শ্রিব। "কেন ইচ্ছাপূর্বক এ সঙ্কটে আদিতেছ ৫? তোমার এই 
বিষয়েই বা বিশেষ কি অধিকার আছে?” 

রদ্বু। “রাজন! আমি ক্ষুদ্রতম দেনা, আমার বিশেষ অধিকার কি 
থাকিবে? এইমাত্র আছে যে, আমার এ জগতে কেহ নাই, অন্টে মরিলে 
লোকে শোক করিবে, আমি এই আঁহবে মরিলে আঁক্ষেপ করিবে এরূপ 
জনমাত্র লোক নাই। আর যদি প্রভুকে কার্যযদ্বারা সন্তুষ্ট করিতে পারি, 
জীবিত থাকিয়া প্রত্যাগমন করিতে পারি তবে,_-তবে ভবিষ্যতে আমার 
মঙ্গল ।” | 

রঘুনাথের সেই কৃষ্ণ কেশগুচ্ছগুলি ভ্রমরবিনিন্দিত নয়নের উপর 
পড়িয়াছে, সেইরূপ বালকের সরল উদার মুখমওলে যোদ্ধার স্থিরপ্রতিজ্ঞা 
বিরাজ করিতেছে । অল্পবয়স্ক যোদ্ধার এইরূপ কথ। শুনিয়! ও উদার মুখ- 
মগল দেখিয়া শিবজী সন্তষ্ট হইলেন, ও সঙ্গে পুনাঁর ভিতর যাইতে 
অনুমতি দ্রিলেন। রঘুনাথ আবার শির নত করিয়! পরে লক্ষ দিয়। অশ্থে 
অধিরোহণ করিলেন। | 

সিংহগড় হইতে পুন! পর্য্যস্ত সমন্ত পথে শিবজী নিজ দৈন্য রাখিলেন। 
সন্ধ্যার ছায়ায় নিঃশবে সেই পথের স্থানে স্থানে সেনা সন্নিবেশ করিতে 
লাগিলেন । একটা দীপ জলিলে ব! সৈন্যের! শব্ধ করিলে পুনায় তাহার 
এই কাধ্য প্রকাশ হইতে পারে, সুতরাং নিঃশবে অন্ধকারে সৈন্য সন্নিবেশ 
করিতে লাগিলেন | 

সে কাধ্য শেষ হইল, রজনী জগতে গাঢ় অন্ধকার বিস্তার করিল, 
শিবজী, তন্নজী ও যশজী ২৫ জন মীত্র মাউলী লইয়া পুনার নিকটে একটী 
বৃহৎ বাগানে পহুছিয়! তথায় লুক্কায়িত রহিলেন। রঘুনাথ ছায়ার মত 
প্রতুর পশ্চাঁৎ্ পশ্চাৎ রহিলেন। ূ 

আরও গাঢ়তর অন্ধকার সেই আতম্কাননকে আবৃত করিল, নন্ধ্যার 
শীতলবামু আসিয়া সেই কাননের মধ্যে মর্মর শব করিতে লাগিল, সন্ধ্যার 
পথিক একে একে দেই কাননের পার্শ্ব দিয়া পুনাভিমুখে চলিয়া াইল, 
নিবিড় অন্ধকাঁর ভিন্ন আর কিছু দেঁখিল না, পত্রের মন্র শব ছিন্ন আর 
কিছু শ্রবণ করিল ন(। 


ই জীবন গুভাত। 


ক্রমে পুনার গোলমাল নিস্তব্ধ হইল, দীপাঁবলী নির্বাণ হইল, নিস্তব্ধ 
নগরে কেবল গ্রহরীগণ এক একবার উচ্চ শব করিতে লাগিল, ও সময়ে 
সময়ে শুগালের শব্দ বায়ুপথে আসিতে লাগিল । 

ঢং ঢং ঢং সহন। শব্দ হইয়। উঠিল; শিবজীর হৃদয় চমকিত হইল ) 
দেই দিকে চাহিয়া দেবিলেন, গলির মধ্যে শব হইতেছিল, নগরের বাহির 
হইতে দেখা যায় না। 

ঢং টং ঢং পুনরায় শব্ধ হইল, আঁবাঁর টাহিয়। দেখিলেন; বহুলোকে 
ববীপাবলী লইয়া বাদ্য করিতে করিতে প্রশস্ত পথ দিয় আদিতেছে ;-- 
এই বরখাত্র। ! 

বরষাত্র। নিকটে আসিল । পুনার চারিদিকে প্রাচীর নাই, স্পষ্ট দেখা 
যাইতেছে | পথ লোকে সমাকীর্ণ, ও নান! বাদাযন্ত্র বারা অতি উচ্চ রব 
হইতেছে । অনেকে অশ্বারোহী, অধিকাংশ পদাতিক | 

শিবজী নিঃশব্দে বাল্যন্গহৃদ তন্নজী ও যশজীকে আলিঙ্গন রি 
পরম্পরে পরস্পরের দ্দিকে চাঁহিলেন মাত্র । « হয়ত এই শেষ বিদায় ,_-এই 
তাব সকলের মনে জাগরিত হইল ও নয়নে ব্যক্ত হইল, কিন্ত বাক্যে অনা- 
বহঁক। নিঃশবে শিবজী ও তাহার লোক সেই যাত্রীদিগের সহিত মিশিয়া 
গেলেন। 

যাত্রীগণ শায়েন্তার্থার বাটার নিকট দিয়! যাইল, বাঁটার কামিনীগণ 
গাবাক্ষে আসিয়া সেই বহুলোকসমারোহ দেখিতে লাগিলেন। ক্রেমে যাত্রী" 
গ্রথ চলিয়া গেল, কামিনীগণও শয়ন করিতে গেলেন ) যাত্রীদিগের মধ্যে 
প্রীয় ত্রিংশৎ জন খ। সাহেবের গৃহের নিকট লুক্কায়িত রহিলেন। ক্রমে 
ধরখাত্রার গোল থামিয়! গেল। শুভকাধ্য ঘম্পাদন হইল। 

রজনী আরও গভীর হইল; শায়েস্তার্থার রদ্ধনগৃহের উপর একটা 
গবাক্ষ ছিল, তায় অল্প অল্প শব হইতে লাগিল, খা সাহেবের পরিব।রের 
কাঁমিনীগণ সকলে নিদ্রিত অথবা নিদ্রালু, সে শব্ধ শুনিয়াও গ্রাহ করি- 
লেন মা। 

একখানি ইষ্টকের পর আর একখানি, পর আর একখানি পরিল, ঝুর 
ঝুর করিয়! বালুকা পড়িল। নারীগণ তখন দন্দিপ্ধ হইয়া সেই স্থান 
দেখিতে 'অসিলেন, দেখিলেন ছিদ্রের ভিতর দিয়! একজন, পরে আর 
একজন, পরে আর একজন যোদ্ধা ! পিপীলিক! পারের ন্যায় যোদ্াগণ গৃহে 
প্রবেশ করিতেছে । তখন চীৎকার শব্ধ করিয়া যাইয়া শারস্াধার নিজ 
 ক্করিয়! তাহাকে সমুদয় অবগত করিলেনএ। 
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শিবজী সন্ধিপ্রার্থনার মিনতি করিছেছেন, খা সাহেব এইরপ স্বপ্ন 
দেখিতেছিলেন ; সহস। জাগরিত হইয়া গুনিলেন, শিবজী পুন! হস্তগত : 
করিয়। তাহার প্রাসাদ আক্রমণ করিয়াছেন। 

পলায়নার্থে এক দ্বারে আনিলেন, দেখিলেন বর্ধধারী মহারাষথীয় 
যোঁদ্ধ।! অন্য দ্বারে আমিলেন, তাহাই দেখিলেন। সভয়ে সমস্ত দ্বার 
রুদ্ধ করিলেন, গবাক্ষ দিয়া পলাইবাঁর উপক্রম করিতেছিলেন, এমত 
সময়ে সভয়ে শুনিলেন * হর হর মহাদেও * বলিয়। মহারাইঈীয়গণ পার্ছের 
গৃহ পরিপূর্ণ করিল। 

তখন রাজপুরী আক্তাস্ত হইয়াছে বলিয়া! চারিদিকে গোল ই 
গ্রাসাদের রক্ষকগণ সহস। আক্রান্ত হইয়! হতজ্ঞান হইয়াছিল, অনেকেই 
হত বা আহত হইয়াছিল, তথাপি অবশিষ্ট লোক প্রভুর রক্ষার্থ দৌড়িয়। 
আসিল ও সেই পঞ্চবিংশ জন মাউলীকে চারিদিকে বেষ্টন করিল। 

শীপ্রই ভীষণ রথে সেই প্রাসাদ পরিপুরিত হইল; কোন ঘরের 
দীপ নির্বাণ হইয়াছে, অন্ধকারে মাউলীগণ পিশাচের গ্তায় চীৎকার করিয়া 
হত্যা করিতে লাগিল ; কোন ঘরে মশালের আলোকে হিন্দু ও মুসলমান 
যুদ্ধ করিতেছে, কবাটের ঝন্বনা শব্দ, আক্রমণকারিদিগের মুহমুহঃ 
উল্লাসরব, ও আব্রীস্ত ও আহতদিগের চীৎকারে ও আর্তনাদ্দে প্রাসাদ 
পরিপুরিত হইল। সেই সময়ে শিবজী বর্শাহস্তে লম্ফ দিয়া যোদ্ধাদিগের 
মধ্যে পড়িলেন। * সনাতন ধর্মের জয় হউক” বলিয়া চীৎকাঁর করিয়া 
উঠিলেন, মাউলীগণ সঙক্ষে সন্ধে হুঙ্কার করিয়া উঠিল, মোগল গ্রহ্রীগণ 
গলায়ন করিল, অথবা সমন্ত হত ও আহত হইল । শিবজী ভীষণ 
বর্শাঘাতে দ্বার ভগ্ন করিয়া শায়েন্তাখাঁর শয়নঘরে আসিয়া পড়িলেন। 

সেনাপতির রক্ষার্থে তৎক্ষণাৎ কয়েকজন মোগল সেই ঘরে ধাবমান 
হইল) শিব্জী দেখিলেন সর্ধসম্মুথে মৃত চীদর্খার বিদ্রমশালী পুত্র শমশের 
খ।! পিতা অপমানিত হ্ইয়। প্রাণ হারাইয়াছে, তথাপি পূত্র সেই প্রভুর 
জন্য প্রীণ দিতে প্রস্তত ও অগ্রগণ্য ! শিবজী এক মুহূর্ত দণ্ডায়মান হই- 
লেন; কোষে খঙ্জী রাখিয়া বলিলেন, “যুবক, তোমার পিতার রক্তে 
ওক্ষণও আমার হস্ত কলুষিত রহিয়াছে, তোমার জীবন লইব না, পথ 
ছাড়িয়া দেও । * 
. *কাফের! হত্যাকারীর এই দণ্ড!” শম্শের বীর নয়ন অগ্নিবৎ 

লস্ত, শিবজী আয্মরক্ষার প্রয়াস গাইবার পূর্বেই ০ ই ধা 

রা মন্তকোপন্ি দেখিলেন। ». 


৫৪ জীবন প্রভাত। 


মুহূর্তের জন্য প্রাণের আশা! ত্যাগ করিয়! ইষ্টদেবতা ভবানীর নাম 
লইলেন;) সহসা দেখিলেন পশ্চাৎ হইতে একটী বর্শা আপিয়া খড়াধারী 
শমসেরকে ভূতলশায়ী করিল! পশ্চাতে দেখিলেন রঘুনাথজী হাবিলদার ! 
_ *হাবিলদীর ! এ কার্য আমার ম্মরণ থাকিবে ।” কেবল এই মাত্র 
বলিয়। শিবজী অগ্রসর হইলেন। ্‌ 

এই অবদরে গবাক্ষ দিয়! রঙ্জু অবলম্বন করিয়া শায়েস্তাখ। পলাইলেন। 
কয়েক জন মাউলী সেই গবাক্ষমুখে ধাবমান হইয়াছিল, একজন খঙ্জোর 
আঘাত করিয়াছিল তাহ! শায়েস্তার্থার অঙ্গুলীতে লাগিয়া একটা অঙ্তুলী 
ছেদন হুইল, কিন্তু শায়েন্তাখা আর পশ্চাতে ন। দেখিয়! পলায়ন করিলেন, 
তাহার পুত্র আবছুল ফতেখ! ও সমস্ত প্রহরী নিহত হইয়াছিল। তখন 
শিবজী দেখিলেন ঘর, প্রাঙ্গণ, বারন্দা রক্তে রঞ্জিত হইয়াছে, স্থানে 
স্থানে প্রহরীগণের মৃতদেহ পতিত রহিয়াছে, স্ত্রীলোক ও পলাতকগণের 
আর্তনাদে প্রাসাদ পরিপূরিত হইতেছে, ও তখনও মাউলীগণ্; মোগল- 
দিগের ধ্বংদ সাধনার্থ চারিদিকে ধাবমান হইতেছে । মশালের অস্পষ্ট 
আলোকে কাহারও মৃতদেহ, কাহারও ছিন্নমুণ্ড কোথাও বা রক্ত প্রণালী 
ভীষণ দেখাঁইতেছিল। তখন শিবজী আঁপন মাউলীদ্িগকে নিকটে 
ডাকিলেন। সকল সময়ে সকল যুদ্ধেই তিনি জয়লাভ করিলে পর বুথ 
প্রাথনাশ দেখিলে বিরক্ত হইতেন ও শক্ররও সেরূপ প্রাণনাশ যাহাতে 
ন| হয় যথেষ্ট ষত্ব করিতেন । আদেশ করিলেন, “ আমাদের কার্য্যপিদ্ধ 
হইয়াছে, ভীরু শায়েন্তার্খ আর আমাদের সহিত যুদ্ধ করিবে না) এক্ষণে 
ভ্রুতবেগে সিংহগড়াভিমুখে চল |” 

অন্ধকার রজনীতে শিবজী অনায়াসে পুনা হইতে বহির্গত হইবেন ও 
সিংহগড়ের দিকে ধাবমান হইলেন, প্রায় দুই ক্রোশ আসিয়া মশাল জালি- 
বার আদেশ দিলেন। বহুসংখ্যক মশাল জলিল ) পুন! হইতে শায়েস্তাখ। 
দেখিতে পাইলেন মহারাষ্ট্রসেন! নিরাপদে সিংহগড়ে উঠিল। 

পর দিন প্রাতে ত্ুদ্ধ মোগলগণ সিংহগড় আক্রমণ করিতে আদিল, 
কিন্ত গড়ের কামানের গোলায় ছিন্ন ভিন্ন হইয়া! পলায়ন করিন্ন' কর্তাজী 
গজর ও তাহার অধীনস্থ মহারাস্ীয় অশবারোহিগণ বহুদূর সি 
পশ্চান্ধাবন করিয়া! গেল । | 

অন্প বিপদে পাঁহদী যোগ্ধীর আরও দ্ধপিপাসা বৃদ্ধি হয়, কিন 
শায়েন্তাথ! সেরূপ যোদ্ধ। ছিলেন না; তিনি আরংজীবকে একখানি পত্র 
লিখিলেন, তাহাতে নিজ সৈন্যের ঘথেষ্ট নিন! করিলেন ও যশোবস্ত অর্থে 
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বশীভূত হইয়া শিবজীর পক্ষাচরণ করিতেছে এইরূপ ভাঁনাইলেন । আরং- 
জীব ছুই জনকেই অকর্মণ্য বিবেচনা করিয়া ডাকাইয়। পাঠাইলেন, ও 
নিজপুত্র হবল্তান মোয়াজীমকে দক্ষিণে পাঁঠাইলেন, পরে তাহার সহায়ত। 
করিবার জন্য যশোবস্তকে পুনর্ধার পাঠাইলেন। 

ইহার পর এক বৎসরের মধ্যে বিশেষ কোন যুদ্ধকাধ্য হইল না। ১৬৬৪ 
থুঃ অবের প্রারস্তেই শিবজীর পিতা শাহজীর কাল হওয়ায় শিবজী সিংহ- 
গড়েই শ্রাদ্ধাদি সমাপন করিয়। পরে রায়গড়ে যাইয়! রাজা উপাধি গ্রহণ 
করিলেন ও নিজনামে মুদ্রা অস্কিত করিতে লাগিলেন | আমর! এখন এই 
নবভূপতির নিকট বিদায় লইব। 

গাঠক! বহছুদিবস হইল তোরণছুর্গ হইতে আপিয়াছি, চল এই অবসরে 
একবার সেই দুর্গে যাইয়া কি হইতেছে দেখি । 
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স্ব 
আশা) 
মুদি পৌঁড়া আঁখি বমি রলালের তলে, 
ভ্রান্তিমদে মাতি ভাবি পাঁইব জত্বরে 
পাদপঘ্ম ! কাপে হিয়া ছুরুছুরু করি 
শুনি যদি পদশব্দ !” 
.. মধুছদন দত্ত। 
যেদিন রদ্ুনাথ তোরণছুর্গে আঁসিয়ীছিলেন, যেদিন তাহার হৃদয় উন্মত্ত 
ও উৎক্ষিপ্ত হয়, সেই দিন প্রথম প্রেমের আনন্দমময়ী লহরীতে আর একটা 
বালিকাএঞ্র্ম ভাসিয়া গিয়াছিল। ছাদে সন্ধ্যার সময় যখন সরষুর দৃষ্টি 
সহস! সেই তরুণ যোদ্ধার উপর পতিত হইল, বালিকার হয় যেন লহসা 
অজ্ঞাতপুর্ব্ব উদ্বেগে চমকিত ও স্তম্ভিত হইল। আবার চাঁহিলেন, আবার 
সেই উদার দদনমণ্ল, সেই উন্নত তরুণ: যুদ্ধবেশধারী অবয়ব দেখিলেন, 
প্রথম প্রেমের তরঙ্গবেগে বালিকার হৃদয় উৎক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। 
সেই উদ্বেগ-পরিপূর্ণ হৃদয়ে রঘুনাথকে ভোজন করাইতে যাইলেন, 
পার্থ দণ্ডায়মান হুইয়! দেব-বিনিন্দিত অবয়বের দিকে চাহিয়া! রহিলেন, 
সময়ে সময়ে স্পন্দহীন হইয়া একেবারে চ্ষিতের ন্যায় চাহিয়া রহিলেন। 
আবসঠকমতে সম্মুখে আদিলেন, প্রেমবিদক্ধী বালিক! তখনও নয়ন ফিরাইতে 
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পারিলেন না; যখন চারি চক্ষুর মিলন হইল, তখন লজ্জাতৃতবদনা ধীরে 
ধীরে রিয়! আসিলেন। 
* সরিয়া আসিলেন, কিন্ত হৃদয়ে নূতন একটী ভাব উদয় হইল। রঘুনাথ 
তাহার দিকে সোদ্ধেগে দৃষ্টি করিলেন কেন? রঘুনাথ এন্সপ বিচলিত. 
চিত্ত হইয়া ভোজন করিতেছেন কেন? তাহার দীর্ঘনিশ্বান কি জন্য? 
হস্ত কাপিতেছে কিজন্য ? জগদীশ্বর | এ দেবপুরুষ কি এই অভাগিনীকে 
মনে স্থান দিয়াছেন ? 

পরদিন আবার নেই তরুণ যোদ্ধাকে দেখিলেন, আঁবার হৃদয়, মন, 
প্রাণ সেই দিকে ধাবমান হইল। যখন বিদায় লইয়। যোদ্ধা! অশ্বারুঢ় হইয় 
চলিয়! গেলেন, সরযুর প্রাণটীও লইয়! গেলেন, কেবল দেহমাত্র প্রস্তর 
গ্রতিমৃস্তির ন্যায় সেই মন্দিরে দণ্ডায়মান রহিল । যোদ্ধ! যুদ্ধক্ষেত্রে প্রস্থান 
করিলেন, পুরুষের মন উচ্চাঁভিলাঁষে যুদ্ধ-উল্লাসে স্ফীত হইতে লাগিল 
রমণী একাকী গবাক্ষপার্থ্রে দণ্ডায়মান হইয়! নিঃশৰঝে দর-বিগলিত ধারায় 
অশ্রু বিমোচন করিতেছিলেন, তাহার হৃদয় নিঃশবধে বিদীর্ণ হইতে- 
ছিল। 

বালিকা একথা মুখ ফুটিয়া বলিবে কিরূপে, এ মন্দ্রতেদী ছুঃখ জানাইবে 
কাহার কাছে? | 

অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত বালিক। গবাক্ষপার্থে দণ্ডায়মান রহিলেন | অশ্ব 
ও অশ্বারোহী অনেকক্ষণ চলিয়াগিয়াছে, কিন্ত বাঁলিক। নিপ্পন্দে সেই দিকে 
চাহিয়া রহিয়াছেন। দিবালোকে পর্বতমালা অনেকদূর পর্য্যস্ত দেখা 
যাইতেছে, তাহার উপর, যতদূর দেখ! যায়, পর্বতবৃক্ষ সমুদ্রের লহরীর 
মত বায়ুতে ছুলিতেছে। উপরে পর্বতশৃঙ্গ হইতে স্থানে স্থানে জলপ্রপাত 
পতিত হইতেছে, সেই স্বচ্ছ জল নদীব্ূপে বহিয়া যাইতেছে! নীচে সুন্দর 
উপত্যকায় গ্রামের কুটার দেখা যাইতেছে, স্থন্দর হুরিদর্ণ ক্ষেত্র সমস্ত দেখ! 
যাইতেছে, তাহার মধ্য দিয়া পর্বভকন্য। তরঙ্গিণী ধীরে ধীরে বহিয়া যাই- 
তেছে, ও মেঘবিবর্জিত হুষ্য এই হুর ছৃশ্ের উপর দিয়! আপন আলোক- 
হিল্লোল আনদে গড়াইয়! দিতেছেন। কিন্তু দরযু এ নমস্ত দেখিতেছিলেন 
না তাহার ষন এ লমন্ত দৃশ্তে ন্যস্ত ছিল না। তিনি কেবল একমাত্র 
পর্বত-পথের দিকে চাহিয়াছিলেন, তাহার মন সেই দিকে প্রধাবিত হুইয়া- 
ছিল ॥ চাহিয়! চাহিয়া চাহিয়া বালিক। আর কিছু দেখিতে পাইলেন 
ন1) তাহার নয়ন পুনরায় জলে আগত হইল, নীত্রই অধারিত ধার! বহিয়া 
গণ্ড ও বঙ্গঃসথল দিক্ত করিল । বালিকার হৃদয় বিদীর্ঘ হইতেছিল। . .. 
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শূন্যহৃদয়ে দরযুবাল। ংসারকার্য্যে নিয়োজিত হইলেন; স্েহময়ী 
কন্য। পিতার শুঁষায় ব্যাপৃত হইলেন, তাহার হৃদয়ের চিত্ত। অবক্তব্য * 
ও অব্যক্ত, প্রছু্ন মুখখানি কেবল ঈষৎ ক্লান, ধীরে ধীরে পূর্ষোর ন্যায় 
কার্যে নিযুক্ত হইলেন। ধৈর্ধ্যই রমণীর প্রধান গুণ, ধৈর্ধ্যই রমণী বাল্য- 
কাল অবধি অভ্যাস করেন। এই বিষম সংসারের নাঁনা শোকদুঃখে, 
পীড়ায়, যাতনাঁয়, বিষম উদ্বেগে সকল সময়েই নারী ধৈর্যধারণ করিয়া 
ংসারকাধ্য নির্বাহ করেন। অসহা শোৌঁকযাঁতন! হৃদয়ে গোপন রাখিয়া 
হাস্ঠমুখী স্বামীর সেবা করেন, ছুর্বাহনীয় পাড়া তুচ্ছ করিয়া স্বেহময়ী সযস্রে 
সন্তানকে লালনপালন করেন। শুনিয়াছি পুরাকালে তাপসের! ইন্দ্িয়হখ 
তুচ্ছ করিতেন, হেলায় গহত্র যাতন] সহা করিতেন। কিন্ত যখন আমি 
ংসারের দিকে দৃষ্টিপাত করি, প্রেমময়ী রমণীকে লহ যাতনা, সহশ্র ছুঃখ, 
সহজ অপমান সহ করিয়াও স্বামীর দ্বিকে একনিবিষ্টচিত্ত থাকিতে দেখি? 
যখন স্নেহময়ী জননীকে পীড়া, দারিদ্র্য, সংসারের অসংখ্য ও অদহ যন্ত্র 
হেলায় সহা করিয় পুভ্রকন্যাদ্দিগকে যত্বে লালনপালন করিতে দেখি, 
তখন আমি তাঁপসদিগের কথা বিস্বৃত হই, সংসারের মধ্যে গৃহস্থিনী তাঁপপী- 
দিগের সহিফুত| দেখিয়া বিস্মিত হই। সরযুবাল! রমণী, ্থতরাং বাল্যকাল 
হইতে সহাণ্তণ অত্যাস করিয়াছিলেন ; নিঃশবে পিতার শু! করিতে 
লাগিলেন, সংসারের কার্ধ্য নির্বাহ করিতে লাগিলেন, হদয়ের উদ্বেগ 
নিঃশবে হৃদ্বয়ে ধারণ করিতে লাগিলেন। 
ংকালে পিতার ভোজনের মময় নিকটে বসিলেন; স্বহস্তে পিতার 
শষ্যারচন। করিয়! দিলেন, পরে ধীরে ধীরে আপন শয়নাগাঁরে যাইলেন, 
অথব|.সেই নিস্তব্ধ রজনীতে পুনরায় ধীরে ধীরে দেই গবাক্ষপার্খে যায়] 
নিঃশবে উপবেশন করিয়া! রহিলেন। 
পুনরায় প্রভাত হইল, পুনরায় দিন গতে দন্ধ্। হইল, সপ্তাহ অতীত 
হইল, মাসকাঁল অহিবাহিত হইল, সে তরুণযোদ্ধা আর আদিলেন না, 
তাহার (কোন সংবাঁদও আদিল না। সরহুবাল! সেই পর্বতপথ চাহিয়া 
রহিলেন।* | 
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০০০০০ 
চিন্তা । 
“এল ভুমি, এস নাথ, রণ পরিছরি, 
ফেলি দুরে বর্ম চর্ম, অসি; তুণ, ধনঃ, 
ত্যজি রথ পদব্রজে এস মোর পাঁশে ।% 
মধুযুদন দত্ত। 
জনার্দন স্বভাবতই সরলন্বভাব লোৌক ছিলেন, সমস্ত দিন শাস্ত্রীনুশীলন 
বা দেবপৃজায় রত থাঁকিতেন, প্রভাতে ও লায়ংকালে কিল্লাদারের নিকট 
সাক্ষাৎ করিতে যাঁইভেন, কদীচ বাটাতে থাকিতেন। তিনি একমাত্র 
কন্তাকে অতিশয় ভাঁলবাঁদিতেন, ভোজনের সময় কন্যাকে নিকটে না 
দেখিলে তাহার আহার হইত না, রজনীতে কখন কখন শাস্ত্রের গল্প 
বলিতেন, সরযু বসিয়া গুনিতেন | এতস্ঠিন্ন প্রায়ই আপন কার্যে রত 
খাকিতেন; কন্তাঁও পুর্ব পিতার সেবা করিতেন, গৃহকার্ধ্য সম্পাদন 
করিতেন, তাহার হৃদয়ের চিন্তা ও কখন কখন ঈষৎ ম্লান মুখখানি জনার্দন 
লক্ষ্য করেন নাই। | 
বালিকার হুদ্দয়ে সহসা যে ভাঁবগুলি উদয় হয়, তাহা ভাধিক দিন স্থায়ী 
হয় না; একদিন লন্ধ্যাকালে ও একদিন প্রাতে সরযুর হৃদয়ে সহসা যে 
ভাবের উদ্রেক হইল, তাহা এক সপ্তাহে বা এক মাসের মধ্যেই বিলুপ্ত 
হওয়াই সম্ভব । যদি সরযুর মাত থাকিত, বা ছোট ছোট ভগ্নী বা থেলিবার 
সঙ্গিনী থাকিত, বা. জ্ঞাতিকুটুম্ব অনেকে থাকিত, তবে সেই মাতাকে 
দেখিয়। বা খেলায় রত হইয়া সেই নবতাঁব বিম্মরণ করিতে পারিতেন। 
কিন্তু নরযু জন্মাবধি একাকিনী, পিতা ভিন্ন ভিনি আপনার লোক কাহাকেও 
কখন দেখেন নাই, কাহাঁকেও জানিতেন না, সুতরাং বাল্যকাল অধধিই 
বীর, শান্ত, চিন্তাশীল। প্রথম যৌবনে যে রূপ দেখিয়া সহসা সরুযুর হৃদয় 
আলোড়িত হইল, মন উন্মত্ত হইল, অপূর্ব স্থখের উচ্াস হুইল, সরধু 
ওখন সেই চিস্তায় মগ্ন হইলেন £ দিনে, সায়ংকালে, প্রভাতে সেই চিন্তা 
করিতেন, সুতরাং সে মুষ্তি বিলুপ্ত না! হইয়! ক্রমেই ছদয়ে গভীরাস্থিত 
হইতে লাগিল । : | 
পে চিন্তা কি? সরযু সেই তরুণ সেনাপতির চিন্তা করিতেন। তিনি, 
এতদিনে যুদ্ধের উল্লানে মগ্ন হইয়াছেন, দুর্গ হস্তগত করিতেছেন, শত্র ধ্বংস 
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করিতেছেন, বিক্রম ও বাহুবলে বীরনীম ক্রয় করিতেছেন, এখন কি আর 
এ অভাগিনীকে ম্মরণ আছে? চিরকাল আমাকে স্মরণ রাখিবেন বলিয়া-. 
ছিলেন, দে কথ! কি এখন মনে আছে ? পুরুষের মন ! নানা কার্য, নানা 
চিন্তা, নানা শোক, নাঁন! উল্লাসে পর্বদাঁই পরিপূর্ণ থাকে । জীবন আশী- 
পূর্ণ, অদ্য এই কার্ধ্য সাধন করিব, কল্য অপর কার্ধ্য সিদ্ধ করিব, এইরূপ 
নান আশায় অতিবাহিত হয়। আশা ফলবতী হউক আর নাই হউক, 
জীবন পর্বদ] উল্লীসপূর্ণ থাঁকে। রাজদ্বারে, যুদ্ধক্ষেত্রে, শোকগৃহে বা 
নাট্যশালায়, নান! কাধ্যে, নাঁন। চিন্তায় হৃদয় পূর্ণ থাকে। বিস্ত অভাগিনী 
নারীর কি আছে? প্রেম আমাদের জীবন, প্রেম আমাদের জগৎ; 
জীবিতেশ্বর ! সেটীতে যেন নৈরাশ করিও না| ধীরে ধীরে একবিন্দ জল 
সরযুর গণ্চ্ছল বহিয়া পড়িল । রি 

আবার চিন্তা আমিত ;১--তরণযোদ্ধা কি এখনও এ অভাগিনীর কথা 
ভাবেন? এ কালে এ বয়সে কি তাহার মন স্থির আছে? হায়! নব নৰ 
আনন্দে আমার কথা অনেক দিন বিস্থৃত হইয়াছেন। তাহার রমণীর 
অভাব কি? সুখের অভাব কি? নবীন যোদ্ধা এতদিনে অভাগিনীকে 
বিস্ৃত হইয়াছেন। হায়! নদীর উর্দ্ি পার্বস্থ পুষ্পটাকে লইয়। ক্ষণকাল 
খেল! করে, পুষ্প আনন্দে নাঁচিয়। উঠে ) তাহার পর উর্মি কোথায় চলিয়া, 
যায়, পুষ্পটী শুকাইয়! যাঁয়, কিন্ত জল আর ফেরে না! আমাদের হাক, 
আমাদের জীবন পুরুষের খেলার দ্রব্য ! মুহূর্তে তাহাদের খেল। সাঙ্গ হয়, 
পরে রমণীর সমস্ত জীবন খেদ ও ছুঃখপুর্ণ | নীরবে সরধু আর একবিন্দু জল 
মোচন করিলেন। 

নিশ্রীথে যখন সেই উন্নত ছুর্ণ ও চারিদিকে পর্বতমাঁল চন্দ্রের স্ধা- 
কিরণ নিস্তন্ষে অুপ্ত হইত, তখন নীল আকাশ ও শুভ্র চন্দ্রের দিকে 
চাহিতে চাহিতে বালিকার হৃদয়ে কত ভাব উদয় হইত, কে বলিবে? 
বোধ হইত যেন সেই পর্রত-গথ দিয়। একজন নবীন অশ্বারোহী আনিতে- 
ছেন, অশ্ব শ্বেতবর্ণ, আরোহীর মেইরূপ গুচ্ছ গুচ্ছ কেশ ললাট ও নয়ন 
ঈষৎ আঘৃত করিয়াছে । যেন দুর্গে আসিয়া! অশ্বারোহী অবতরণ করিলেন, 
যেন তাহার মস্তকে স্ুবর্ণখচিত শিরক্ত্রাণ, বলিষ্ঠ সুগোল বাহুতে স্বর্ণের 
বাজু, দৃক্ষিণহত্তে সেই দীর্ঘ বর্শা; যেন যোদ্ধা আবার আহার করিতে 
বসিলেন, সরযু তাঁহাকে ভোজন করাইতেছেন; অথবা রজনীতে সেই 
ছাঁদে সরযু দেই যোদ্ধার হস্তধারণ করিয়া একবার মনের কথা খুলিয়া 
বলিতেছেন, হৃদয় ভরিয়া একবার কাদিতেছেন। যোদ্ধার প্রশান্ত শীতল 
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বৃক্ষে সরু (সুধধামি লুকাইয়া! একবার প্রাণভরে কাদিতেছেন। উঃ! 
সেদিন কি কন আসিবে ? মে আনন্দময় প্রতিমা! কি সরযু আর দেখিতে 
পাইবে &' 

চিন্তার শেষ নাই, অগাধ সমুদ্রের হিল্লোলের গ্ঘায় একটীর পর আর 
শ্রকটী আইসে, তাহার পর আর একটা | সরধু আবার তাঁবিলেন, ধেন 
যুদ্ধ হইয়। গিগ্নাছে, তরুণ মেনাঁপতি বহু খ্যাতিলাভ করিয়াছেন, বড় উপাধি 
গাইয়াছেন, কিন্ত সরযুকে ভূলেন নাই । যেন পিতা তাহার সহিত সরযুর 
বিবাহ দিতে সম্মত হইলেন, যেন ঘর লোকে পরিপূর্ণ, চারিদিকে দীপা- 
লোক জলিতেছে, বাঁদ্য বাজিতেছে, গীত হইতেছে, আর কত কি হইতেছে 
সরযু জানে না, ভাল দেখিতে পাঁইতেছে না। যেন সরযু কম্পিত- 
কলেবরে সেই দ্েবপ্রতিমূর্তির নিকট বদিলেন, ষেন যুবকের হান্তে আপন 
স্বেদাক্ত কম্পিত হস্তটী রাখিলেন। যেন রজনীভে সেই জীবিতেশ্বরকে 
পাইলেন । উঃ ! আনন্দে বালিকা -জুদয় স্ফীত হইতেছে, তিনি আনন্দার্ু 
সম্বরণ না করিতে পারিয়া! দেই বীরের শীভল হয়ে মস্তক স্থাপন 
করিয়া মুহমুহছঃ ক্রনদন করিতেছেন। সরষু! সরযু! পাগলিনী হইও 
না। | 

আবার চিন্তা আদিল। রঘুনাথ খ্যাতিপন্ন হয়েন নাই, রঘুনাঁথ উপাধি 
প্রাপ্ত হয়েন নাই, রঘুনাথ দরিদ্র, কিন্ত সরযু সেই পরম ধনকে পাইয়া” 
ছেন। পর্বতের নীচে এ যেস্থুন্দর উপত্যক! দেখ! যাইতেছে, যেখানে 
শীত্তবাহিনী নদী চন্ত্রীলোকে ধীরে ধীরে বহিয়। যাইতেছে, যেখানে হরিদর্ণ 
সুন্দর বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র চন্ত্রালোকে সুপ্ত রহিয়াছে, এ রমণীয় স্থানে অনেক- 
গুলি কুটারের মধ্যে যেন একটি ক্ষুদ্র কুটীর সরযুর | ঘেন দিবাবসানে সরযু 
দ্বহ্ন্তে রন্ধনকাঁধ্য সমাপন করিয়াছেন, যেন ফত্বপূর্বক জীবিতনাথের জন্ত 
অন্ন প্রস্তত. করিয়া রাখিয়াছেন, কুটারসম্মুখে সুন্দর দুর্ধধার উপর বসিয়! 
রহিয়াছেন, পার্খে শিশুসন্তান ক্রীড়া করিতেছে। যেন দরযু দূরক্ষেত্রের 
দিকে চাহিতেছেন, যেন গ্গেই দিক হইতে সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর 
একজন দীর্ঘকায় পুরুষ কুটারাডিমুখে আদিতেছেন। সরযুরু 'হদয় নৃত্য 
করিয়া! উঠিল, শিশুসভ্ভানকে ক্রোড়ে করিয়! দণ্ডায়মান হইলেন, যেন সেই 
পুরুষস্রেষ্ঠ আনিয়। প্রথমে শিশুকে, পরে শিশুর মাত্তাকে প্রগাঁচ আলিঙন 
করিয়। চু্ঘন করিলেন। উঃ! সরযুর মন্তক ঘূরিতে লাগিল, সরযুখা মান 
চাহে না, সুবর্ণ রৌপ্য চাছে না, খ্যাতি পদ টাহে না) ভগবন্! সরযুক্ধে, 
সেই ক্ষুদ্র কুটীর, সেই পুরুষত্রেষ্ঠটা দাও] . 
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গভীর নিশীথে শ্রান্ত হইয়া সরধু সেই ছাদে সুপ্ত হইয়! পড়িলেন; 
অনেকক্ষণ নিদ্রা যাইলেন) ভীষণ দ্বপ্র দেখিলেন। দেখিলেন ভয়ানক 
ুদ্ধক্ষত্র, সহত্র মোগল, সহত্র মহা রাষ্ীয়ের ছিন্ন মত্তক বাছিন্ন বাহু পতিত 
রহিয়াছে, ক্ষেত্র রক্তে আবৃত রহিয়াছে, তাহার মধ্যে সেই নবীন যোদ্ধা; 
পড়িয়া! রহিয়াছেন ! যোদ্ধার বক্ষঃন্থল হইতে রক্তআোত বহির্গত হইতেছে: 
ও উজ্জবলতাশন্ত নয়নদ্বয় সরযুর দ্দিকে চাহিয়! রহিয়াছে । সরযু শিহরিয়া 
চীৎকারশব্যে জাগরিত হইলেন, দ্বেখিলেন হৃধ্য উদয় হইয়াছে, তাহার 
সমস্ত শরীর ঘর্মাক্ত ও এখনও কাঁপিতেছে, তাহার দীর্ঘ কেশপাশ, বাহু স্বন্ধ 
ও বক্ষ-স্থলের উপর আলুলায়িতন্ূপে রহিয়াছে । 

এইরূপে এক মাস, ছুই মাস, তিন মান অতিবাহিত হইল, কিন্ত সে 
নবীন যোদ্ধা আর আমিলেন ন!| গ্রীষ্মের পর বর্ষা আমিল, তাহার পর 
স্থুনূর শরৎকাল শুভ্র চন্দ্র ও তারাবলীকে সঙ্গে লইয়া! যেন জগৎকে হুধাপূর্ণ 
ও শান্ত করিল, কিন্তু সরযুর তগ্ু-ন্দয় শান্ত হইল না। শীত আদিল, 
চলিয়! গেল, আবার মধুময় বসন্তকাল আদিল, পুষ্পগুলি দেখ! দিল, বৃক্ষে 
বৃক্ষে পত্র মঞ্জরিত হইল, কিন্তু পূর্বববসন্তে মরষু যে মধুময় মুর্তি দেখিয়া" 
ছিলেন, মধুকালের সহিত তিনি আর ফিরিয়৷ আসিলেন না । 

বৎসরকাঁল অতীত হইল, সরযু সেই পর্বতপথের দিকে চাহিয়া রহি- 
লেন, কিন্তু মে পথে সে নবীন যোদ্ধ। দেখা দিলেন না। 
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নৈরাশ। 
« বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি পড়ি ভূমিতলে 
হারাই সতত জ্ঞান; চেতন পাইয়া 
মিলি বৰে আঁখি, দেখি তোমায় সম্মুখে !” 
| মধুনুদন দত্ত। 
কয়েক মাসের চি্তার অবশেষে সরফুর শরীর অবসন্ন হইয়া আসিল, 
মুখ নান হইল, নয়ন ছুটা ঈষৎ কালিমাবেহিত হইল। যেলাবণ্য দেখিয়া 
ছুর্গের সকলেই বিস্মিত হইতেন, সে অপূর্ব প্রফুল্ল লাবণ্য আর নাই, শরীর 
শীর্ণ, ওঠ ছুইটী শুদ্ষ, নয়নের গ্রফুল্প জ্যোতি হাঁস পাইয়াছে। শরীরে যন্ত 
নাই, মনেও প্রফুল্তা নাই। জনার্দন সময়ে দনয়ে দন্গেছে জিজ্ঞাদা 
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করিতেন, “ সরযু! তোমার শরীর কাহিল হইতেছে কেন?” অথবা, 
« সরযু! তোমার খাওয়া দ্রাওয়ায় রুচি নাই কেন?” কিন্তু সরু উত্তর 
দিতেন না, পিতা কিছু না জানিতে পারেন, এই জন্য ঈধদ্ধাস্ত করিয়া 
'অন্ত কথা আনিতেন সুতরাং সরল-স্বভাঁব জনার্দীন কিছুই জানিতে 
পারিলেন না। 

কিন্তু অগ্থি বস্ত্রাবৃত হইলে সেই বস্ত্রকে দাহ করে, যত্বদক্োপিত চিন্ত। 
সরযুর হৃদয় স্তরে স্তরে দগ্ধ করিতে লাগিল । শরীর আরও অবসন্ন হইতে 
লাগিল, বদ্নমণ্ডল পাওুবর্ণ ধারণ করিল, চক্ষুদ্বয় কোটর প্রবিষ্ট হইল, 
বালিকার শরীর আর সহ্‌ করিতে পারিল না, সরধু সন্কটজনক পীড়াক্রান্ত 
হইলেন | ভীষণ জরে শরীর দগ্ধ করিতে লাগিল, বালিকা জালায় অস্থির 
হইয়! « জল * « জল” করিতে লাগিল, অথব! সময়ে সময়ে অজ্ঞান হইয়। 
নানারপ কথা কহিতে লাগিল । 

জনার্দন যৎ্পরোনান্তি ভীত হইলেন, কিন্তু কাঁরণ জানিতেন নাঁ। 
শীরীরিক পীড়ামাত্র বিবেচন। করিয় প্রসিদ্ধ চিকিৎসকর্দিগকে আনয়ন 
করিয়। কন্ঠার চিকিৎসা করাইলেন। 

বালিকার অঙ্গভঙ্গি দেখিয়া চিকিৎসকেরাও ভীত হইল। বালিকার 
শরীর কখন কখন ঘর্ম্ে আপ্লুত হইত, কখন বা শীতে কণ্টকিত হইয়া 
উঠিত। সর্বদাই অজ্ঞান অবস্থায় থাকিত, নানারূপ কথা উচ্চারণ করিত; 
কিন্তু তাঁহ! এরূপ তীব্র ও অস্পষ্ট যে কিছুই বুঝা যাঁইত ন|| 

তুক্ম রক্তশূন্য অস্থুলীগুলি সর্বদাই নড়িত, কখন কখন বালিকা বাহু 
প্রদারণ করিত, সময়ে সময়ে শিহরিয়া উঠিত, সময়ে সময়ে চীৎকার শব 
করিয়। উঠিত | 

উঃ! সেই রোগীর মনে কত সময়ে কতরূপ চিস্তার উদ্রেক হইত, 
তাহার স্বপ্নে কতরূপ আকৃতির আবির্ভাব হইত, তাহা! কে বলিবে? 

কখন সন্মুখে বিস্তীর্ণ মরুভূমি দেখিত, বালুকারাশি ধূধূ করিতেছে, 
হুর্্যের প্রখর তাপে সে বানুকা উত্তপ্ত হইয়াছে, সেই মরুভূমিতে সেই 
রৌদ্রে বাঁলিক! একাকী গমন করিতেছে । উঃ! তৃষ্ণায় বুক ফাটিয়া 
যাইতেছে, জল! জল ! একবিন্দ্ জল দিয়া প্রাণরক্ষা কর; গাত্রচর্ম দগ্ধ 
হইতেছে, জল | জল ! জল! সে মরুভূমিতে বৃষ্ষ নাই, গ্রাম নাই, কেবল 
তগ্ত বালুকা, সরযুর পদ দগ্ধ হইতেছে । আকাশে মেঘ নাই, অথবা যাহা 
আছে তাহাতে উত্তাপ অধিকতর বৃদ্ধি করিতেছে । সরযুকে কে জল 
দিবে? সহস! অটহাস্ত শুন! যাইল, সরযু সেই আকাশের দিকে চাহিষ্কা 
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দেখিলেন, রঘুনাথ স্তাহার কষ্ট দেখিয়া বিদ্রপ করিয়া হাসিতেছেন ; 
বালিক ক্রোধে খেদে তর্জন করিয়! উঠিল। স্ুপ্তরোগী চীৎকার করিয়া 
উঠিল, চিকিৎমকগণ ভীত হইল 

আবার স্বপ্ন দেখিল | নিবিড় বন অন্ধকার, জনশূন্য | সেই বনের 
মধ্য দিয় সরু বেগে পলাইতেছে, একটা ব্যাপ্র তাহার পশ্চাদ্ধাবমান 
হইতেছে। চীৎকার শব করিয়া সরযু পলাইতেছে, তাহার শবে বন প্রতি 
ধ্বনিত হইতেছে, বনের কণ্টকে শরীর ক্ষতবিক্ষত হইয়াছে, পদযুগল ক্ষত- 
বিক্ষত হইতেছে, কিন্তু ভয়ে ঈাড়াইতে পারে না। উঃ! শরীর জলিতেছে, 
গা জলিতেছে, এ জাল! কিছুতে নিবারণ হয় না! সহদ সম্মুখে কি দেখিল? 
দেখিল দেই পুরুষত্রেষ্ঠ সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, ভীত সরযুকে বাম- 
হস্তে রক্ষা করিলেন, দক্ষিণহ্ন্থ চালনায় খড়াদ্বার ব্যাঘ্রকে ধরাশায়ী 
করিলেন। উঃ] সরযুর প্রাণ শীতল হইল; শ্রীস্ত রোগীর অস্থিরতা 
নিবারণ হইল, রোঁগী গভীর নিদ্রায় অভিভূত হইল। চিকিৎসকগণ এই 
নুলক্ষণ দেখিয়৷ সেদিন চলিয়া গেলেন । 

এইরূপে প্রায় একমাস পর্যন্ত সরযু রোগগ্রস্ত ও অজ্ঞান হইয়া রহিল। 
নময়ে সময়ে রোগের এরূপ তীব্রতা হইত যে, চিকিৎসকেরাও জীবন-আঁশা 
ত্যাগ করিতেন । জনার্দন স্ত্রীর মৃত্যু অবধি একরূপ উদাসীন হইয়া- 
ছিলেন, শান্তরানুশীলনে ও পৃজাকার্য্যেই রত থাকিতেন, একদিনের জন্যও 
শীন্ত্রপাঠে নিবৃত্ত থাকিতেন না। কিন্তু অদ্য সংসারের মায়! কাহাকে বলে 
বুঝিলেন; বৃদ্ধ নিরানন্দে সেই শঘ্যার নিকট বসিয়। থাকিতেন, ন্নেহময়ী 
কন্যার জন্য হৃদয় শোকে উলিতে লাগিল, ঘেই কন্যার মুখের দিকে 
চাহিয়া! খাতে, নিশীথে অনিদ্র হইয়া তাহার শুশ্রাধা করিতেন। অনেক 
দিনে, অনেক যত্বে, ক্রমে ওষধিসেবনে রোগের উপশম হইতে লাগিল; 
অনেক দ্দিন পরে পরযু শয্যা হইতে উঠিলেন, অন্ন আহার করিলেন, এক্‌ 
ওদিক পদচারণ করিতে জমর্থ হইলেন, কিন্তু তখন বদনমগ্ডল একেবারে 
পাতুবর্ণ, শরীরে যেন রক্তমাংস কিছুই নাই! 

রজনী একপ্রহর হইয়াছে; ক্ষীণ, দুর্বল সরযু ছাদে উপবেশন করিয়া). 
গ্রষ্ষকালের মন্দ মন্দ নৈশ বায়ু সেবন করিতেছেন । তিনি এখনও অতিশয় 
ক্সীগ, শরীরের জালা এখনও সম্পূর্ণরূপে যায় নাই, এই জন্যই বাযুসেবন 
করিতে ভালবাসিতেন। 

ধীরে ধীরে গত গ্রীন্মের কথা মনে আসিতে লাগিল, যে যুবক তাহাকে 
বৃখ! আশা দিয়া গিয়াছিলেন, তাঁহীরই কথা মনে আদিতেছিল| চিস্তার 


৬৪ জশবন গুভাত । 


তীব্রতা এখন নাই, .কেনন! শরীর অতি দুর্বল, চিস্তাশজিও ুর্বল। যেমন 
মন্দ মন্দ থতিতে সরযু পদচারণ করিতে পাঁরিতেন, তাহার চিস্তাশক্তিও 
সেইরূপ ধীরে ধীরে পূর্ববৎসরের কথা জাগরিত করিতেছিল। | 
নিশির মন্দ মন্দ বাযুতে যেন ধীরে ধীরে পূর্বস্থতি আনিতে লাগিলেন; 
গলদেশে সেই কণ্মালা ছুলিতেছিল, সেইটীর দিকে দেখিতে লাঁগিলেন। 
দেখিতে দেখিতে একবিন্দু জল শুষ্ক গওস্থল দিয়! গড়াইয়। পড়িল; ভাবি- 
লেন, “যদিও তিনি আমাকে বিশ্বৃত হইয়াছেন, আমি কি তীহাঁকে ভুলিতে 
পারি! যতদিন জীবিত থাকিব এই কণমালা! সয্বে হৃদয়ে ধারণ করিব” 
আর একবিন্দু জল গড়াইয়! পড়িল, কণমাঁল দিবার দময় যে মিষ্ট 
কথাগুলি রঘুনাথ বলিয়াছিলেন, তাহ! স্মরণ হইল; রঘুনাথের মুখখানি 
মনে গড়িল। বোধ হইল যেন রঘুনাথ সেই মিষ্ট্বরে আবার ডাকিলেন, 
্‌ ৫ সরযু!” 
সরষু শিহরিয়া উঠিলেন, পরে থেদে অল্প হাসিয়া ভাবিলেন, “ হায়! 
আমি জ্ঞান হারাইলাম ন! কি ? সকল দময়ে তাহাকে দেখিতে পাই, এখনই 
বোধ হইল যেন তিনি সেই মিষ্ন্বরে আমার নাম ধরিয়া ভাকিলেন! ভগ- 
বান্‌! এ বিড়ম্বন| কেন ?” 
আবার দেই কোঁকিল-বিনিদিত শব শুনিতে পাঁইলেন_“সরযু! 
ঘরযু চমকিত হইয়! পশ্চাৎদিকে চাহিলেন, দেখিলেন-_রঘুনাথ ! 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ | 
একা 
মিলন। 
£দেখিব প্রেমের স্বপ্ন জাগি হে চুজনে ! 
মধুস্ুদন দত। 

দেখিতে দেখিতে রঘুনাথ নিকটে আসিলেন, সহসা নত হাট্য়া 'সরয়ুর 
টা গ্দযুগল ধরিয়া বলিলেন, « সরমু! আমাকে ক্ষমা কর, আমার মত পাতকী 
এ জগতে নাই, কিন্তু তুমি আমাকে মার্জনা কর।” রঘুনাথের চ্ 
_ জলে সেই পদ্বযুগল সিক্ত হইল | | 
আনন্দে, বিন্ময়ে, লজ্জায়, সরযু বাকশৃন্ঠ হইলেন, রুনাথকে স্থাত 
ধরিয়া উঠাইলেন। আর কি করিলেন তিনি জানেন না, আনন্দে তীহাঁর 
শরীর বায়তাঁড়িত পত্রের মত কাঁপিতেছিল। বাহার প্রেমময় মুখখানি 
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একুবংসর অবধি চিত্ত করিতেছিলেন, ধাঁহার উপর হৃদয়, মন, প্রাণ 
সমর্পণ করিয়াছিলেন, জগদীশ্বর ! সরযু কি সেই হারাধন ফিরিয়া 
পাইলেন? 

বঘুনাথ পুনরায় কম্পিতন্বরে বলিলেন, « সরযু! তুমি আমার চস্তা 
 করিয়াছিলে, তুমি পীড়িত হইয়াছিলে,' সেই পীড়ায় তুমি আমার নাম 
করিয়াছিলে ১--আর আমি”-আমি কোথায় ছিলাম ? সরযু এ পাপিষ্ঠকে 
কিতুমি মার্জনা করিতে পার ৯” লরযু চাহিয়া দেখিলেন, চন্ত্রালোকে 
দেখিলেন সেই কৃষ্ণকেশ-শোভিত, উদার, দেবনিদ্দিত মুখখানি সিক্ত, 
নেই ভ্রমর-নিন্দিত নয়ন হইতে অশ্রু বহিয়া পড়িতেছে! সরষুর নয়নও 
শু রহিল ন। 

রঘুনাথ আবার বপিলেন, “ উঃ! এ পাতু-বদন দেখিয়া আমার হয় 
বিদীর্ণ হইতেছে; আমি তোমাকে কত শোক দিয়াছি; তুমি আমাকে 
কি মনে করিয়াছিলে?” পরে ধীরে ধীরে আপন বক্ষের উপর সরযুর 
হন্ত স্থাপন করিয়া বলিলেন, “কিন্তু সরযু! যদি তুমি এই হৃদয়ের ভাব 
জানিতে; দ্িবাভাগে, নিশীথে, শিবিরে, ক্ষেত্রে, রে &ঁ দেবী-বিনিন্দিত 
মূর্তি কত ভাবিয়াছি যদি জানিতে, তবে বোধ হয় তোমাকে যে দারুণ 
কষ্ট দিয়াছি তাহাও মানা করিতে । জগদীস্বর! আমি কি জানিতাম যে 
সরযুবাল। এ অভাগার জন্ত চিত্ত। করেন, এ অভাগাকে মনে রাঁখিয়াছেন ?” 

পরম্পর পরস্পরের দিকে চাহিলেন, চারি চক্ষুর মিলন হুইল, চারি 

চক্কুই জলে ছন্‌ ছল্‌ করিতেছে, উভয়ের হৃদয় ক্ফীত হইতেছে, সনযুর 
টা হাত রঘুনাথ ম্বহ্তে ধারণ করিয়াছেন, উভয়ের হুদয় পরিপূর্ণ, মুখে 
আর বাঁক্যরনাই ; মন, প্রাণ, হৃদয়ের বেগবতী চিস্তা যেন সেই সজল নয়নে 
প্রকাশ পাইতেছে! 

চন্ত্র! রঘুনাথ ও সরযুর উপর নুধাবর্ষণ কর) তুমি নিশীথে জাগরণ, 
করিয়া সকল দেখিতে পাও, কিন্ত জগতে এরপ দৃষ্ঠ আর দেখ নাই। 
তরুণ বয়সে যখন মন প্রথম প্রেম-উল্লাসে উৎক্ষিপ্ত হয়, যখন নবজাত 
হূ্ধ্যরশ্মির স্থান নবজাত প্রেমের আনন্দ-হিল্লোল মানস-জগতে গড়াইতে 
থাকে, যখন বহু বিচ্ছেদের পর পরম্পর পরস্পরের দিকে চাহিয়। চাঁহিয়। 
উন্নততপ্রায় হয়, যখন পরম্পরের প্রেমে আনন্দিত হইয়া উভয়ে জগৎ 
বিশ্বৃত হয়, স্বানকাঁল বিস্থৃত হয়, দোষগুণ বিস্ৃত হয়, নীচে পৃথিবী, 
উপরে আকাশ বিস্ৃত.হয়, কেবল সেই প্রণয়ন্ুখ ভিন্ন সমুদয় বিস্থৃত হয়,-- 
তখন, তখনই যেন এ জগতে ইন্্রপুরী অবতীর্ণ হয়! ূ 

রঃ 
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চন্ত্র! আরও জুধাঁবর্ষণ কর। বায়ু! ধীরে ধীরে বহিয়! যাঁও ; এপ 
সুখের স্থানে তুমি কখনও বহিয়! যাঁও নাই | দরযু অনুচিত কার্ধ্য 
করিতেছেন তাহ! জাঁনেন না, অজ্ঞাত পুরুষের হস্তধারণ করিয়া আছেন 
তাহা জানেন না; কেবল যে মূর্তি একবৎপরকাল ধ্যান করিয়াছিলেন, 
দেই মূর্তিকে সাক্ষাৎ দেখিতেছেন এইমাত্র জানেন, কেবল সেই .নবীন . 
মুখমণ্ডল, সেই চক্ষু, সেই কেশ, সেই ওষ্ঠ দ্েখিতেছিলেন, এইমাত্র জানেন । 
আর রথুনাথ! একি ভদ্রোচিত কাধ্য? রঘুনাথ জানেন না, রঘুনাথ 
উন্মত্ত ! | : 

_ সেই চল্ালোকে নিস্তব্ধ নিশাঁকালে রঘুনাথ সংক্ষেপে আপন বিবরণ 
সরযুকে জানাইলেন্, সরযু পুলকিতশরীরে সেই মিষ্ট কথাগুলি শুনিতে 
লাগিলেন। একবতসররাল অবধি রঘুনাথ নান! স্থানে; নানা যুদ্ধে 
ব্যাপৃভ ছিলেন, তোরণে আদিবার জন্য একদিনেরও সাবকাশ পান নাই। 
এক্ষণে শিবজী রায়গড়ে যাইয়া রাজ! উপাধি লইয়াছেন, দেশশাসন- 
গ্রণালীতে মনোনিবেশ করিয়াছেন, রথুনাথ বিদায় পাইয়াছেন। রঘুনাথ 
দরিদ্র হাবেলদার মাত্র, তাহার নাম নাই, অর্থ নাই, পদ নাই, তিনি 
পরফুরত্বকে কিন্ধপে পাইবেন? জগদীশ্বর সহায় হউন, রঘুনাথ চেষ্টার 
ক্রুটি করিবেন না, রঘুনাঁথ সেই রদ্রুটি কুড়াইয়া বক্ষে ধারণ করিবেন, 
অথবা চেষ্টায় অকিঞ্চিতৎকর জীবন দান করিবেন। রঘুনাথ অদ্যই ছুর্গে 
আসিয়াছেন, আদিয়াই সরযুর পীড়ার কথা! শুনিয়াছিলেন, রাত্রিতে এক- 
রাঁর সরযুকে গে'পনে থাকিয়া দেখিবেন বলিয়া ধীরে ধীরে ছাঁদে আসিয়া 
ছিলেন | কিন্তু সে পাখুবদন দেখিয়া! আত্মসম্বরণ করিতে পারেন নাই, 
বীরে ধারে নাম উচ্চারণ করিয়াছিলেন, নিকটে আমিয়াছেম, তাহাঁতে 
যদি দোষ হইয়া! থাকে, সরযু তাহা মার্জনা করিবেন । রঘুনাথ পুনরায় 
কল্যই চলিয়া যাইবেন,কিন্ত দেহে যতদিন প্রাণ থাকিবে, সরযুর চিন্তা, 
সয়ধুর মুখখানি কখনও বিস্বৃত হইবেন না পরযুকে এক একবার এই দরিদ্র 
সেনার জন্য চিস্তা করিবেন । | 

পুলকিতশরীরে রঘু মধুর কথাগুলি শুনিতেছিলেন, আহা! তাহার 
তাঁপিত হৃদয় শীতল হইল, দগ্ধ শরীর জুড়াইল। কিন্তু রাত্রি অধিক 
হইয়াছে, পিতা শয়ন করিয়াছেন, 'দরযুর কি রঘুনাথের নিকট বসিয়া 
থাক! উচিত? এই কথা৷ সহসা মনে জাগরিত হওয়ায় দরযু উঠিলেন, 
ধীরে ধীরে রঘুনাঁথের হস্ত হইতে আপন হস্ত ছাড়াইয়া রিচা পরে 

বলিলেন-- | ০ 
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* রঘুনাঁথ। 1” সেই মিষ্ট নামটা উচ্চারণ করিয়াই লজ্জায় অধোবদন 
হুইলেন। রঘুনাঁথের হ্ুদয় নৃত্য করিয়া উঠিল। বলিলেন, “ সরযু! 
সরমু! আর একবার এ মিষ্ট্বরে খ নামটা উচ্চারণ কর, এক বংসরের চিন্তু 
অদ্য বিস্থৃত হইব, এক বৎসরের কষ্ট অদ্য তুচ্ছজ্ঞান করিব । ৮ 

সূরমু লজ্জা! সম্বরণ করিয়! বলিলেন, “রঘুনাথ ! জগদীশ্বর তোমাকে 
নিরাপদে রাখুন, তোমাকে জয়ী করুন! এ অভাগিনীর তাহা ভিন্ন অন্য 
প্রার্থনা নাই। তাহা ভিন্ন জীবনে অন্য চিন্তা নাই।” ধীরে ধীরে সরঘু 
শয়নাগারে যাইলেন। 

সেদিন রঘৃনাথ তোরণ-ছুর্থে রহিলেন, পরদিন প্রাতে কিল্লাদারের নিকট 
বিদায় লইয়! দুর্গ ত্যাগ করিলেন। 

কতিপয় মাস অতিবাহিত হইল ; সরধুর চিন্তা. পুর্ববৎ বলবতী, কিন্ত 
পূর্ব খেদযুক্তা নহে। তিনি আননের, সখের চিস্তাই করিতেন ; 
মায়াবিনী আশ কাঁণে কাণে বলিত, “ শীঘ্র যুদ্ধ শেষ হইবে, শীঘ্র রঘুনাথ 
জয়ী হইবেন, তখন তিনি এ অভাগ্িনীকে বিস্বৃত হইবেন না।” সরযুর 
শরীরও পূর্ববৎ পুষ্টতা ও লাবণ্য ধারণ করিল। দেখিয়! জনার্দন পুনরায় 
নিশ্চিত হইলেন, পুনরায় শান্তান্থশীলনে মন দিলেন। 

কয়েক মাস পরে নংবাদ আসিল, যে সম্রাট অন্বরাধিপতি জয়সিংহকে 
শিবজীর দহিত যুদ্ধে প্রেরণ করিয়াছেন। জনার্দন পুর্বপ্রভূর সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে বড়ই উৎসুক হইলেন; কিল্লাদারের অনুমতি লইয়া তোরণ- 
ছুর্গ হইতে যাত্র! করিলেন। জনার্দন সরলহৃদয় শান্তরজ্ঞ ব্রাঙ্ধণ, তীহাঁকে 
শত্রশিবিরে যাইতে দিতে কিল্লাদার বা শিবজী কোন আপত্তি করিলেন 
না; বিশে ভদ্রাচরণদ্বারা জয়মিংহের সহিত সন্ধিস্থাপন হয় শিবজীর 
এই ইচ্ছ! ছিল, জয়সিংহের সহিত যুদ্ধে তিনি কদাপি সম্মত ছিলেন না। 

সমস্ত স্থির হইল, জনার্দন কন্যার সহিত তোরণছুর্ ত্যাগ করিলেন, 
কন্ঠার দয় আননে নাঁচিয়। উঠিল !_কেন? 

সরযুর, চিন্তামালিন্ত দূর হইল, সরযুর লাবণ্য ফুটিয়া৷ বাহির হইল, 
সরধুর হাদয়া্চ দুরু দুরু করিতেছে, সরযুর মুখে সর্বদ! হাসি ! 

সরযুর আনন্দে পিতা আরও আনন্দিত হুইলেন, উভয়ে নিরাপদে 
রাঁজ| জয়সিংহের শিরিরে গৌছিলেন। পাঠক! আমরা তোরণছুর্সে 
থাকিয়। কি করিব) চল আমরাও সেই স্থানে যাই। 
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রাজ। জয়সিংহ | 
“নরকুলোভম তৃমি ----শাশিাশীি 
বিদ্য1) বুদ্ধি বাহুবলে অতুল জগ্ধতে 1 
মধুস্দন দত্ত । 

পূর্বেই বল! হইয়াছে যে আরংজীব শায়েস্তাঁখী ও যশোবস্তসিংহ উতভয়- 
কেই অকর্ম্য বিবেচনা করিয়া তাহাদিগকে ডাকাইয়া পাঠাইয়াছিলেন, 
ও নিজ পুত্র স্থলতান মোয়াজীমকে দক্ষিণে প্রেরণ করেন, ও তাহার 
সহায়তার জন্ত যশোবস্তকে পুনরায় প্রেরণ করেন। তাহারাও বিশেষ, 
ফললাভ করিতে ন৷ পারায় সম্রাট অবশেষে তাহাদের স্থানান্তরিত করিয়। 
অন্বরাধিপতি প্রসিদ্ধনাম! রাজ জয়সিংহ ও তাঁহার সহিত দ্িলাওয়রাখ। 
নামক একজন বিক্রমশালী আফগান সেনাপতিকে দক্ষিণে প্রেরণ 
করিলেন । ১৬৬৫ খু অবের চৈত্রমাসের শেষযোগে জয়লিংহ পুনায় 
উপস্থিত হইলেন । শীয়েন্তাখার ন্যায় নিরুৎসাহ হইয়! বসিয়া না থাকিয়া 
তিনি দিলাওয়রখাকে পুরন্বর দুর্গ আক্রমণ করিতে আদেশ করিলেন, 
ও স্বয়ং সিংহগড় ঝেষ্টন করিয়া রাজগড় পর্যন্ত সসৈম্তে অগ্রসর হইলেন। 

শিবজী হিন্দু-সেনাপতির সহিত যুদ্ধ করিতে পরাুখ, ধিশেষ ভয়- 
সিংহের নাম, সৈন্সংখ্য।, তীক্বুদ্ধি ও দৌর্দগ-প্রতাপ ও পরাক্রম তীহার 
নিকট অবিদ্দিত ছিল না॥ সেরূপ পরাক্রাস্ত সেনাপতি. বোধ হয় সম্রাট 
আরংভীবের আর কেহই ছিলেন না, ও তাতকালিক ফরাসী .ভ্রমণকারী 
বর্ণীয়র লিখিয়া গিয়াছেন যে, বোধ হয় সমগ্র ভারতবর্ষে জয়সিংহের 
গায় বিচক্ষণ, বুদ্ধিমান, দূরদর্শা লোক আর একজনও ছিলেন না। 
শিবজী প্রথম হইতেই ভগ্নোদ্যম হইলেন, .ও বার বার জয়সিংহের নিকট 
মষিপ্রস্তাব পাঠাইতে লাগ্সিলেম। তীক্ষুবুদ্ধি জয়সিংহ চতুর শিবজীকে 
জানিতেন, এ সমস্ত প্রস্তাব বিশ্বাস করিলেন না, অবশেষে শ্িবজীর. বিশ্বস্ত 
মন্ত্রী রঘুনাথপত্ত স্তায়শাস্ত্রী' দূতবেশে জয়সিংহের নিকট আসিলেন, ও 
রাজাকে বিশেষ করিয়া বুঝাইলেন যে, শিবজী রাজ! জয়ধিংহের সহিত 
চতুরতা করিতেছেন না, তিনিও ক্ষত্রিয়, ক্ষাত্রোচিত সম্মান তিনি জাঁনেন। 
শান্সজ্ঞ ত্রাঙ্গণের এই সত্যবাক্য রাজ জয়সিংহ বিশ্বাম করিলেন, তখন 
ব্রাহ্মণের হস্তধারণ করিয়া বলিলেন, * দ্বিজবর ! আপনার বাক্যে আমি 
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আশ্বস্ত হইলাম) রাঁজ! শিবজীকে জানাইবেন যে দিল্লীর সম্রাট তাহার 
বিদ্রোহাচরণ মার্জনা করিবেন, গর্ত তাহাকে যথেষ্ট সম্মান করিবেন, ' 
সেজন্য আমি বাক্দান করিতেছি। আপনার প্রভূকে বলিবেন, আমি 
রাজপুত, রাজপুতের বাক্য অন্যথা হয় না।” রঘুনাথ এই আশ্বীসবাক্য 
শিবজীর নিকট লইয়া! গেলেন । 

ইহার কয়েক দিন পর বর্ধাকালে রাজা! জয়লিংহ আপন শিবিরে সভার 
মধ্যে বসিয়৷ রহিয়াছেন, একজন প্রহরী আপিয়! সংবাদ দিল-- 

« মহারাজের জয় হউক | রাজ! শিবজী স্বয়ং বহিষ্বণরে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছেন, মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিতেছেন ।” 

সতাঁসদ্‌ সকলে বিন্মিত হইলেন, রাজা জয়সিংহ স্বয়ং শিবজীকে 
আহ্বান করিতে শিবিরের বাহিরে যাইলেন। বহু সমাদরপুর্বক তাহাকে 
আহ্বান ও আলিঙ্গন করিয়া শিবিরাভ্যস্তরে আনিলেন ও রাজগদিতে 
আপনার দক্ষিণদিকে বসাইলেন। 

শিবজীও এইরূপ সমাদর পাইয়। যথেষ্ট সন্মানিত হইলেন। রাজ। 
জয়সিংহ ক্ষণেক মিষ্টালাপ করিয়া অবশেষে বলিলেন, “ রাজন্‌ | আপনি 
আমার শিবিরে আসিয়! আমাকে মন্মানিত করিয়াছেন, এই শিবির আপনার 
গৃহের স্তায় বিবেচনা করিবেন ।” 

শিব! “রাজনৃ! এ দান কবে আপনার আঁজ্ঞাপাঁলনে বিমুখ ? 
রঘুনাথপন্ত দ্বার আপনি দাসকে আঁদিতে আদেশ করিয়াছিলেন, দাস 
উপস্থিত হইয়াছে । আপনার মহৎ আচরণে আমিই সন্মানিত হইয়াছি।» 

জয়] “হা, রঘুনাথ স্তায়শাস্ত্রীকে যাহ! বলিয়াছিলাম তাহা ম্মরণ 
আছে। .রাজন্‌ ! আমি যাঁহা বলিয়াছিলাম তাহা করিব, দিল্লীশ্বর আপ" 
নার বিদ্রোহাচরণ মার্জনা করিবেন, আপনাকে রক্ষা করিবেন, আপনাকে 
ঘথেষ্ট অম্মান করিবেন, এ বিষয়ে আমি বাক্যদান করিয়াছি, এ সমস্ত 
করিব, রাজপুতের কথা অন্যথা! হয় না।” | | 

এইরূপে ক্ষণেক কথোপকথনের পর সভাভঙ্গ হইল; শিবিরে শিবজী 
ও জয়র্সিংহ,ভিন্ন আর কেহই বহিলেন না; তখন শিবজী কপটানন্দ-চিহ্ন 
ত্যাগ করিলেন; হস্তে গণ্ডস্থল স্থাপন করিয় চিন্তা করিতে লাগিলেন । 
জয়সিংহ দেখিলেন তাহার চক্ষে জল। 

বলিলেন--“রাজন্‌ ! আপনি যদি আত্মসমর্পন করিয়া ক্ষুণ হা থাকেন, 
সে খেদ নিশ্রয়োক্ন। আপনি বিশ্বাস করিয়।৷ আমার নিকটে আসিয়াছেন, 
রাজপুত বিশ্বপ্তের উপর হস্তক্ষেগ করিকে না । অন্যই রজনীতে. আমার 


শ৩ জীবন প্রতাভ। 


অশ্বশালা হইতে অশ্ব বাছিয়! লউন, পুনরায় প্রশ্থান ফরুন, আপনি নিরাপদে 
আসিয়াছেন, নিরাপদে যাইবেন, আমার আদেশে কোনও রাজপুত 
আপনার উপর হস্তক্ষেপ করিবে না। পরে যুদ্ধে জয়লাভ করিতে পারি 
তাল, ন1 পারি ক্ষতি নাই, কিন্ত ক্ষত্রিয়ধর্ম কদাচ বিস্মরণ করিব না 1”. 

রাজ! জয়সিংহের এতদূর মাহাত্ম্য দেখিয়া! শিবজী বিস্মিত হইলেন ; 
ধীরে ধীরে বলিলেন__ 

« মহারাজ! ভবাঁদুশ লোকের নিকট পরাজয় স্বীকার করিয়া আত্ম- 
সমর্পণ করিয়াছি, তাহাতে খে নাই। বাল্যকাল অবধি যে হিন্দু-ধর্মের 
জন্য, যে হিন্দ্ুগৌরবের জন্য চেষ্টা করিয়াছি, সে মহছদ্যম, সে উন্নত উদ্দেশ্ত, 
অদ্য এককালে বিনষ্ট হইল, সে চিস্তায় হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে, কিন্ত সে 
বিষয়েও মনস্থির করিয়াই আপনার শিবিরে আসিয়াছিলার্ম, সেজন্যও 
এখন খেদ করিতেছি না| ।” 

জয়। *তবে কিজন্য ক্ষু্ হইয়াছেন? | 

শিব। "বাল্যকাল হইতে আপনাদের গৌরব-গীত গাইতে ভাল- 

বাসিতাম ; অদ্য দেখিলাম সে গীত মিথ্য। নহে, জগতে যদি মীহাত্বা, সত্য, 
ধর্ম থাঁকে, তবে রাজপুত-শরীরে আছে । এ রাজপুত কি যবনাধীনত 
স্বীকার করিবেন ? মহারাজা জয়সিংহ কি যবন আরংজীবের সেনাপতি ?” 

জয়। “ক্ষত্রিয় ! সেটী প্রকৃত দুঃখের কারণ। কিন্তু রাঁজপুতের! 
সহজে অধীনত দ্বীকার করেন নাই, ঘতদ্দিন সাধ্য দিলীর সহিত যুদ্ধ 
করিয়াছিলেন ; বিধির নির্বন্ধে পরাধীন হইয়াছেন | মেওয়ারের. বীর- 
প্রবর প্রাত্ঃ্মরণীয় প্রতাপ অসাধ্য সাধনেরও হত্ব করিয়াছিলেন, কিন্ত 
তাহার, সম্ততিও দিল্লীর করপ্রদ, এ সমস্ত বোধ হয় মহাশয় অবগত 
আছেন লং 

শিব । “আছি। সেই জন্যই জিজ্ঞাসা করিতেছি ধাহাদের সহিত 
আপনাদিগের এতদিনের বৈরভাব, তাহাদের কার্যে আপনি এরূপ যত্বু- 
শীল কিজন্য ?” 

জয়। *ষ্খন দিল্লীশ্বরের  সেনাপতিত্ব গ্রহণ করিয়াছি, তখন তাঁহার 
কার্ধ্যসিদ্ধির জন্য সত্যদাঁন করিয়াছি ; যে বিষয়ে সত্যদান করিয়াছি তাহা 
করিব 1” 

শিব। “সকলের নিকট সকল সময় কি সত্য পালনীয়? ধাহারা 
আমাদের দেশের শক্র, ধর্মের বিরদ্ধাচাসী তাহাদের সহিত কি খা 
সম্বন্ধ ?” ৫ 





চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । ৭১ 


জয়। “আঁপনি ক্ষত্রিদ্ব হইয়। একথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন ? রাজ- 
পুতকে একথা জিজ্ঞাস। করিতেছেন ? রাজপুতের ইতিহাস পাঠ করুন, 
সহত্র ব্সর মুদলমানদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়াছেন, কখনও সত্য লঙ্ঘন 
করেন নাই । কখন জয়লাত করিয়াছেন, অনেক সময়ে পরাস্ত হইয়াছেন, 
কিন্তু জয়ে, পরাজয়ে, সম্পদে, আপনে, সর্বদ! সত্যপালন করিয়াছেন। 
এখন আমাদের সে গৌরবের স্বাধীনতা নাই, কিন্ত সত্যপালনের গৌরব 
আছে। দেশে, বিদেশে, মিত্রমধ্যে, শক্রমধ্যে রাঁজপুতের নাম গৌরবা- 
বত! ক্ষত্রিয়রাজ টোডরমন্ন বঙ্গদেশ জয় করিয়াছিলেন, মানসিংহ কাবুল 
হইতে উড়িস্ঠা পর্যযত্ত দি্লীশ্বরের বিভয়পতাঁকা লইয়াছিলেন, কেহ কখনও 
ন্যস্ত বিশ্বাসের বিরুদ্ধাচরণ করেন নাই, মুসলমান সম্রাটের নিকটও যাহা 
সত্য করিয়াছিলেন তাহা পালন করিয়াছিলেন। মহারাষ্ট্ররাজ ! রাজপুতের 
কথাই সন্ধিপত্র, অনেক সন্দিপত্র লঙ্ঘন হইয়াছে, রাজপুতের কথা লঙ্ঘন 
হয় নাই!” 

শিব। « মহারাজ যশোবস্তদিংহ হিন্দুধর্মের একজন প্রধান প্রহরী; 
তিনি মুসলমানের জন্য হিন্দুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে অস্বীকার করিয়া- 
ছিলেন ।?,. 

জয়| « যশোঁবস্ত বীরশ্রেষ্ঠ, যশোবস্ত হিন্দুধর্মের প্রহরী সন্দেহ নাই। 
তাহার মাড়ওয়ারদেশ মরুভুমিময়, তাহার মাড়ওয়ারী সেনা! অপেক্ষা 
, কঠোর জাতি ও সাহসী সেন] জগতে নাই। যদি যশোবস্ত দেই মরু- 
ভুমিতে বেষ্টিত হইয়া সই সেনার নহায়ে হিন্দৃ্বাধীনতা রক্ষার, হিন্দু 
রক্ষার্ন যত্র করিতেন, আমি তাহাকে সাধুবাদ করিতাম। যদি জয়ী হইয়া! 
আরংজীবকে পরাগ্ত করিয়া দিলীতে হিন্দুপতাকা উভ্ভীন করিতেন, 
ভারতবর্ষে হিন্দুধর্ম রক্ষা করিতেন, আমি তাহাকে পত্রাট,. বলিয়া সম্মান 
করিতাম। অথবা যদি যুদ্ধে পরাস্ত হইয়। ব্বদেশ ও স্বধর্ু রক্ষার্থে বীর- 
প্রবর প্রতাপের ন্যায় নেই মরুভূমে প্রাণত্যাগ করিতেন, আমি তাঁহাকে 
দেবত1 বলিয়া! পুজা করিতাম। কিন্ত খেদিন তিনি দিলীশ্বরের সেনাপতি 
হইয়াছেন, এসই দিন তিনি মুসলমানের কার্ধ্যসাধনে ব্রতী হইয়াছেন। 
সে কার্য ভাল হউক, মন্দ হউক, ব্রত গ্রহণ করিয়া গোপনে লঙ্ঘন কর! 
ক্ষত্রোচিত কার্ধ্য হয় নাই; ধশোবস্ত কলঙ্কে আপন যশোরাশি মান 
ররিয়াছেন। তিনি মিগ্রানদীতীরে আরংজীবের নিকট পরাস্ত হ্ই়া 
অবধি আরংজীবের অতিশয় বিদ্বেষী, নচেৎ তিনি এ গহিত কার্ধ্য করিতেন 
ন1।” | 


ণই জীবন গ্রভাত। 


চতুর শিবজী দেখিলেন জয়সিংহ যশোবস্ত নহেন। ক্গণেক পর 
' আবার বলিলেন. ৰ 

“হিন্দুধর্মের উন্নতিচেষ্টা কি গর্হিত কার্ধ্য? হিন্দুকে ভ্রাতা মনে 
করিয়া সহায়তা করা কি গহির্তি কার্ধ্য 1 

জয়। « আমি তাহা বলি নাই। যশোবন্ত কেন আরংজীবের কার্ধ্য 
ত্যাগ করিয়। জগতের সাক্ষাতে, ঈশ্বরের সাক্ষাতে, আপনার সহিত যোগ 
দিলেন না? আপনি যেরূপ স্বাধীনভার চেষ্টা করিতেছেন, তিনি সেইরপ 
করিলেন ন! কিজন্য? সম্রাটের কার্য্যে থাকিয়া গোপনে বিরুদ্ধাচরণ 
করা কপটাচরণ| ক্ষত্রিয়রাজ ! কপটাচরণ কি ক্ষত্রোচিত কার্ধ্য ?% 

শিব । «“ তিনি আমার সহিত প্রকাশ্যে যোগ দিলে দিল্লীশ্বর অন্ত 
সেনাপতি পাঠাইতেন, সম্তবতঃ আমরা উভয়ে পরান্ত ও হত হইতাম” 

জয়। «যুদ্ধে মরণ অপেক্ষা ক্ষত্রিয়ের সৌভাগ্য আর কি হইতে 
গারে ? ক্ষত্রিয় কি যুদ্ধে মরণ ভরে?” : 

শিবজীর মুখ আরক্ত হইল, তিনি বলিলেন”. . 

« রাজপুত! মহারাষ্্ীয়েরাও মৃত্যু ভরে না, যদি এই অকিঞ্চিংকর 
জীবন দান করিলে আমার উদ্দেস্ত সাধন হয়, হিন্দু-স্বাধীনতা, হিদ্দু-গৌরব 
পুনঃস্থাপিত হয়, তবে ভবানীর সাক্ষাতে এই মুহূর্তে এই বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ 
করিব, অথবা রাজপুত! তুমি অব্যর্থ বর্শা ধারণ কর, এই হৃদয়ে আঘাত 
কর, সহান্তবদনে প্রাণত্যাঁগ করিব। কিন্ত থে হিন্দু-গৌরবের বিষয় বাল্য- 
কালে স্বপ্ন দেখিতাম, যাহাঁর জন্ত শত যুদ্ধ যুঝিলাম, শত শক্রকে 
পরান্ত করিলাম, এই বিংশ বৎসর পর্বতে, উপত্যকায়, শিবিরে, শক্রমধ্যে, 
দিবসে, লায়ংকালে; গভীর নিশীথে, চিন্তা করিয়াছি ; আমি মরিলে সে 
হিন্দুধর্মের, সে হিন্দু-্বাধীনতার, সে হিন্দু-গৌরবের কি হইবে? যশোবস্ত 
ও আমি প্রাণ দিলে কি সে সমস্ত রক্ষ। হইবে?” 

জয়সিংহ শিবজীর তেজন্বী কথাগুলি শ্রবণ করিলেন, চক্ষুতে জল দেখি- 
লেন, কিন্তু পুর্ববৎ শ্থিরভাবে ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন-- 

“সত্যপাননে যদি সনাতন হিনুধর্শের রক্ষা না হয়, সত্য লঙ্খনে হইবে? 
বীরের শোণিতে যদি স্বাধীনতা-বীজ অঙ্কুরিত না হয়, তবে বীরের চাতুরীতে 
হইবে 1 | পা 
_ শিবজী পরান্ত হইলেন। অনেকক্ষণ পর পুনরায় ধীরে ধীরে বলিলেন-- 
«মহারাজ ! আমি আপনাকে পিতৃতুল্য জ্ঞান করি, আপনার ন্যায় ধর্ণজ্ঞ 
তীক্ষবুদ্ধি যোদ্বা' আমি কখনও দেখি নাই, আমি আপনার পুত্রতুল্য! 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । এও 


একটা কথা জিজ্ঞাস! করিব, আপনি পিত্ৃতুল্য সৎপরামর্শ দিন। আমি 
বাল্যকালে যখন বঙ্কণপ্রদেশের অদংখ্য পর্বত ও উপত্যকায় ভ্রমণ করি- 
তাম, আমার হদয়ে নানারূপ চিত্ত আদিত, স্বগ্র উদয় হইত ভাবিতাম 
যেন সাক্ষাৎ ভবানী আমাকে দ্বাধীনত! স্থাপনের জন্য আদেশ করিতে-' 
ছেন, যেন দেবালয়মংখ্যা বৃদ্ধি করিতে, ব্রাহ্মণদিগের সন্মীন বৃদ্ধি করিতে, 
গোবৎনাদি রক্ষ। করিতে, ধর্মবিরোধী মুদলমানদ্দিগকে দূর করিতে দেবী 
সাক্ষাৎ উত্তেজনা করিতেছেন। আমি বালক ছিলাম, সেই দ্বপ্নে ভূলিলাম, 
সদর্পে খড় গ্রহণ করিলাম, বীরশ্রেষ্ঠদিগকে জড় করিলাম, দুর্গ অধিকার 
করিতে লাগ্রিলাম। যৌবনেও সেই শ্বপ্ন দেখিয়াছি, _হিন্দুনামের গৌরব, 
হিনুধর্মের প্রাধান্য, হিন্দু-্বাধীনতা সংস্থাপন! সেই স্বপ্নবলে দেশ জয় 
করিয়াছি, শঞক্র জয় করিয়াছি, রাজ্য বিস্তার করিয়াছি, দেবালয় স্বাপন 
করিয়াছি! ক্ষত্রিয়রাজ ! আমার এ উদ্দেশ্য কি মন্দ? এস্বপ্র কি অলীক 
্বপ্রমাত্র ?--আপনি পুত্রকে উপদেশ দ্িন্‌।” 

বহুঢৃরদর্শী, ধর্মপরায়ণ রাজা জয়সিংহ ক্ষণেক নিম্তব্ধ হইয়া রহিলেন; 
পরে গন্তীরশ্বরে ধীরে ধীরে বলিলেন, “রাজন! আপনার উদ্দেশ্ঠ অপেক্ষা 
মহত্বর উদ্দেশ্য আমি জানি না, আপনার স্বপ্ন অপেক্ষ৷ প্রকৃত আর কিছুই 
আমি জানি না। শিবজী! তোমার মহৎ উদ্দেশ্য আমার নিকট অবিদ্দিত 
নাই, আমি শক্রর নিকট, মিত্রের নিকট তোমার উদ্দেশ্যের প্রশংসা 
করিয়াছি, পুত্র রামসিংহকে তোমার উদাহরণ দেখাইয়া! শিক্ষা দিয়াছি, 
রাজপুত স্বাধীনতার গৌরব এখনও বিশ্বত হয় নাই। আর শিব! 
তোমার স্বপ্নও স্বপ্ন নহে; চারিদিকে যত দেখি, মনে মনে যত চিত্ত করি, 
বোধ হয় য়োগলরাজ্য, আর থাকে না,-যত্ব চেষ্ট| সকলই বিফল ! মুসল- 
মান-রাঁজ্য কলঙ্করাশিতে পূর্ণ হইয়াছে, বিলামপ্রিয়তাঁয় জর্জরিত হইয়াছে 
পতনোনুখ গৃহের ন্যায় আর ফীঁড়াইতে পারে না। নীপ্রকি বিলম্বে 
এই প্রাসাদতুল্য মোগলরাজ্য বোধ হয় ধুলিসাৎ হইবে, তাহার পর 
পুনরায় হিনুর প্রাধান্য । মহারাষ্্ীয় জীবন অস্কুরিত হইতেছে, মহারা্ীয় 
যৌবন-তেঞ্জে বোধ হয় ভারতবর্ষ প্লাবিত হইবে। শিবজী ! তোমার ্বপ্ন 
স্বপ্ন নহে, ভবানী তোমাকে মিথ্যা উত্তেজনা করেন নাই।” 
" উৎসাহে, আনন্দে শিবজীর শরীর কণ্টকিত হইয়। উঠিল; তিনি পুনরায় 
জিজ্ঞাস! করিলেন-.” 

« তবে ভবাদৃশ মহাত্মা দেই পতনোনুখ মোগল ্রাদাদের একমাত্র 
স্প্তন্বরূপ রহিয়াছেন কি জন্য 1 , | 


৭ বন পভাত। 

 জয়। « সভ্যপালন ক্ষত্রিয়ধর্মম, যাহ! সত্য করিয়াছি তাহা! পালন 
কন্দিব। রিস্ত অসাধ্য সাধন হয় না, পতনোন্বুখ গৃহ পতিত হইবে।” 

.. শিব ॥ “ভাল, সত্য পালন করুন, কপটাচারী আরংজীবের নিকটও 
আপনার ধর্মাচরণ দেখিয়। দেবতারাঁও বিশ্মিত হুইয়। আপনার সাধুবাদ 
করিবেন; কিন্তু আমি আরংজীবের নিকট কখনও সত্য করি নাই, 
আমি দি চাতুরীদ্বারায়ও স্বধর্্বের উন্নতি সাধনের প্রয়াস পায় 
থাকি, আরংজীবের বিরুদ্ধাচরণ করিয়া! থাকি, তৰে নে চাতুরী কি 
নিন্দনীয়?” 

জয়। « ক্ষত্রিয়রাজ! চাতুরী যোদ্বার পক্ষে সকল সময়ে নিদ্দনীয়, 
কিন্তু মহৎ উদ্দেশ্ত সাধনে চাতুরী অধিকতর নিন্দনীয় । মহাঁরাষটীয়দিগের 
গৌরববৃদ্ধি অনিবার্য, ধোধ হয় তাহাদের বাহুবল ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইবে, 
বোধ হয় তাহারা ভারতবর্ষের অধীশ্বর হইবেন। কিন্তু শিষজী! অদ্য 
যে শিক্ষা আপনি দিতেছেন, সে শিক্ষা কদাচ ভূলিব না। আমার কথায় 
দোঁষ গ্রহণ করিবেন পা, অদ্য আপনি নগর লুণ্ঠন করিতে শিখাইতেছেন, 
কল্য হায়! ভারতবর্ষ লুষ্ঠন করিবে, অদ্য আপনি চতুরত] দ্বারা জয়লাভ 
করিতে শিখাইতেছেন, পরে তাহারা লন্মুখ যুদ্ধ কখনই শিখিবে ন|। 
ঘেজাতি অচিরে ভারতের অধীশ্বর হইবে, আপনি সেই জাতির বাল্যগুরু, 
গুরুর ন্যায় ধর্মশিক্ষা দিন | অদ্য আপনি মন্দ শিক্ষা দিলে শতবর্ষ 
পর্যন্ত দেশে দেশে সেই শিক্ষার ফল দৃষ্ট হইবে | বৃদ্ধ বছদর্শী' রাজ- 
পুতের কথা গ্রহণ করুন, মহারাইীয়দিগকে সন্মুখরণ শিক্ষা দিন, চতুরতা। 
বিস্বৃত হইতে বলুন, আঁপনি হিন্দ্রেষ্ঠ ! আপন|র মহৎ উদদেশ্ত আমি শত 
শতবার ধন্য বাদ করিয়াছি, আপনি এই উন্নত শিক্ষা না দিলে .কে দিবে? 
মহারাষ্ট্রের শিক্ষার্তরু ! সাবধান! আপনার প্রত্যেক কার্ধ্যের ফল বহু- 
কালব্যাপী, বহদেশব্যাপী হইবে!” 

এই মহৎ বাক্য শুনিয়া! শিবী ক্ষণেক স্তত্তিত হইয়! রহিলেন, শেষে 
বলিলেন” 

“আপনি গুকয় গুক! আপনার উপদেশগুলি শিরোধাধ্য। কিন্ত 
অদ্য আমি আরংদীবের অধ্রীনতা শ্বীকার করিলাম, শিক্ষ/ কবে 
দিব ?% টা 
জয়। * জয় পরাজয়ের শ্থিরিত1 নাই! অদ্য আমার জয় হইল, কল্য 
তোমার জয় হইতে পারে ; অধ্য তুমি আরংজীবের অধীন হইলে, ঘটগা- 
ক্রমে কল্য হ্বাধীন হইতে পার।* 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । ণ৫ 


পিব। «“ জগদীশ্বর তাহাই করুন, কিন্ত আপনি আরংজীরের সেনাপতি 

থাকিতে আমার স্বাধীন হওয়ার আশা! বৃথা | স্বয়ং ভবানী হিন্দু-সেনাপতির * 
সহিত যুদ্ধ করিতে নিষেধ করিয়াছেন ।” 

জয়দিংহ ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন--* শরীর ক্ষণভঙ্গুর, এ বৃদ্ধ শরীর কত- 
দিন থাকিবে ৫-কিস্ত ষতদ্িন থাকিবে সত্যপালনে বিরত হইবে না।” 

শিব। “আপনি দীর্ঘজীবী হউন।” | 

জয়। “ শিবজী ! এক্ষণে বিদায় দিন্‌;--আমি আরংজীবের পিতার 
নিকট কা্ধ্য করিয়াছি এক্ষণে আরংজীবের অধীনে কাধ্য করিতেছি, 
যতদিন জীবিত থাকিব, দিল্লীর এ বৃদ্ধ সেন! বিদ্রোহাচিরণ করিবে না 
কিন্তু ক্ষত্রিয়প্রবর! নিশ্চিন্ত থাক, মহারাষ্ট্রের গৌরব, হিন্দুর প্রাধান্য 
অনিবার্য ! বৃদ্ধের বচন গ্রাহৃ কর, বহুদর্শিতার কথা গ্রাহ্য কর, মোগলরাজ্য 
আর থাকে না, হিন্দুতেজ আর নিবারিত হয় না, তখন দেশে দেশে 
হিন্দুর গৌরবনাম, তোমার গৌরবনাম প্রতিধ্বনিত হইবে ।” 

শিবজী অশ্রপুর্ণলোচনে জয়সিংহকে আলিঙ্গন করিয়| বলিলেন, 
* ধর্মাত্বন্‌! আপনার মুখে পুষ্পচন্দন পড়ুক, আপনার কথাই যেন 
হয়! আপনার সহিত যুদ্ধ করিব না, আমি আত্মলমর্পণ করিয়াছি 
যদি ঘটনাক্রমে পুনরায় স্বাধীন হইতে পারি, তবে ক্ষত্রিয়গ্রবর | রি 
একদিন আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব, আর একদিন পিতার চরণোপাস্তে 
 বসিয়। উপদেশ গ্রহণ করিব /” 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


স্কিপ 
হুর্গবিজয়। 
«চৌদিকে এবে সমরতদ্্গ 
উলিল, সিন্ধু যথা ঘন্দি বাঁযু সহ নির্যোষে ।” 
মধুস্থদন দত্ত। | 
শীপ্রই সন্ষিস্থাপন হইল। শিবজী মোৌগলদিগের নিকট হইতে যে থে 
ছুর্গ জয় করিয়াছিলেন ভাহ। ফিরাইয়া! দিলেন, বিলুপ্ত আহম্মদনগর রাজ্যের 
মধ্যে যে ছ্বাত্রিংশৎ দুর্গ অধিকার ব| নির্মাণ করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যেও 
২০টী ফিরাইয়। দিলেন, অবশিষ্ট দ্বাদশটামাত্র আরংজীবের অধীনে জায়গীর- 
স্বরূপ রাখিলেন। যে প্রদেশ তিনি সজজাট্‌কে দিলেন ভাছার বিনিষয়ে . 


এ৬ জীবন প্রভাত। 


বিজয়পুর রাঁজ্যের অধীনস্থ কতক প্রদেশ সম্তাট শিবজীকে দান করিলেন, 
ও শিবজীর অষ্টমবর্ধীয় বালক শত্তুজী পাঁচ হাজারীর মনপবদার পদ প্রাপ্ত 
হুইলেন। 

শিবজীর সহিত ুদধপমাপ্ির পর রাজা জয়দিংহ বিজযপুরের রাঁজ্য 

ধস করিয়! নেই প্রদেশ দিীশ্বরের অধীনে আনিবার ফত্ব করিতে লাগি- 
লেন। শিবজীর পিত|, বিজয়পুরের গহিত শিবজীর যে সন্ধিদ্থাপন 
করিয়াছিলেন, শিবজী তাহ! লঙ্ঘন করেন নাই, কিন্তু শিবজীর বিপদ্ব- 
কালে বিজয়পুরের সুলতান সদ্ধি বিশ্বরণ হইয়া! শিবজীর রাজ্য আক্রমণ 
করিতে সঞ্পুচিত হয়েন নাই। শুতরাং শিবজী এক্ষণে জয়সিংহের পক্ষা- 
বলম্বন করিয়া বিজয়পুরের সুলতান আলীআদ্িলশায়ের সহিত যুদ্ধারন্ত 
করিলেন, এবং আপন মাউলী সৈশ্দ্বারা বহসংখ্যক দুর্গ হস্তগত করি- 
লেন। 

জয়সিংহের সহিত শিবজীর সদ্ভাব হারের বৃদ্ধি হইতে লাগিল, 
ও পরম্পরের মধ্যে অতিশয় শ্ষেহ জন্মাইল । উভয়ে সর্বদাই একত্র থাকি- 
তেন ও যুদ্ধে পরস্পরের সহায়তা করিতেন। বল! বাহুল্য যে শিবঙ্গীর 
একজন তরুণ হাবেলদাঁর সর্বদাই জয়সিংহের একজন পুরোহিতের সানে 
যাইতেন। নাম বলিবার কি আবপ্তক আছে? 

রলম্বভাব পুরোহিত জনার্দনও ক্রমে রঘুনাঁথকে পুত্রবৎ্ৎ দেখিতে 
লাগিলেন, সর্বদাই গৃহে আহ্বান করিতেন ; রঘুনাথও যখন পারিতেন্‌ 
পুরোহিতের আবাঁসস্থান আপন আবাসস্থান করিতেন। এনপ অবস্থায় 
রঘুনাথ ও সরযুর সর্বদাই দেখা! হইত, সর্বদাই কথ! হইত, উভয়ের 
জীবন, মন, প্রাণ প্রথম প্রণয়ের অনির্বচনীয় আনন্লহরীতে প্লাবিত 
হইতে লাগিল | জগতে রঘুনাঁথ ও সরযু অপেক্ষা কে সখী? সরলচিতত 
জনার্দন তাহাদিগের হৃদয়ের ভাব কিছুই বুঝিতেন না, কখন কখন, 
তাহাদিগকে একত্র দেখিতেন বা ফথা কহিতে দেঁখিতেন, কিন্তু রঘুনাথ 
“বাড়ীর ছেলে,” নিষেধ করিতেন না। রঘুনাথও জনার্দনকে পিতা 
বলিয়। সন্বোধন করিতেন। - 

কয়েক মাসের মধ্যে বিজয়পুর-অধীনস্থ অনেকগুলি হূর্ণ হস্তগত করিয়া! 
শিবজী অবশেষে একটা অতিশয় ছুর্গম পর্বতছ্র্গ লইবার মানস করি- 
লেন। তিনি কবে কোন্ছূর্গ আক্রমণ করিবেন পূর্বে শক্ষকে তাহার 
সংবাদ দিতেন না, নিজের সৈচ্ঠেরাও পুর্বে কিছুমাত্র জানিতে পারিত 
না। দিবাভাগে সেই হুর্গ হইতে ৫1৬ ক্রোশ দুরে জয়সিংহের শিরিরের 
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নিকটই তাহার শিবির ছিল, লায়ংকাঁলে এক সহ মাঁউলী ও মহীরাীয় 
নেনাকে প্রস্তুত হইতে কহিলেন, একগ্রহর রজনীর দময় গভীর অন্ধকারে , 
প্রকাশ করিলেন ঘে রুত্রম্ল হূর্ আক্রমণ করিবেন। নিঃশবে সেই 
এক সহজ সেনানমেত ছুর্গাভিমুখে প্রয়াণ করিলেন। 

অন্ধকার নিশীথে নিঃশবে ছুর্গতলে উপস্থিত হইলেন । চারিদিকে 
সমভূমি, তাহার মধ্যে একটা উচ্চ পর্বতশৃঙ্ষের উপর রুত্রমগ্ল ছুর্গ নির্মিত 
হইয়াছে । পর্বতে উঠিবার একমাত্র পথ আছে, এক্ষণে যুদ্ধকাঁলে দেই পথ 
রুদ্ধী হইয়াছে $ অন্যান্ত দ্রিকে উঠা অতিশয় কষ্টসাধ্য, পথ নাই, কেবল 
জঙ্গল ও শিলারাশিপরিপূর্ণ | শিবজী লেই কঠোর দুর্গম স্থান দিয় সেনা- 
গণকে পর্বত আরোহণ করিবার আদেশ দিলেন; তাহার নাউলী ও মহা" 
রাষ্ট্রীয় সেনা, যেন পর্বত-বিড়ালের ন্যায় সেই বৃক্ষ ধরিয়া শৈল হইতে 
শৈল্লা্জরে লক্ষ দিতে দিতে পর্বত আরোহণ করিতে লাগিল। কোন 
স্থানে দাঁড়াইয়া, কোন স্থানে বসিয়া, কোথাও বৃক্ষের ডাল ধরিয়। 
লম্বমান হইয়া, কোথাও বা লম্ফ দিয়া সৈন্যগণ অগ্রনর হইতে লাগিল, 
মহীরান্্ীয় সেন! ভিন্ন আর কোন জাতীয় সৈন্য এরূপ পর্বত আরোহণে 
সমর্থ কি ন! সন্দেহ। সহস্র সেনা এইরূপে পর্বত আরোহণ করিতেছে, 
কিন্ত শবমাত্র নাই, নিপ্তনধ দ্বিগ্রহর নিশীথে কেবল নৈশবামু এক একবার 
সেই পর্বতবৃক্ষের মধ্য দরিয়া মন্মরশবে বহিয়। যাইতেছে । 

অর্ধেক পথ উঠিলে পর শিবজী সহস। দেখিলেন উপরে ুপাটীরের 
উপর একটা উজ্জল আলোক । চিস্তাকুল হইয়া ক্ষণেক দণ্ডায়মান রহি- 
লেন; শক্ররা কি তাহার আগমন-বার্ডী শুনিতে পাইয়াছ্েন? নচেৎ 
প্রাচীরের উপর এরূপ আলোক কেন? আলোকের কিরণ হুর্গের নীচে 
পথ্যস্ত পতিত হইয়াছে, যেন ছুর্গবাপিগণ শক্রপ্রতীক্ষ1া করিয়াই এই আলোক 
জালিয়াছে, যে অন্ধকারে আবৃত হইয়। কেহ হুর্গ আক্রমণ করিতে ন! পারে |. 
ক্ষণকাল চিস্তাকুল হইয়া সেই আলোকের দ্রিকে চাহিয়। রহিলেন, পরে 
নিজ সৈন্যগণকে আরও মতর্কভাঁবে বৃক্ষ ও শৈলরাশির অন্তরাল দিয়! 
ধীরে ধীরৈআরোহণ করিতে আদেশ করিলেন । নিঃশবে মহারাহীয়গণ সেই 
পর্ধত আরোহণ করিতে লাগিল, যেখানে বড় বৃক্ষ, যেখানে ঝোপ, 
যেখানে শৈলরাশি, সেই সেই স্থান দিয়। বুকে হাঁট্য়া উঠিতে লাগিল, 
শবমান্র নাই, অন্ধকারে নিঃশবে শিবজী সেই পর্বতে উঠিতে লাগিল। 

ক্ষণেক পর একটী পরিষ্ণার স্থানের নিকট আসিয়। পড়িল, উপর হইতে 
আলোক তথায় স্পষ্টন্নপে পতিত হইয়াছে, সেস্থান দিয়। সৈন্য ঘাইলে 
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উপর হইতে দেখা যাওয়ার অতিশয় সম্ভাবন! | শিবজী পুবরায় দণায়- 
মান হইলেন) বৃক্ষের অন্তরালে দণ্ডায়মান হুইয়! এদ্দিকে ওদিকে দেখিতে 
লাগিলেন, লন্মুখে দেখিলেন প্রায় ১০* হস্ত পরিমাণ স্থানে বৃক্ষমাত্র নাই, 
পরে পুনরায় বৃক্ষশ্রেণী রহিয়াছে । এই ১০০ হস্ত কিরূপে ধাওয়া যায় ? 
পার্্ে দেখিলেন, যাইবার কোন উপায় নাই, নীচে দেখিলেন, অনেক 
দূর আসিয়াছেন, পুনরায় নীচে যাইয়! অন্য পথ অবলম্বন করিলে দুর্গে 
আসিবার পূর্বেই প্রাতঃকাল হইতে পারে। শিবজী ক্ষণেক নিঃশবে দণ্ডায়- 
মান রহিলেন, পরে বাল্যকালের সুহৃদ বিশ্বাী মাউলী যোদ্ধা তন্নজী 
মালশ্রীকে ডাকাইলেন ; ছুইজনে সেই বৃক্ষের অন্তরালে দণ্ডায়মান হইয়! 
ক্ষণেক অতি মৃহুশ্বরে পরামর্শ করিতে লাগিলেন । ক্ষণেক পর তন্নজী 
চলিয়া যাইলেন, শিবজী অপেক্ষা করিতে লাগিলেন, তাহার.সমস্ত সৈন্য 
 নিঃশবে অপেক্ষ। করিতে লাগিল। 
অর্ধ দণ্ডের মধ্যে তন্নজী ফিরিয়া আসিলেন, তাহার শরীর সিক্ত, 
কেশ ও সমন্ত পরিচ্ছদ হইতে জল পড়িতেছে। তিনি শিবজীর নিকট 
আসিয়া অতি মৃদুত্বরে কি কহিলেন ) শিবজী, ক্ষণমাত্র চিন্তা করিয় বলি- 
লেন, “তাহাই হউক, অন্য উপায় নাই।” তিনি পুনরায় সেনাদিগকে 
 চলিবার আদেশ দিলেন, তন্নজী অগ্রে অগ্রে চলিলেন। 

বৃষ্টির জল অবতরণ দ্বারা এক স্থানে প্রস্তর ক্ষয় পাইয়া প্রাণালীর ন্যায় 
হইয়াছিল । ছুই পারব উচ্চ, মধ্য গভীর, বৃষ্টির সময় সেই গভীর স্থান জলে 
পরিপুরিত হইত, এখনও তাহাতে জল আছে। সেই জল ভাঙ্গিয়া বুকে 
ইাটিয়া যাইলে পর দম্ভবতঃ ছুই পার্থ উচ্চ পাড় থাকায় শক্ররা দেখিতে 
পাইবে না, এই পরামর্শ স্থির হইল ও সমস্ত সৈন্য ধীরে ধীরে সেই আোতের 
মধ্য দিয়! পর্বত আরোহণ করিতে লাগিল। শত সহস্র শিলাথণ্ডের উপর 
দিয়| নিস্তব্ধ অন্ধকার রজনীতে অনস্তনাদে পর্ধত-জল অবতরণ করিতেছে, 
সেই শিলাখণ্ডের উপর দিয়া মেই জল ভাঙ্গিয়া সহত্র সেনা নিঃশবে 
পর্ধত আরোহণ করিতে লাগিল। অচিরাৎ উপরিস্থ বৃক্ষশ্রেণীর মধ্যে 
যাইয়া গ্রবেশ করিল, শিবজ্ী মনে মনে ভবানীকে ধন্যবাদ করিপেন। 

সহস! তাহার পার্শস্থ একজন দেনা পতিত হইল, শিবজী দেখিলেম 
তাহার বঙ্ষঃস্থলে তীর লাগিয়াছে | আর একটী তীর, আর একটা, আরও 
বহুসংখ্যক তীর! শক্রগণ জাগরিত হইয়। রহিয়াছে, শিবজীর সৈন্য জল- 
প্রথালী দিয়া আরোহণ করিবার সময় তাহাদের সন্দেহ হওয়ায় তাহার! 
সেইদিকে তীর নিক্ষেপ করিয়াছে । 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ! . শনি 


শিবজীর সমস্ত সৈন্য বৃক্ষের অন্তরালে দণ্ডায়মান হইল, তীরনিক্ষেপ 
থামিয়া৷ গেল, শিবজী বুঝিলেন শক্ররা সন্দেহ করিয়াছে মাত্র, এখনও 
স্পষ্ট বুঝিতে পারে নাই। তিনি ছূর্গদিকে চাহিয়া দেখিলেন, একটী 
আলোকের স্থলে দুই তিনটা প্রজ্জলিত হইয়াছে, সময়ে সময়ে প্রহরিগণ 
এদিক ওদ্দিক্‌ যাইতেছে । তখন তিনি দুর্গপ্রাচীর হইতে কেবলমাত্র ৩০ 
হন্ত দুরে। বুঝিলেন সৈন্যগণ সতর্কিত হইয়াছে, ভীষণ যুদ্ধ বিনা অদ্য 
চুর্গ হস্তগত হইবার নহে ! 

শিবজীর চিরসহচর তন্নজী মাঁলক্রীও এ সমস্ত দেখিলেন; ধীরে ধীরে 
বলিলেন, “ রাজন্‌! এক্ষণও নামিয়! যাইবার সময় আছে, অদ্য দুর্গ হস্তগত 
ন। হয় কল্য হইবে, কিন্তু অদ্য চেষ্টা করিলে সকলের বিনাশ হইবার 
সম্ভতাবন। আছে ।% বিপদরাশির মধ্যে শিবজীর সাহস ও উত্সাহ সহত্রগুণ 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইত। তিনি বলিলেন, « জয়সিংহের নিকট যাহা৷ বলিয়াছি 
তাহা! করিব, অন্য রুদ্রমগুল লইব অথবা এই যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিব।* 
শিবজীর নয়নম্বয় উজ্জ্বল, দ্বর স্থির ও অকম্পিত, তন্নজী দেখিলেন অন্য 
পরামর্শ বৃথা, বলিলেন, « বিপদের সময় প্রভু-পার্ ভিন্ন তন্নজীর অন্য 
স্থল নাই, অগ্রসর হউন |” | 

শিবজী নিম্তন্ধে সেই বৃক্ষ-শ্রেণীর ভিতর দিয় অগ্রসর হইতে লাগি- 
লেন। শক্রকে ভুলাইবার জন্য একশত সৈন্যকে দুর্গের অপর পার্থ 
যাইয়| গোল করিতে আদেশ করিলেন। একদও কালের মধ্যে দুর্গের 
অপর পার্খে গোল শুনা যাইল, সেইদ্দিক্‌ হইতে শিবজী ছুর্গ আক্রমণ 
করিয়াছেন বিবেচন! করিয়! ছুর্স্থ প্রহরী ও সৈন্য সকলে নেই দিকে 
ধাবমান হৃইল, এদিকে প্রাচীরোপরি যে ছুই তিনটী আলোক জলিতেছিল 
তাহা নিবিয়। যাইল! তখন শিবজী বলিলেন, “ মহারাইীয়গণ! শত 
যুদ্ধে তোমরা আঁপন বিক্রমের পরিচয় দিয়াছ, শিবজীর নাম রাখিয়াছ, 
অদ্য আর একবার সেই পরিচয় দাও। তন্নজী ! বাল্যকালের সৌহদ্যের 
পরিচয় আদ্য প্রদান কর। পরে রঘুনাথজীউকে পার্থে দেখিয়। বলি- 
লেন, 'প্হ]ুবেলদার ! একদিন আমার প্রাণ বাঁচাইয়াছিলে, অদ্য আমার 
মান বাঁচাও।» প্রতুবাকযে সকলের হৃদয় লাহদে পরিপৃরিত হইল, 
নিঃশবে দেই গভীর অন্ধকারে সকলে অগ্রসর হইলেন, অচিরে ছুর্গপ্রাচীরের 
নিকট পৃহছিলেন। রজনী দ্বিগ্রহর অতীত হইয়াছে, আকাশে আলোক 
নাই, জগতে শব নাই, কেবল রহিয়! রহিয়! নৈশ বানু সেই পর্বতবৃক্ষের 
ভিতর দিয়া! মন্্রশবে প্রবাহিত হইতেছে। 


৮৩ ৃ জীবন প্রভাত। 


রুদ্রমণ্ডলের প্রাচীর হইতে শিবজী পঞ্চাশৎ হগ্ত দূরে আছেন, এমন 
সময় দেখিলেন প্রাচীরের উপর একজন প্রহরী ;-_বৃক্ষের ভিতর শব শ্রবণ 
করিয়া প্রহরী পুনরায় এইদিকে আদিয়াছে। একজন মাউলী নিঃশবে 
একটী তীর নিক্ষেপ করিল,_-হতভাগ! প্রহরীর মৃত শরীর প্রাচীরের 
বাহিরে পতিত হইল। 

সেই শব্ধ শুনিয়া আর এক জন, ছুই জন, দশ জন, শত জন, ক্রমে 
ছুই তিন শত জন প্রাচীরের উপর ও নীচে জড় হইল; শিবজী রোষে 
ওষ্ঠের উপর দত্তস্থাপন করিলেন, আর লুক্কায়িত থাঁকিবার উপায় দেখি- 
লেন না, সৈন্যকে অগ্রসর হইবার আদেশ দ্রিলেন। 

তৎক্ষণাৎ মহারা্ীয়দিগের “হর হর মহাঁদেও* ভীষণনাঁদ গগনে 
উিত হইল, এক দল প্রাচীর উল্লজ্ঘন করিবার জন্য দৌড়াইয়। গেল, আর 
এক দল বৃক্ষের ভিতর থাকিয়াই ক্ষিপ্রহস্তে প্রাচীরারোহী মুসলমানদিগকে 
তীরদ্বার। বিদ্ধ করিতে লাগিল । মুললমানেরাও শক্রর আগমনে কিছু 
মাত্র ভীত না হইয়। «আল্লাহু আকবর” শবে আকাশ ও মেদিনী কম্পিত 
করিল, কেহ বা! প্রাচীরের উপর হইতে তীর ও বর্শা নিক্ষেপ করিতে 
লাগিল, কেহ ব| উত্সাহপরিপূর্ণ হইয়! প্রাচীর হইতে লক দিয়া আসিয়া 
বৃক্ষমধ্যেই মহা রাষ্ট্ীযদিগকে আক্রমণ করিল। 

শীত্বই সেই প্রাচীরতলে ও বৃক্ষমধ্যে ভীষণ কাণ্ড হইয়া উ্তিল। 

প্রাচীরের উপরিস্থ মুসলমাঁনের! সব্ল বর্শাচালনে আক্রমণকারিদিগকে 
হত করিতে লাগিল, তাহারাও অব্যর্থ তীরসধ্ালনে মুপলমানদিগকে 
বিনাশ করিতে লাগিল। রাশি রাশি মৃতদেহে প্রাটীর-পার্খ পরিপূর্ণ 
হুইল, যোদ্ধাগণ সেই মৃতদেহের উপর দণ্ডায়মান হইয়াই খড়গ বা বর্শা- 
চালন করিতে লাগিল; রক্তে আত্রীস্ত ও আক্রমণকারিদিগের শরীর রঞ্জিত 
হইয়া যাইল। শত শত মুসলমানেরা বৃক্ষের ভিতর পর্য্যন্ত আপিয়াছিল; 
শিবজীর মাউলীগণ একেবারে ব্যাঘ্রের স্ায় লক্ষ দিয়া! তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিল, প্রবলপ্রতাগ আফগানেরাও যুদ্ধে অপটু নহে? রক্তআ্োত 
দেই পর্বত দিয়! বহিয়! পড়িতে লাগিল । বৃক্ষের অন্তরালে"ঝোপের 
ভিতর, শিলারাশির পার্থে শত শত মহারাইীয়গণ .দগ্ায়মান হইয়া! অব্যর্থ 
তীর ও বর্শ! সঞ্চালন করিতে লাগিল, বৃক্ষপত্র ও বৃক্ষশীখার ভিতর দিয়! 
অবারিতআোতে সেই তীর আক্রান্তদিগের সংধ্য ক্ষীণতর করিতে লাগিল, 
আক্রমণকাঁরী ও আক্রান্তদিগের ঘন ঘন ঘংহনাদে ও আর্তদিগের 
নাঁদে সেই নৈশ গগন কম্পিত হইতে লাগিল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেগ | ৮৬ 


সহসা! ও সমস্ত শব্দকে ভুবাইয়া প্রাচীর হইতে « পিবজীকি জয়” 
এইরূপ বজ্রনাদ উধিত হইল মুহূর্তের জন্য সকলেই সেইদ্িকে চাহিয়া 
দেখিল। দেখিল, শক্রসৈম্ত ভেদ করিয়! মৃতদেহরাঁশির উপর গ্ীড়াইয়া' 
রক্তাপ্নুত বর্শার উপর ভর দিয়া একজন মহারাষ্্ীয় যোদ্ধা! এক লক্ষে 
কুদ্রমডলের প্রাচীরের উপর উঠিয়াছেন; তথায় পাঠানদিগের পতাকা 
পদাঘাতে ফেলিয়া দিয়াছেন, পতাঁকাঁধারী ও ছুই একজন প্রহরীকে বর্শা 
ও খড়া চালনে হত করিয়াছেন, প্রাচীরোপরি দণ্ডায়মান হইয়া সেই 
অপুর্ব যোদ্ধ। বজ্জনাদে * শিবজীকি জয় ” শব্ধ করিয়াছিলেন, নেই যোদ্ধা 
রঘুনাথজী হাবেলদার ! 

হিন্দু ও মুসলমান এক মুহূর্তের জন্য যুদ্ধে ক্ষান্ত হইয়া বিস্ময়োতিফুক্প- 
লোঁচনে তাঁরকালোকে সেই দীর্ঘমূর্তির দ্রিকে দৃষ্টি করিল। যোদ্ধার, 
লৌহনির্মিত শির্ত্রাণ তাঁরকালোকে চক্মক্‌ করিতেছে, হস্ত, বাহু, পদদ্বয় 
রক্তে আপ্লুত, বিশাল বক্ষের চর্ম ছুই একটা তীর লাগিয়া রহিয়াছে, 
দীর্ঘহস্তে রক্তাপলুত অতি দীর্ঘ বর্শা, উজ্জল নয়ন গুচ্ছ গুচ্ছ রৃষ্ণকেশে 
আবৃত। শক্ররাও পোতের সম্মুখে উর্দিরাশির ন্তায়, এই যোদ্ধার, ছুই 
পার্থে মুহূর্তের জন্য সচকিতে সরিয়। গেল, নেই দীর্ঘ বর্শাধারীর নিকট 
নহস। কেহ আসিল না, মুহূর্তের জন্য বোধ হইল যেন স্বয়ং রণদেব দীর্ঘ- 
র্শাহস্তে আঁকাঁশ হইতে প্রাচীরোপরি অবতীর্ণ হইয়াছেন । | 

ক্ষণকাঁল মাত্র সকলে নিস্তব্ধ রহিল; পরেই আফগানগণ শক্র প্রাচীরে 
উঠিয়াছে দেখিয়া চারিদিক হইতে বেগে আদিতে লাগিল) রঘুনাথকে 
চারিদিকে শক্রদল কৃষ্ণমেঘের ন্যায় আলিয়! বেষ্টন করিল| রঘুনাঁথ 
খড় বর্শাচীলনে অদ্বিতীয়, কিন্তু শত লোকের সহিত যুদ্ধ অসম্ভব, রঘুনাথের 
জীবন সংশয় !. 

কিন্ত মাউলীগণও ক্ষান্ত রহিল না । রঘুনাঁথের বিক্রম দেখিয়া! উৎ- 
নাহিত হইয়া! সকলে সেই প্রাচীরের দিকে ধাবমান হইল) ব্যাস্্রের ন্যা 
লম্ক দিয়! প্রাচীরে উঠিল, রঘুনাথের চাঁরিদিকে বেষ্টন করিয়। যুদ্ধ করিতে 
লাগিল, দশ, পঞ্চাশ, ছুই তিন শত জন নেই প্রাচীরের উপর বা উভত়্ 
পার্থ আসিয়া জড় হইল, ছুরিকা ও থঙ্জাঘাতে পাঠানদিগের সারি ছিন্ন 
ভিন্ন করিয়! পথ পরিক্ষার করিল, মহানাঁদে ছুর্দ পরিপুরিত করিল | 
সহত্র মহারা্ীয়ের সহিত ছুই তিন শত পাঠানের যুদ্ধ কর। সম্ভব নহে, 
তাহার! মহারাষ্্রীয়ের গতিরোধ করিতে পারিল না, কিন্তু তখনও িংহবীর্য 
প্রকাশ করিয়া গতিরোধের চেষ্টা করিতেছে। | 

ট 
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সেই তুমুল হত্যাকাণ্ডের মধ্যে আর একটী বন্ত্রনাদ উখিত হইল; 
€শিবজী ও তন্নজী প্রাচীর হইতে লম্্ষ দিয়া ছুর্গের ভিতরদিকে ধাবমান 
" হইতেছেন ; সৈন্তগণ বুঝিল, আঁর এম্থানে যুদ্ধের আবশ্টক নাই, সকলেই 
প্রভুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ দুর্গের ভিতরদিকে ধাবমান হইল। পাঠানগ্ণ-প্রায় 
হত কি আহত, মহারাষ্্রীয়দিগের পশ্চাদ্ধাবন করিতে অসমর্থ! 

শিবজী বিদ্যুতৎগতিতে কিন্পলাদারের প্রানাদে উপস্থিত হইলেন, সে 
প্রাসাদ অতিশয় কঠিন ও সুরক্ষিত, সহশ্র মহারাষ্ীয়ের বর্শাঘাতে প্রাচীর 
ও দ্বারদেশ কম্পিত হইল, কিন্তু ভাঙ্গিল না। শিবজীর আদেশ অন্ুারে 
মহারাীয়ের! সেই প্রাসাদ বেষ্টন করিল ও বাহিরের প্রহরী সকলকে হত 
করিল। শিবজী তখন বজ্ঞনাদে কিললাদারকে বলিলেন, "দ্বার খুলিয়া 
দাও, নচেৎ প্রাসাদ দাহ করিব, প্রাসাদবাপী সকলে বিনষ্ট হইবে ।” 
নির্ভাক পাঠান উত্তর করিলেন, « অগ্নিতে দাহ হইব, কিন্তু কাঁফেরের মনমুখে 
দ্বার খুলিব না।” 

তৎক্ষণাৎ শত মহারাষ্্ীয় মশাল আনিয়া! দ্বারে জানালায় অগ্িদান 
করিতে লাগিল। উপর হইতে কিল্পাদার ও তাহার দঙ্গিগণ তীর ও বর্শা- 
নিক্ষেপে প্রাসাদ্রে অথ্িদান নিবারণ করিবার চেষ্টা পাইলেন, শত মহাঁরা য় 
মশালহন্তে ভৃতলশায়ী হইল, কিন্তু অগ্নি জনিল। 

প্রথমে দ্বার, গবাক্ষ, পরে কড়িকাট, পরে সেই বিস্তীর্ণ প্রাসাদ সমস্ত 
অগ্নিতে জ্বলিয়৷ উঠিল, সেই প্রচও আলোক ভীষণনাঁদে আকাশের দিকে 
ধাবমান হইল, ও রজনীর অন্ধকারকে আলোকময় করিল। হুর্গের উপরে, 
নীচের পল্লিগ্রামে, বহুদূর পধ্যস্ত পর্বতে.-ও উপত্যকায় সেই আলোকস্তন্ 
তৃ্ট হইল, সেই দাহের শব্ধ শ্রুত হইল, সকলে জানিল শিবজীর ছূর্দমনীয় 
ও অপ্রতিহত সেনা মুলমান-ছুর্ণ জয় করিয়াছে! 

বীরের যাহ! সাধ্য পাঠান কিললাদার রহমত্খী তাহ! করিয়াছিলেন, 
এক্ষণে সঙ্গের যোদ্ধার সহিত বীরের ন্তায় মরিতে বাকি ছিল। যখন গৃহ 
অগ্নিপুর্ন হইল, রহ্মত্খ! ও সঙ্গিগণ লক্ষ দিয় ছাদ হইতে ভূমিতে অব- 

তরণ করিলেন, এক একজন এক এক মহাবীরের ন্যায় খড় চাঁলসন। করিতে 
লাগিলেন, মেই খড্জা চালনায় বহু মহারাষীয় হত হইল | 

সকলে সেই মুসলমানদিগকে বেষ্উন করিল, তাহার! শক্রুর মধ্যে চমৎ- 
কাঁর পরাক্রম প্রকাশ করিয়। একে একে হত হইতে লাগিলেন। একজন, 
ছুইজন? দশঙ্গন হত হইলেন। রহমত খা আহত ও ক্ষীণ, তখনও সিংহ- 
বীর্যের সহিত যুদ্ধ করিতেছেন কিন্ত তাহাকে চারিদিকে বেষ্টন করিয়াছে, 
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চারিদিকে খড় উত্তোলিত হইয়াঁছে। তীহাঁর জীবনের আশ! নাই, এরূপ. 
সময় উচ্চৈঃস্বরে শিবজীর আদেশ শ্রুত হইল, «কিল্লাদাীরকে বন্দী কর, 
বীরের প্রাণসংহার করিও না 1” ক্ষীণ আহত আফগানের হস্ত হইতে খড়ী 
কাড়িয়া লইল, তাহার হস্ত বন্ধন করিয়| তাহাকে বন্দী করিয়া রাখিল। 

মহা রাগ্ীয়ের! প্রাসাদের অগ্থি নির্বাণ করিতেছে এমত সময় শিবজী 
দেখিলেন ছুঃগ্গের অপর পার্খ হইতে রুষ্কবর্ণ মেঘের ন্যায় প্রায় ছয়শত 
আফগান দৈন্য রাশীকৃত হইয়। আসিতেছে । শিবজী ছুর্মপ্রাচীর আক্রমণ 
করিবার পূর্বে ষে একশত সেনাকে অপর পার্খে পাঠাইয়! দিয়াছিলেন, 
তাহার! সেই দিকে গোল করাতে ছর্গের অধিকাংশ সেনা সেই দিকেই 
গিয়াছিল ঃ ধূর্ত মহারাহীয়গণ ক্ষণেক বৃক্ষের অন্তরাল হইতে যুদ্ধ করিয়া 
ক্রমে ক্রমে পলায়ন করিতে লাগিল, তাহাতে মুসলমানের! উৎদাহিত 
হইয়! পর্বতের তল পর্যযস্ত সেই একশত মহারাষ্্রীয়ের পণ্চান্ধাবন করিয়া 
ছিল, অপর দ্দিকে শিবজী আক্রমণ করিয়। যে ছুর্ণ হস্তগত করিয়াছিলেন, 
তাহ! তাহারা কিছুমাত্র জানিতে পারে নাই । 

পরে যখন প্রামাদের আলোকে ক্ষেত্র, গ্রাম, পর্বত ও উপত্যক! উদ্দীপ্ত 
হইয়া উঠিল, তখন সেই অধিকাংশ মুসলমানগণ আপনাদিগের ভ্রম জানিতে 
পারিয়া পুনরায় দুর্গীরোহণ করিয়! শত্রু বিনাশ করিতে কৃতসম্বল্প হইল। 
শিবজী অল্পসংখ্যক সেনাকে পরাস্ত করিয়। ছুর্গজয় করিয়াছিলেন, এক্ষণে 
' অপর পার্খ হইতে পাঁচ কি ছয়শত যোদ্ধা আদিতেছে দেখিয়া তাহার মুখ 
গম্ভীর হইল। 

স্ৃতীক্ষ নয়নে দেখিলেন ছুর্ণের মধ্যে কিল্লাদারের প্রাসাদই সর্বাপেক্ষা 
দুর্গম শ্থান'। . চারিদিকে পরিখা, তাহার পর প্রস্তরময় প্রাচীর, অগ্নিতে 
সে প্রাচীরের কিছুমাত্র অনিষ্ট হয় নাই | ভহার মধ্যে প্রাসাদ, প্রাসাদের 
দ্বার ও গৃবাক্ষ জলিয়া গিয়াছে, কোথাও বা৷ ঘর. পড়িয়া প্রস্তররাঁশি 
হইয়াছে । তীক্ষনয়ন শিবজী মুহূর্তের মধ্যে দেখিলেন, অধিক সংখ্যক 
দৈন্যের বৈরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার স্থল ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট আর হইতে 
পারেনা । £ | 

মুহূর্ত মধ্যে মনে সমস্ত ধারণা করিলেন; স্বয়ং তন্নজী ও ছুইশত সেন! 
সেই প্রাসাদে প্রবেশ করিলেন, প্রাচীরের পার্থে তিরন্দীজ রাঁখিলেন, দ্বার" 
গবাক্ষের পার্থ পার্থে তিরন্দাজ রাখিলেন, ছাদের উপর বর্শীধারী যোদ্ধ।- 
গণকে সন্নিবেশিত করিলেন ; কোথাও প্রস্তর পরিষার করিলেন, কোথাও 
অধিক প্রস্তর একত্র করিলেন মুহুর্ত মধ্যে সমস্ত প্রস্তত) তখন হাস্য 
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করিয়! তন্নজীকে কহিলেন, « এই আমাদের শেষ উপাঁয়, কিন্তু শক্রকে এই 
স্কানে আসিতে দ্লিবার পূর্বেই বোধ হয় পরাস্ত করা যাইতে পারে, অন্ধ- 
কারে সহসা আক্রমণ করিলে তাহার! ভঙ্গ দিয় পলায়ন করিবে । তন্নজী 
ছুইশত সৈন্যসহিত এইম্থানে অবশ্থিতি কর, আমি একবার উদ্যোগ 
করিয়। দেখি ।” 

তন্নজী । « তন্নজী এ স্থানে অবস্থিতি করিবে না, একজন মহারাীয়ও 
খরস্থানে অবস্থিতি করিবে না! ক্ষত্রিয়রাজ! স্মুখ যুদ্ধে সকলেই পু, 
কিন্ত যদি এস্থান আক্রান্ত হয় তবে আপনি ন থাঁকিলে কাহার কৌশলবলে 
এ প্রাসাদ রক্ষিত হইবে? » 

শিবজী ঈষৎ হান্ত করিয়া বলিলেন, « তন্নজী ! তোমার কথাই ঠিক! 
আমি সম্মুখে শক্র দেখিয়! যুদ্ধলু্ধ হইয়াছিলাম, কিন্তু না, এই স্থানেই 
আমার থাক। মা আমার হাবিলদারদিগের মধ্যে কে তিন শত 
মাত্র সেনা লইয়া এ আফগানগণকে অন্ককারে সহসা আক্রমণ করিয়! 
পরাস্ত করিতে পারিবে ? 

পাচ, দাঁত, দশ জন হাবিলদার একেবারে দণ্ডায়মান হইলেন, সকলে 
গোল করিয়া উঠিল। রঘুনাথ তাহাদের একপার্থে দ্ডায়মান হইলেন, 
কিন্ত কথ! কহিলেন না, নিঃশৰে মৃত্তিকাঁর দিকে চাহিয়া! রহিলেন। 

শিবজী ধীরে ধীরে সকলের দিকে চাহিয়া, পরে রঘুনাথকে দেখিয়। 
বলিলেন, « হাবেলদার ! তুমি ইহীদের মধ্যে সর্ধকনিষ্ট, কিন্তু এ বাহুতে 
অন্থরবীর্ধ্য ধারণ কর, অন্য তোমার বিক্রম দেখিয়া! পরিতুষ্ট হইয়াছি। 
রঘুনাথ ! তুমিই অদ্য ছূর্গবিজয় আরম্ত করিয়াছ, তুমিই শেষ কর।” 
. র্রঘুনাথ নিঃশবে ভূমি পর্যন্ত শির নমাইয়া। তিন শত লেনার সহিত 
বিছ্যুৎগতিতে নয়নের বহির্গত হইলেন। 
_. শিবজী তন্নজীর দ্রিকে চাহিয়া বলিলেন, «গর হাবেলদার রাজগুত- 
জাতীয় ; উনার মুখমণ্ডল ও আচরণ দেখিলে কোন উন্নত বীরবংশোদ্ভব 
বল্লিয়! বোধ হয়, কিন্তু হাবেলদার কখন বংশের বিষয় একটী কথাও বলে 
মা, আপন অসাধারণ পাহস সম্বন্ধে একটী গর্বিত বাক্যও উচ্চারণ করে 
না, কেবল যুদ্ধকালে, বিপদ্কালে, সেই সাহস ও বিক্রম.কার্যে পরিণত 
করে! একদিন পুনায় আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছিল, অদ্য রঘুনাথই 
ছুর্মবিজয়ে অগ্রসর,-আমি এপর্যযস্ত কোনও পুরস্ার দিই নাই, কল্য 
রাজসভায় রাজ! জয়সিংহেন্ন সম্মুখে রঘুনাথ সাহসের উচিত পরস্ার 
পাইবেন )* 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । ৰ ৮৫ 


রখুনাথজী যুদ্ধের কৌশল শিক্ষা করেন. নাই, করিতে চেষ্টাও করেন 
নাই; একেবারে তিন শত মাউলীর সহিত বর্শাহন্তে দুর্দমনীয় ভীষণ বেগে . 
মুনলমানদিগকে আক্রমণ করিলেন । ত্রিংশৎ হস্ত দূর হইতে দকলে, 
অব্যর্থ বর্শা নিক্ষেপ করিল, পরে “হর হর মহাদেও” ভীষণ নাদে ব্যাস্্রের 
মত লন্ফ দিয়! মুসলমানদিগের মধ্যে যাইয়! পড়িল । সে বেগ অমান্ষিক 
ও অনিবার্ধ্য, মুহূর্তের মধ্যে প্রবলপরাক্রাস্ত আফগানশ্রেণী ছারখার ও ভিন্ন 
হইয়। গেল, উন্মত্ত মাউলীদিগের অবারিত ছুর্িকা ও খড্জা আঘাতে আফ- 
গীনগণ নিপতিত 'হইতে লাগিল। 

কিন্তু আফগাঁনগণও যুদ্ধবিষয়ে অপটু নহেন) শ্রেণীচ্যুত হইয়াও হটিল 
না, পুনরায় উচ্চৈঃস্বরে যুদ্ধনিনাদ করিয়া মাউলীদিগকে বেষ্টন করিল, 
মুহূর্ত মধ্যে যে দৃ্ঠ দৃষ্ট হইল তাহার বর্ণন! ছুঃসাধ্য। নিবিড় অন্ধকারে শত্রু 
মিত্র দেখ! যায় না, আপন হন্তের অসি ভাল দেখ যাইতেছে ন|, মৃতদেহে 
সেইস্থান পরিপূর্ণ হইল, রক্ত শ্রোতরূপে ভাসিয়া যাইতে লাগিল, বর্শা, খা, 
ছুরিকাঁ অবারিত পরিচালিত হইতেছে, যুদ্ধনিনাদে মেদ্িনী ও গগন 
পরিপুরিত হইতেছে ॥ বোধ হয় যেন এ মন্ুয্যের যুদ্ধ নহে, শত সহ 
রক্তলোলুপ ক্ষুধিত ব্যাপ্র পৈশাচিক শব্দে পরস্পরকে. নখদ্বার! বিদীর্ঘ 
করিতেছে । 

ঘন ঘন ভীষণ নাদে বেষ্টনকারী আঁফগানগণ মূহ্মুঃ সেই তিন শত 
যোদ্ধাকে আক্রমণ করিতেছে, কিন্তু সে অপূর্ব যোদ্ধ-শ্রেণী কম্পিত হইল 
না। সমুদ্রের স্তাঁয় ভীষণ গর্জজনে মুসলমানেরা সেই বীর-গ্রাচীরে আঘাত 
করিতেছে, কিন্তু পর্ধততুল্য সেই বীর-প্রাটীর অনায়াসে সে আঘাত 
প্রতিহত করিতেছে । মুতের শরীরে চারিদিকে প্রাচীরের ন্যায় হইয়াছে, 
মাউলীদিগের সংখ্য। ক্রমে ক্ষীণ হইতেছে, আফগানগণ পুনঃ পুনঃ অধিকতর 
বেগে আক্রমণ করিতেছে, কিন্তু সে শ্রেণী ভিন্ন হইল ন1। 

সহসা পশিবজীকি জয়” এইরূপ বজ্রনাদ হইল, লকলে চকিত হয়া 
চাহিয়া! ঘ্েখিল, হূর্গের তিন চারি স্থলে বৃহৎ বৃহৎ অট্টালিকা অগ্নিতে ধৃ.ধূ 
করিয়। জিঙ্ক উঠিয়াছে ও সেইদিক্‌ হইতে যুদ্ধনিনাদ করিয়! আরও মহা- 
রাষ্্ীয় সৈন্ আসিতেছে । যে একশত জন মহারাষট্ীয় ধূর্ততার সহিত আঁফগান 
সৈন্য ছুর্ণের ৰাহির করিয়। লইয়া গিয়াছিল, আফগানগণ ছুর্গে প্রত্যাগমন 
করিলে তাহারাই পশ্চাৎ পশ্চাৎ এক্ষণে সেইদ্িকৃ হইজে আসিয়া কয়েকটী 
গৃহে অগ্নিদান করিয়। মুসলমানদিগকে আক্রমণ, করিল | আফগানদিগের 
ুর্গ শক্র-হত্তগত হইয়াছে, প্রাসাদ জলিয়া গিয়াছে, অন্যান্য অট্টালিকা 


৮৬ জীবন গ্রভাত। 


জলিতেছে, সম্মুখে শক্র, পশ্চাতে শত্রু, মন্ুষ্যের যাহা! সাধ্য তাঁহার! করিয়া- 
ছিল, আর পারিল না, একেবারে রণে ভঙ্গ দিয়! পলায়ন করিল, (4১০০৪ 
গণ গশ্চাদ্ধীবন করিয়া! শত শত শত্রু বিনষ্ট করিল। রঘুনাথ তখন উচ্চৈঃম্ 
আদেশ দিলেন, « পলাতককে বন্দী কর, হতা। করিও নাঃ শিবজীর রা 
পালন কর।” পলাতকগণ অস্ত্র বিসর্জন করিয়া প্রাণ যাঙ্কা। করিল)" 
তাহাদিগের প্রাণরক্ষা হইল। 

তখন রঘুনাথ ছূর্গের অগ্নি নির্ব্বাণ করিয়া! প্রাচীরের চ্ছানে স্থানে 
প্রহরী সংস্থাপন করিলেন ; গোলা, বারুদ ও অস্ত্শস্ত্রের ঘরে আপন প্রহরী 
সন্নিবেশিত করিলেন, বন্দীদ্দিগকে একটা ঘরে রুদ্ধ করিয়া রাখিলেন দুর্গের 
সমস্ত ঘর সমস্ত স্থান হম্তগত করিয়া তুরক্ষার আদেশ দিয় শিবজীর নিকট 
যাইয়া শির নমাইয় সমস্ত সমাঁগর নিবেদন করিলেন। 

উষার রক্কিমাচ্ছটা পূর্বদিকে দৃষ্ট হইল? প্রাতঃফালের সুমন্দ শীতল 
বাযুধীরে ধীরে বহিয়া যাইতে লাগিল? সমস্ত ছুর্গ শবশূন্ঠ, নিস্তব্ধ | যেন 
এই সুন্দর শান্ত পাঁদপমণ্ডিত পর্বতশেখর যোগ্ীখধির আশ্রম,_যেন যুদ্ধের 
পৈশাচিক রব কখন এস্থাঁনে শ্রুত হয় নাই! 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


(0৯০ 
বিজেতার পুরস্কার | 


“ছি তুষারের ন্যায় : বাল্য বাঞ্চা দুরে যায়, 
_. ভাঁপদধ্ধ জীবনের ঝঞ্চ বায়ু প্রহারে। 
পড়ে থাকে চূর্গত জীর্ণ অভিলাঁধ যত, 
| ০০৯58 | 
ছেমচক্জ্র বন্দোপাধ্যায়। 

. পরদিন অপরাছে যেই দুর্গোপরি অপরূপ সভা সন্নিবেশিত হইল। 
বপ্যবিনির্িত চারি স্তস্তের উপর রক্তবর্ণের চন্জ্াতপ, নীচৈও রক্তবর্ণ 
বস্ত্রে মণ্ডিত, রাঁজগদীর উপক্ব রাজ জয়সিংহ ও রাজ! শিবজী উপবেশন 
করিয়। আছেন । চারি পার্থে সৈন্তগণ বন্দুক লইয়! শ্রেণীবন্ধে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে, দেই বন্দুকের কিরীচ হইতে রক্তবর্ণের পতাক! অপরাহের বাইু- 
-হিল্লোলে নৃত্য করিতেছে। চারিদিকে শত শত লোক ি্লাখরের ও 
জয়সিংহ ও শিবজীর জয়নাদ করিতেছে ।" 


ঘোড়শ পরিচ্ছেদ ] ৮৭ 


জয়সিংহ সহাঁন্তবদনে বলিলেন, « আপনি দিলীশ্বরের পক্ষাবলম্বন 
করিয়া অবধি তাহার, দক্ষিণহস্তপ্বরূপ হইয়াছেন। এ উপকার দিীশ্বর 
কখনই বিস্বৃত হইবেন না, আপনার সকল চেষ্টার জয় হইয়াছে 1৮ 

শিবজী। “যেখানে জয়দিংহ সেইখানে জয় 1 

সভামদ্গণ সকলে সাধুবাদ করিল। জয়দিংহ আবার বলিলেন, « বোঁধ 
করি আমর৷ শীব্রুই বিজয়পুর হস্তগত করিতে পাঁরিব, আপনি এক রান্রির মধ্যে 
এই দুর্গ অধিকার করিবেন তাহা আমি কখনই আশ! করি নাই 1 

শিব। “মহারাজ ! ছুগ-বিজয় বাল্যকাল হইতে শিক্ষা করিয়াছি! 
তথাপি যেরূপ অনায়াসে ছুর্গলইৰ বিবেচন। করিয়াছিলাম, সেরূপ পারি 
নাই 1 | 

জয়। “কেন %” ্‌ 

শিব। “মুসলমানদিগকে স্গত পাইব বিবেচন! করিযাছিলাম, দেখিলাম | 
সকলে জাগ্রত ও সসজ্জ! পুর্বে কখনও ভিডি করিতে এরূপ যদ করিতে 
হয় নাঁই।” 

জয় |. “বোধ করি এক্ষণ যুদ্ধের সময় য় বলিয়া রজনীতে বাই শত্রর! 
সসজ্জ থাকে ।” 

শিব। «সত্য, কিন্ত এত দুর্গ জয় করিয়াছি, কোথাও ৈন্যগণকে এন্ধপ 
প্রস্তুত দেখি নাই” 

জয়। *শিক্ষ। পাইন্সা ক্রমে সতর্ক হইতেছে । কিন্তু সতর্কই থাকুক 
অথবা নাই থাকুক, রাজ! শিবজীর গতি অবারিত, .শিবজীর জয় 
অনিবাধ্য !'” , | 

শিব। "মহারাজের প্রসাদে ছুর্ জয় হইয়াছে বটে, কিন্ত কল্য রজনীর 
ক্ষতি জীবনে পুরণ হইবে না। সহ আক্রমণকারীর মধ্যে পঞ্চশত জনকে 
আমি আর এ জীবনে দেখিব না, সেরূপ ঘৃঢ়প্রতিজ্ঞ বিশ্বস্ত দেনা বোধ হয় 
আর পাইব না ।৮ শিবজী ক্ষণেক শোকাকুল হুইয়! রহিলেন। পরে বদী' 

গণকে আনয়নের আদেশ করিলেন। 

রহমত্ধারু' অধীনে সহস্র সেন! সেই হূর্গম ছূর্গ রক্ষা করিত, কল্যকাঁর 
যুদ্ধের পর কেবল তিনশত মাত্র জীবিত আছে। সকলের হস্তদ্বয় পশ্চাঁৎ- 
দিকে বদ্ধ, শ্রেণীবদ্ধ হইয়া সকলে সভা পম্মুথে উপস্থিত হইল। 

শিবজী আদেশ করিলেন, “ সকলের হস্ত খুলিয়! দাও । আফগান সেনা- 
গণ! তোমর! বীরের নাম রাখিয়াছ, তোমাদের আচরণে আমি পরিতুষ্ট 
হইয়াছি। তোমরা স্বাধীন। ইচ্ছা,হয় দি্লীশ্বরের কার্যে নিযুক্ত হও, নচেৎ 


৮৮ জীবন প্রভাত । 


আপন প্রভু বিজয়পুরের স্থলতাঁনের নিকট চলিয়! যাঁও,_-আঁমার আদেশে 
কেহ তোমাদিগের কেশীগ্র স্পর্শ করিবে না।” ৰ 
৮ শিবজীর এই সদ্দাচরণ দেখিয়া! কেহই বিস্মিত হইল না; সকল যুদ্ধে, 
লকল দর্থবিজয়ের পর তিনি .বিজিতদিগের প্রতি যথেষ্ট দয়াপ্রকাশ ও 
নদাচরণ করিতেন ; তাহার বন্ুগণ কখন কখন তীহাকে এলন্য দোষ দ্রিতেন, 
কিন্ত তিনি গ্রাহ্থ করিতেন না। শিবজীর সদচিরণে বিশ্মিত হইয়া আফ- 
গানগণ অনেকেই দিললীশ্বরের বেতনভোগী হইতে স্বীকার করিল। 
পরে শিবজী কিল্লাঙার রহমত্ধাকে আনিবার আদেশ দিলেন । তাহারও 
হত্তদ্বয় পশ্চাৎদিকে বদ্ধ, তাহার ললাটে খঙ্পগোর আঘার্/ বাহুতে তীর বিদ্ধ 
হুইয়! ক্ষত হইয়াছে, কিন্তু বীর তখনও সদর্পে সভা-সম্মুখে দণ্ডায়মান হই- 
লেন, সদর্পে শিবজীর দিকে চাহিলেন। 
শিবজী সেই বীরশ্রেষ্ঠকে দেখিয়া স্বয়ং আসনত্যাগ করিয়া খড্োর 
দ্বার হস্তের রজ্জু কাটিয়। ফেলিলেন, পরে ধীরে ধীরে বলিলেন__ 
“বীরপ্রধান! যুদ্ধের নিয়মানুসাঁরে আপনার হস্তদ্বয় বদ্ধ হইয়াছিল, 
আপনি এক রজনী বন্দীরূপে ছিলেন, আমার দে দোষ মার্জনা] করুন, 
আপনি এক্ষণে স্বাধীন) আপনার বীরত্বের কথা কি বলিব; জয় পরাজয় 
ভাগ্যক্রমে ঘটে, কিন্তু আপনার ন্যায় যোদ্ধার সহিত দ্ধ করিয়া আমিই 
সন্মানিত হইয়াছি।” 
রহমত্থা প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রত্যাশা করিতেছিলেন, তাহাতেও 
তাহার স্থির গর্ব্বিত নয়নের একী পত্রও কম্পিত হয় নাই; কিন্তু শিবজীর 
এই অসাধারণ ভদ্রতা দেখিয়া! তাহার হৃদয় বিচলিত হইল। যুদ্ধনময়ে 
শক্রমধ্যে কেহ কখনও রহমত্ধার কাতরতা-চিহ্ন দেখেন নাই, অদ্য 
বৃদ্ধের ছুই উজ্জল চক্ষু হইতে দুই বিন্দু অক্রি পতিত হইল। রহমত 
মুখ ফিরাইয়। তাহা মোচন করিলেন, ধীরে ধীরে বলিলেন 
" ক্ষত্রিয়রাজ ! কল্য নিশীথে আপনার বাহুবলে পরাস্ত হইয়াছিলাম, 
অদ্য আপনার ভদ্রাচরণে তদধিক পরান্ত হইলাম। ধিনি হিন্দু ও.মুসল- 
মানদিগের অধীশ্বর, যিনি পাঁদসাহের উপর পাদসাহ, জমীন ও আসমানের 
জুলতান, তিনি এইজন্য আপনাকে নৃতন রাজ্য বিস্তারের ক্ষমতা দিয়া- 
ছেন।” বৃদ্ধের নয়ন হইতে আর ছুই বিন্গু জল পড়িল । 
- রীজা জয়সিংহ কহিলেন, **%'* তত ! আপনারও উচ্চপদের 
যোগ্যতা আপনি প্রামাণ করিয়াছেন। দিল্লীশ্বর আপনার ন্যায় সেন। 
পাইলে আরও পদবৃদ্ধি করিবেন দল্োহ্‌ নাই। দিঙ্লীশ্বরকে কি লিখিতে 
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পারি যে আপনার ন্যায় বীরশ্রেষ্ঠ তাহার সৈন্যের একজন প্রধান বর্ম 
চারী হইতে সম্মত হইয়াছেন ? 

রহমৎখী! উত্তর করিলেন, " মহারাঁজ ! আপনার প্রস্তাবে আমি যথেষ্ট 
সন্মানিত হইলাম, কিন্ত আজীবন ষাহার কাধ্য করিয়াছি তাহাকে পরিত্যাগ 
করিৰ না; যতদিন এ হস্ত খড় ধরিতে পারিবে, বিজয়পুরের জন্য 
ধরিবে 1% 

শিবজী বলিলেন, “তাহাই হউক। আপনি অদ্য রাত্রি বিশ্রীম করুন, 
কল্য প্রাতে আমার একদল সেন আপনাকে বিজয়পুর পধ্যস্ত নিরাপদে 
পহ্ছিয়া৷ দিবে ।” এই বলিয়। রহমত্খাকে যথোচিত সন্মান ও গুশ্রীষ! 
করিবার জন্য কয়েক জন প্রহরীকে আদেশ দিলেন | 

রহমৎ্খ। স্থিরনেত্রে ক্ষণেক শিবজীর দিকে চাহিয়। বলিলেন, « ক্ষত্রিয়- 
বর! আপনি আমান সহিত ভদ্রাচরণ করিয়াছেন, আমি অভদ্রাচরণুঃকরিব 

না, আপনার নিকট কোন বিষয় গোপন রাখিব না। আপনার সেনার 
মধ্যে বিশেষ অনুসন্ধান করিয়। দেখুন, সকলে প্রভৃভক্ত নহে ।" কল্য 
ুর্ণীক্রমণের গোঁপনানুনন্ধান আমি পুর্কেই প্রাপ্ত হইয়াছিলাম, সেই জন্যই 
সমস্ত ল্লেনা সমস্ত রাত্রি সসজ্ভ ও প্রস্তুত ছিল। অন্ুমন্ধানদাতা আপনারই 
এক জন সেনা । ইহার অধিক বলিতে পারি না, সত্য লঙ্যন করিব না।» 
রহমত্থখ ধীরে ধীরে প্রহরিগণের সহিত প্রাসাদাভিমুখে চলিয়া গেলেন। 
 রোষে শিবজীর মুখমণ্ল একবারে কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করিল, নয়ন হইতে 

অগ্নিম্ব,লিঙ্গ বাহির হইতে লাগিল, শরীর কীপিতে লাগিল, তাহার বন্ধুগণ 
বুঝিলেন এক্ষণে পরামর্শ দেওয়া বৃথা, তাহার দৈস্তগণ বুঝিল অদ্য প্রমান 
উপস্থিত | 

জয়সিংহ শিবজীকে এতদবস্থায় দেখিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, "ক্ষাস্ত 
হউন, একের দোষে সমস্ত সৈন্নের উপর ক্রোধ অনুচিত ।” পরে শিবজীর 
সৈন্যদিগকে লক্ষ্য করিয়া! বলিলেন-- ্‌ ৮ ৭ ৪ 

" এই দুর্গ আক্রমণ কর! হইবে তোঁমরা৷ কখন্‌ জানিয়াছিলে +” 

 সৈশ্ঘগ* উত্তর দিল, " এক প্রহয় রজনীতে | 

জয়। “তাহার পুর্বে কেহই এ কথা জানিতে না £” 

'সৈন্ত ৷ “রজনীতে কোন একটা ছুর্গ আক্রমণ করিতে হইবে জানিতাম ; ; 
এই দুর্গ আক্রমণ করিতে হইবে তাহা জানিতাম না ।” 

জয়। এক্টীল, কোন্‌ সময়ে ভোমরা ছুগে ' গৌছিয়াছিলে রি 


* সৈম্ত। “অনুমান দেড়গ্রহরু 8 সময় |+ ূ 
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জয়। «উত্তম ; এক প্রহর হইতে দেড়গ্রহর মধ্যে তোমরা সফলেই 
কি একত্র ছিলে? “অমুক উপস্থিত নাই, “অমুক কোথায় গিয়াছে? "অমুক 
আদিল না! কেন? তোশমাদিগের মধ্যে এরপ প্রশ্ন হয় নাই? যদ্দিহইয়। 
থাকে গ্রকাশ কর। দেখ একজনের জন্ত সহত্র জনের গ্লানি অনুচিত; 
তোমরা দেশে দেশে পর্তে পর্বতে গ্রামে গ্রামে মহাবীর রাজ! শিবজীর 
সহিত যুদ্ধ করিয়াছ, রাজ! তোমাদিগকে বিশ্বাস করেন, তোমরাও এনপ 
প্রভু কখনও পাইবে না। আপনাদিগকে বিশ্বাসের যোগ্য প্রমাণ কর, 
যদ্দি কেহ বিদ্রোহী থাকে তাহাকে আনিয়! দাও, যদ্দি সেকল্য রজনীর 
যুদ্ধে মরিয়! থাঁকে তাহার নাম কর, অন্যায় সন্দেহে কেন সকলের মান 
কলুষিত হইতেছে ?* 
সৈন্গণ তখন কল্যকার কথা শ্মরণ করিতে লাগিল, পরস্পরে কথা 
কহিতে লাগিল; শিবজীর রোষ কিঞ্চিৎ হাস হইল, কিঞ্চিৎ সুস্থ হইয়] 
ধলিলেন, « মহারাজ ! তদ্য যদি সেই কপট যোদ্ধাকে বাহির করিয়া দিতে 
পারেন, আমি চিরকাল আপনার নিকট খণী থাকিব ।” 
চন্ত্ররাও নামে একজন জুমলাদার অগ্রসর হইয়া! ধীরে ধীরে বলিলেন, 
"রাজন্‌! কল্য এক প্রহর রজনীর সময় 'যখন আমর! যুদ্ধযাত্রা করি, 
তখন আমার অধীনস্থ একজন হাবেলদারকে অন্ুসন্ধান করিয়া পাই নাই, 
যথন দুর্গীতলে পুছিলাম তখন তিনি আমাদের সহিত যোগ দিলেন 1 
ভীষণস্বরে শিবজী বলিলেন, " মে কে, এখনও জীবিত আছে?» 
বিদ্রোহীর নাঁম শুনিবার জন্ত সকলে নিস্তব্ধ |--একটী নিশ্বাদের শব্দও 
গুন! যাইতেছে না, সভাতলে একটা হৃচিকা পড়িলে বোধ হয় তাহার শব্ধ 
গুন] যায়। সেই নিম্তন্ধতাঁর মধ্যে রা ও ধীরে ধীরে বলিলেন,__ 
“রঘুনাথজী হাঁবেলদার |” 
. সকলে নির্বাক, বিশ্বুয়স্তব্ধ ! 
 হন্ত্ররাও একজন প্রসিদ্ধ যোদ্বা ছিলেন, কিন্তু রঘুনাথের আগমনাবধি 
সকলে চন্ত্ররাওয়ের নাম ও বিক্রম বিস্ৃত হইয়াছিলেন | মানবপ্রক্কৃতিতে 
ঈর্ধযার ন্যায় ভীষণ বলবতী প্রবৃত্তি আর নাই। 
_.. শিবজীর মুখমণ্ডল পুমরায় কৃষ্তবর্ণ হইয়া উঠিল, ওঠ্ঠে দত্ত স্থাপন করিয়া 
 চন্জররাঁওকে লক্ষ্য করিয়! সরোষে বলিলেন-- 
" নিন্দুক, কপটাচারি ! তোর নিন্দায় রঘুনাথের ঘশোরাশি স্পর্শ করিবে 
না, রঘুনাথের আচরণ আমি স্বচক্ষে রসি কিন্ত মিথ্যা ৫ শাস্তি ্‌ 
দৈন্তেরা দেখুক |. 
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সেই বস্তহস্তে শিবজী লৌহবর্শা উত্তোলন করিয়াছেন, সহসা রঘুনাথ 
সন্ধে আমিয়া বলিলেন, ও 

“মহারাজ! প্র চত্্ররাওয়ের প্রাণসংহার করিবেন না, তিনি মিথ্যা- 
বাদী নহেন, আমার ছুর্গতলে আসিতে বিলগ্ব হইয়াছিল ।” 

আবার সভাস্থল নিম্তব, নিঃশবে সমস্ত সৈন্য রঘুনাথের দিকে অবলোকন 
করিতেছে ! 

শিবভী ক্ষণকাল প্রস্তর-প্রতিমূর্তির ন্যায় নিশ্টেষ্ট হইয়া রহিলেন, 
গরে ধীরে ধীরে ললাটের স্বেদবিন্দু মোচন করিয়া বলিলেন,“ উঃ ! 
আমি কি ্বপ্র দেখিতেছি ? তুমি রঘুনাথ তুমি এই কার্য করিয়াছ! তুমি 
যে প্রাচীর লঙ্ঘনের সময় অসাধারণ বীরত্ব প্রদর্শন করিয়া একাকী অগ্রসর 
হইয়াছিলে, পরে তিনশত দেনা মাত্র লইয়! দ্বিগুণ সংখ্যক. আফগানকে 
* পরাস্ত করিয়াছিল, তুমি বিদ্রোহাচরণ করিয়া কিল্লাদারকে পূর্বে আক্র- 
মণ-সংবাদ দিয়াছিলে ?” শিবজীর নয়ন হইতে অগ্নি বহির্সত হইতেছিল। 

রঘুনাথ ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন, « প্রভূ, আমি সে দোষে নির্দোধী 1” 
দীর্ঘকায় নির্ভীক তরুণ যোদ্ধা শিবজীর অগনিদৃষ্টির সম্মুখে নিফম্প হইয়া 
দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, চক্ষের পলক পড়িতেছে ন1, একটা পত্র পর্য্স্ত 
কম্পিত হইতেছে না । সভাস্থ সকলে, চারিদিকে অমংখ্য লোক সকলে 
রঘুনাথের দিকে তীব্র দৃষ্টি করিতেছে। রঘুনাথজী স্থির, অবিচলিত, 
, অকম্পিত; তাহার বিশাল বক্ষঃস্থল কেবল গভীর নিশ্বানে ক্ষীত হইতেছে! 
কল্য যেরূপ অসংখ্য শক্রমধ্যে প্রাচীরোপরি একাকী দণ্ডায়মান হইয়া- 
ছিলেন, অদ্য তদপেক্ষা অধিক সন্ধট মধ্যে যোদ্ধা দেইবগ ধীর, সেইরূপ 
অবিচলিত। 

শিবজী তর্জন করিয়া বলিলেন--”“ তবে কি জন্য আমার আজ! 
লজ্ব্ম করিয়া এক প্রহর রজনীর সময় অনুপস্থিত ছিলে ?” 

রঘুনাথের ওষ্ঠ ঈষৎ কম্পিত হইল, কোন উত্তর ন| করিয়া তি 
দিকে চাহিয়। রহিলেন। 

রঘুর্নীথকে নির্বাক দেখিয়া শিবজীর সনোহ বৃদ্ধি হইল, ন্যয় 
পুনরায় রক্তবর্ণ হইল, ক্রোধকম্পিতত্বরে বলিলেন. .. 

“ কপটাচারি | এইজন্য এরপ বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলে ? কিন্ত তুক্ষণে 

শিবজীর নিকট ছলন] চেষ্টা করিয়াছিলে।” 

রঘুনাথ সেইরূপ ধ্বীর অকম্পিতত্বরে বলিলেন, _/ ' রাজন্‌! ছলনা, 
কপটাচরণ আমার বংশের রীতি নহে,-বোধ হয় প্রভূ চন্ত্ররাও তাহা 


২ ূ জীবন গুভাড। 


জানিতে পারেন” অদ্য প্রথমে রঘুনাথ আপন বংশের উল্লেখ 
করিলেন । 

_ বঘুনাথের স্থিরভাব শিবজীর ক্রোধে আঁহুতিস্বরূপ হইল, ভিনি কর্কশ- 
ভাবে বলিলেন--. 

« পাপিষ্ঠ! নিষ্কৃতিচেষ্ট। বৃথ! ! ক্ষুধার্ত দিংহের গ্রাসে পড়িয়া পলায়ন 
করিতে পার, কিন্ত শিবজীর জলস্ত ক্রোধ হইতে পরিত্রাণ নাই ।* 

রঘুনাথ ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন, « আমি মহারাজের নিকট পরি- 
ত্রাণ প্রার্থনা করি না, মনুষ্যের নিকট ক্ষম। প্রার্থনা করি না, জগ্রদীশ্বর 
আমার দোষ মার্জনা করুন| ৮ 

বক্ষিগ্ুপ্রায় শিবজী বর্শ। উত্তোলন করিয়। বজনাদে আদেশ করিলেন-- 

« বিদ্রোহাচরণের শাস্তি প্রাণদণ্ড |? 

রঘুনাথ সেই বজ্রমুষ্টিতে সেই তীক্ষ বর্শা দেখিলেন, ই অবিচলিত 
স্বরে বলিলেন-“যোদ্ধা মরণে প্রন্তত্ব আছে, বিদ্োহাচরণ সে করে নাই” 

ঘিবজী আর সহ করিতে পারিলেন না, অব্যর্থ মুদ্বিতে দেই বর্শ! 
কম্পিত হইতেছে এরূপ সময়ে রাজ! জয়সিংহ তাহার হন্তধারণ করিলেন। 

তখন শিবজীর মুখমণ্ডল ক্রোধে বিকৃত হইয়াছিল, শরীর .কম্পিত 
হইতেছিল, তিনি জয়দিংহের প্রতিও সমুচিত সম্মান বিস্থৃত হইলেন, কর্কশ- 
স্বরে কহিলেন- 

« হস্ত ত্যাগ করুন; রাজপুতদিগের কি নিয়ম জানি না, জানিতে 
চাছি না, মহারাইীয়দিগের সনাতন নিয়ম--বিদ্রোহীর শান্তি প্রাণদ ; 
 শিবজী দেই নিয়ম পালন করিবে ।%। | ৃ 

 জয়সিংহ কিছুমাত্র ুদ্ধ না হইয়া! ধীরে ধীরে বলিলেন, « ক্ষত্রিয়রাজ ! 
অদ্য যাহা করিতবন, কলা তাহা অন্যথা করিতে পারিবেন না । এই 
যোদ্ধার অদ্য প্রাণদণ্ড করিলে চিরকাল সেজন্য অনুতাপ করিবেন ! যুদ্ধ- 
নিয়মে আপনি পারদর্শাঁ, কিন্ত বৃদ্ধ যে পরামর্শ দিতেছে ভাহা! অবহেলা 
করিবেন না। | 
_- শিধজী জয়সিংহের ভদ্রত। দেখিয়া ঈষৎ অগ্রতিভ হইলেন, কহিলেন, 
« তাত! আমার পরুষবাক্য মার্ড্রনা করুন, আপনার কথ। কখনও 
অবহেল! করিব না; কিন্ত শিবজী বিদ্রোহীকে ক্ষমা করিবে তাহা কখন 
মনে ভাবে নাই ।* পরে রদ্বনাথের দিকে চাহিয়৷ কহিলেন-- 

“ হাবেলদার ! রাঁজা জয়সিংহ তোঁগার জীবনরক্ষ! করিলেন, কিন্ত 
আমার সম্মুখ হইতে দূর হও, শিবজী রিপ্রোহীর মুখদর্শম করিতে চাহে 


সগুদশ পরিচ্ছেদ | ৯৩, 


না।৮ তৎক্ষণাঁৎ পুনরায় বলিলেন, « অপেক্ষা কর; ছুই বৎসর হইল 
তোমার কোষের এ অনি আমিই তোমাকে দিয়াছিলাম, বিদ্রোহীর হস্তে 
আমার অসির অবমানন। হইবে না। প্রহরিগণ | অসি কাড়িয়া লওঃ 
পরে বিদ্রোহীকে ছুর্গ হইতে নিঙ্কান্ত করিয়া দাও |” প্রহরিগণ সেইরূপ 
করিল । 

*রঘুনাথের যখন প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছিল, রঘুনাথ সে সময়ে 
অবিচলিত ছিলেন, কিন্ত গ্রহরিগণ যখন অস্সি কাড়িয়া লইতেছিল, তখন 
তাহার শরীর ঈষৎ কম্পিত হইল, নয়নদ্বয় আরক্ত হইল। কিন্ত তিনি 
সে ভীষণ উদ্বেগ সংযম করিলেন, শিবজীর দিকে একবার চাহিয়! মৃত্তিকা 
পর্য্যন্ত শির নমাইয়! নিঃশবে দুর্ণ হইতে প্রস্থান করিলেন। 

সন্ধ্যার ছায়] ক্রমে গাঢ়তর হইয়া জগৎ আবৃত করিতেছে, একজন 
পথিক একাকী নিংশবে পর্বত হইতে অবতীর্ণ হইয়া! প্রাস্তরাভিমুখে গমন 
করিলেন । প্রান্তর পার হইলেন, একটা গ্রামে উপস্থিত হইলেন, সেট 
গার হইয়া আর একটা প্রান্তরে আমিলেন | অন্ধকার গভীরতর “ইল, 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, রহিয়া রহিয়া নৈশ বায়ু বহিয়া যাইতেছে, অন্ধকারে 
সে পথিককে আর দেখা গেল না, তাহার পর আর কেহ সে তি 
দেখিতে পাইল ন|। 





সপ্তদশ পরিচ্ছেদ। 


স্পা 
চন্ত্ররাও জ্মলাদার। 
« আমা ছইতে অন্য যদি কেছ 
অধিক গৌরব ধরে, দছে যেন দেহ, 
হৃদে জ্বলে হলাহল। নি 
হেমচন্দ্র বন্দযাপাঁধ্যায়। 
চক্্রয়াও জুমলাদায়ের লহিত আমাদের এই প্রথম পরিচয়, তাহার 
অসাধারণ ধীশক্কি, অপাধারণ বীর্য, অসাধারণ দৃঁপ্রতিজা। তাহার 
বয়ন রঘুনাথ অপেক্ষা ৫1৬ বৎসর অধিকমাত্র, কিন্তু দুর হইতে 
দেখিলে সহস! তাহাকে পঞ্চত্রিংশৎ বনরের লোক বলিয়। বোধ হয়। 
প্রশস্ত ললাটে এই বয়সেই ছুই একটা চিন্তার গভীর রেখা অস্থিত রহিয়াছে, 
মন্তকের কেশ দুই একটা শুক্ল। নয়ন অতিশয় উজ্জল ও তেজোবাঞ্জক, 





৯৪. - জিবন প্রভাত 


কিন্তু চন্দ্ররাওকে যাহারা বিশেষ করিয়! জানিতেন, তাহারা বলিতেন যে 

চন্ত্ররাওয়ের তেজ ও সাহন বেরূপ ছুর্দমনীয়, গভীর দূরদর্শী চিন্তা এবং 
ভীষণ অনিবার্ধ্য স্থিরপ্রতিজ্ঞাও দেইরূপ 1 সমস্ত মুখমগ্ডলে এই ছুইটা ভাব 
বিশেষরূপে ব্যক্ত হইত। দেহ যেন লৌহনির্িত ও অমীম পরাক্রাস্ত, 
ধাহার! চক্্ররাওয়ের অসীম পরাক্রম, বিজাতীয় ক্রোধ, গভীর বুদ্ধি ও দৃঢ়- 
গ্রতিজ্ঞার বিষয় জ্ঞাত ছিলেন, তাহারা কখনই সেই অল্লভাষী স্থিরপ্রতিজ্ঞ 
ভয়ানক জুমলাঁদীরের সহিত বিবাঁদ করিতেন না। এ সমস্ত ভিন্ন চক্্রাওয়ের 
আর একটা গুণ বা দোষ ছিল, তাহা কেহই বিশেষরূপে জানিত না। 
বিজাতীয় উচ্চাভিলাষে তাহার হৃদয় দিবারাত্র জলিত। অসাধারণ বুদ্ধি- 
মঞ্চালনে আত্মোন্নতির পথ আবিষ্কার করিতেন, অতুল দৃগ্রতিজ্ঞার সহিত 
সেই পথ অবলম্বন করিতেন, খড্াহন্তে সেই পথ পরিষ্কার করিতেন; শত্রু 
হউক, মিত্র হউক, দোষী হউক, নির্দোষী হউক, অপকারী হউক বা পরম 
উপকারী হউক, সে পথের লম্মুখে বিনি পড়িতেন, উচ্চাভিলাষী চন্ত্ররাও 
নিঃসক্চোচে পতঙ্গবৎ তাহাকে পদ-দলিত করিয়া! নিজ পথ পরিষ্কার করি- 
তেন। অন্য বালক রঘুনাথ ঘটনাঁবশতঃ সেই পথের সম্মুখে পড়িয়াছিলেন, 
তাহাকে পতক্গবৎ দলিত করিয়া জুমলাদার পথ পরিফার করিলেন | এরূপ 
অসাধারণ পুরুষের পূর্ববৃত্তান্ত জানা আবশ্তক। সঙ্গে সঙ্গে রঘুনাথের বংশ- 
বৃত্বান্তও কিছু কিছু জানিতে পারিব। 

তাহার জন্মবৃত্তাস্ত তিনি প্রকাশ করিতেন না, আমরাও জানি না, অতি 
উন্নত রাজপুতকুলোভূত বলিয়া আপনার পরিচয় দিতেন। রাজা যশোবস্ত- 
সিংহের একজন প্রধান সেনানী গজপতিসিংহ চন্ত্ররাওকে বাল্যকালে 
লাঁলনপাঁলন করিয়াছিলেন। অনাথ বালক গজপতির গৃহের কাঁধ্য করিত, 
গজপতির পুক্রকন্তাকে যত্ব করিত ও সেই সংসারের মধ্যে থাকিয়া কাল- 
যাপন করিত । 

যখন চন্ত্ররাওয়ের বয়ংক্রম পঞ্চদশ বর্ষমাত্র, তখনই গজপতি তাহার 
গভীর চিন্তা ও বুদ্ধি, ও দুর্দমনীয় তেজ ও দৃঢ়গ্রতিজ্ঞা দেখিয়া আনন্দিত 
হইলেন, নিজ পুত্র রঘুনাথের ন্যায় চন্ত্ররাওকে ভাল বাসিতেন ও এই 
কোঁমল বয়সেই আপন অধীনে: সৈনিক কার্ধ্যে প্রবৃত্ত করেন। 

সৈনিকের ব্রতধারণ করিয়া অবধিই চন্ত্ররাও দিন দিন যে বিক্রম 
প্রকাশ করিতে লাগ্িংলন, তাহ] দেখিয়। প্রাচীন যোদ্ধাগণও বিশ্মিত হইত । 
যুদ্ধে যেস্থানে অতিশয় বিপদ, যেস্থানে 'প্রাণনাশের অতিশয় সম্ভাবনা, 
যেস্থানে শক্ত ও মিত্রের শব রাশীকৃত হইতেছে, রক্তত্রোত বহি 
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যাইতেছে, ধূলি ও ধূমে গগন আচ্ছাদিত হইতেছে, যোদ্ধার ভীষণ হুষ্কারে ও 
আর্তের আর্তনাদে কর্ণ বিদীর্ণ হইতেছে,-তথায় অন্বেষণ কর, পঞ্চদশ বর্ষের 
বালক নিঃশবে অন্ুর-বীর্য্য প্রকাশ করিতেছে ; মুখে রব নাই, কিন্তু নয়নু* 
অগ্নির ন্যায় প্রজ্ঞলিত, ললাট কুষ্চিত ও বিজাতীন্ন ক্রোধচ্ছাঁয়ায় কৃষ্কবর্ণ ! 
যুদ্ধ সমাপ্ত হইলে যেস্থানে যুদ্ধজয়ী সেনাগণ একত্র হইয়া রজনীতে গীত 
বাদ্য করিতেছে, হাস্য ও আমোদ করিতেছে, চন্ত্ররাও তথায় নাই; 
অল্পভাষী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বালক শিবিরের অন্ধকারে একাকী বসিয়! রহিয়াছে, 
অথবা কুঞ্চিতললাটে প্রান্তরে বা নদীতীরে একাকী সায়ংকালে পদচারণ 
করিতেছে । চন্ত্ররাওয়ের উদ্দেন্ট কতক পরিমাণে সাধিত হইল, তিনি 
এক্ষণে অজ্ঞাত রাজপুতশিশু নহেন, তাহার পদবৃদ্ধি হইয়াছে, গজপতি 
সিংহের অর্ধীনম্থ সমল্ত সেনার মধ্যে চন্ত্ররাও এক্ষণে একজন অসাধারণ 
নাহসী তেজম্বী বীর বলিয়া পরিচিত। মর্ধযাঁদাবৃদ্ধির সহিত চন্ত্ররাওয়ের 
উচ্চাভিলাষ ও গর্ব অধিকতর বৃদ্ধি পাইল । ্ 

একদ্দিন একটা যুদ্ধে চন্ত্ররাওয়ের বিক্রম দেখিয়া গজপতি যৎপরোনাস্তি 
সন্তষ্ট হইলেন, বিজয়ের পর চন্ত্ররাওকে নিকটে ডাকিয়! সকলের সম্মুখে 
যথোচিত" সম্মান করিয়া বলিলেন, "চন্ত্ররাও ! অদ্য তোমার সাহনেই 
আমাদিগের যুদ্ধে জয় হইয়াছে, ইহার পুরস্কার তোমাঁকে কি দিতে পারি ?” 
চক্্ররাঁও মুখ অবনত করিয়া বিনীতভাবে বলিলেন, « প্রতুর সাধুবাদে দাস 
যথেষ্ট পুরস্কৃত হইয়াছে, আর অধিক সে কি চাহিতে পারে ৭ গজপতি 
সন্দেহে বলিলেন, * মনে ভাবিয়া দেখ, যাহ! ইচ্ছা হয় প্রন্কাশ করিয়া বল। 
অর্থ, ক্ষমতা, পদরৃদ্ধি, চক্্ররাও | তোমাকে আমার কিছুই অদদেয় নাই।” 
চক্্ররাঁও ধীরে ধীরে নয়ন উঠাইয়। বলিলেন-- 

"রাজপুত বীর কখনও অঙ্গীকার অন্যথা করেন না জগতে বিদ্িত 
আছে। বীরশ্রেষ্ঠ! আপনার কন্য। লঙ্্ীনেবীকে আমার সহিত বিবাহ 
দিন্‌।” 

সভাস্থ,সকলে নির্বাক, নিস্তব্ধ ! গজপতির মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্গিয়] 
পড়িল, ক্রোধে তাহার শরীর কম্পিত হইল; অনি কোষ হইতে অর্ধেক 
নিক্ষোধিত করিলেন, কিন্তু সে ক্রোধ ০9 সংবম করিয়া উচ্চহাস্ত 
করিয়া কহিলেন-_- 

“অঙ্গীকার পালনে স্বীকৃত আছি, কিন্ত তোমার মহারাষ্দেশে জন্ম, 
রাজপুতছুহিতাদিগের দন্থ্য মহারা্রীয়ের সহিত পর্বতকন্দরে ও জঙ্গলমধ্যে 
থাঁকিবার অভ্যাস নাই। অগ্রে লক্ীর উপযুক্ত বাসস্থান নির্মাণ কর, 
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পরে মহারাষ্ট্ীয় ভূত্যের সহিত রাজবংশীয়! বাঁলিকাঁর বিবাহ দিবার বর্তব্যা- 
কর্তব্য বিবেচনা! কর! যাইবে । এখন অন্য. কোন যাজ্ঞা আছে ?" 
সভান্ব সকলে উচ্চহাস্য করিয়! উঠিল, চন্দ্ররাঁও ধীরে ধীরে বলিলেন, 
“অন্য কোন যাচ্া এক্ষণে নাই, যখন থাকিবে প্রতুকে জানাইব |” 
সভ| ভঙ্গ হইল, সকলে নিজ নিজ শিবিরে গমন করিল, উদীরচেতা 
গজপতি চন্ত্ররাওয়ের প্রতি ক্রোধ অচিরাৎ বিশ্বৃত হইলেন, লেদিনকাঁর 
কথ শীপ্ব বিস্বৃত হইলেন। চন্দ্ররাও সে কথা বিস্বৃত হইলেন না, সেই দিন 
সন্ধ্যার সময় ধীরে ধীরে আপন শিবিরে পদচারণ করিতে লাগিলেন, প্রায় 
ছুই দও এইদপে পদচারণ করিলেন, শিবির ,অন্ধকার, কিন্তু তাহা অপেক্ষা! 
ছুর্তেদ্য অন্ধকার চক্্ররাঁওয়ের হৃদয় ও .ললাটে. বিরাজ করিতেছিল। 
তাহার সে সময়ের ভাব বর্ণন| করিতে আমার! অশক্ত, সে সময়ে তাহার 
মুখের ভীষণ ক্লীকৃতি দেখিলে বোধ হয় স্বয়ং মৃত্যুও চকিত হইতেন। 
শুই দণ্ডের পর চক্্ররাঁও একটা দীপ জালিলেন,-একখানি পুস্তকে 
সযত্বে কি লিখিলেন, পুস্তকখানি বদ্ধ করিলেন, আবার খুলিলেন, আবার 
দেখিলেন, আবার বদ্ধ করিলেন । ঈষৎ বিকট হান্ত যুখমণ্ডলে দেখ! গেল। 
তাহার একজন বন্ধু ইতিমধ্যে শিবিরে আসিয়। জিজ্ঞাসা করিল, « চন্দ্র ! 
কি লিখিতেছে ?+ চন্ত্ররাও সহজ অবিচলিত স্বরে বলিলেন, * কিছু 
নহে, হিসাব লিখিয়! রাখিতেছি, আমি কাহার নিকট কি ধারি তাহাই 
লিখিতেছি।” 
বন্ধু চলিয়া গেল! ফুঁ্ররাও পুনরায় পুস্তকথানি খুলিলেন।, সা 
থার্থই হিদাবের পুস্তক, চক্্ররাও একটী খণের কথাই লিখিয়াছিলেন। 
পুনরায় পুস্তক বন্ধ করিয়! দীপ নির্ব্বাণ করিলেন। 
খই ঘটনার এক বৎসর পরে আরংজীবের সহিত যশোঁবস্তের উজ্জয়িনী 
সন্নিধানে মহাযুদ্ধ হয়| সেই যুদ্ধে গজপতিমিংহ হত হয়েন, কিস্তু যে 
তীর তাহার বক্ষ বিদীর্ণ করে তাহা শত্রহগ্তনিক্ষিপ্ত নহে। 
তাহার পর যখন যশোবস্তের রাজ্জী পতির সেই যুদ্ধে পঁরাগয়ের কথ! 
গুনিয়! ক্রোধে অন্ধ হইয়! ছুর্গদ্বার রুদ্ধ করিলেন, তখন একজন সংবাদ দিল 
যে গজপতি নামক একজন সেনাঁনীর ভীরুত! ও কপটাচাঁরিতাঁতেই পরাজয় 
সাধন হইয়াছে | রাভ্ভী সে সময়ে বিচাঁর করিতে অসমর্থ, আদেশ করি- 
লেন যে কপটাচাঁরীর সস্তানসন্তত্ি মাঁড়ওয়ার. হইতে দূরীকৃত হয়, ও সমস্ত 
সম্পত্তি রাজ্ঞাধীনে নীত হয়! গজপতির 'কপটাচার্িতার সংবাদ কে দিল 
তাহা স্পষ্ট প্রকাশ হইল ন1। |] 
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গঞজপতির অনাথা বালক ও বালিকা মাড়ওয়ার হইতে দুরীকৃত হইয়! 
পদত্রজে অন্য দেশে যাইতেছিল। রঘুনাথের বয়ঃক্রম দ্বাদশ বর্ষ, লক্ষ্মীর নয় 
বৎসর মাত্র, সঙ্গে কেবল একমাত্র পুরাতন ভৃত্য । রাজ্ৰীর ভয়ে হতভাগা” 
দিগের প্রতি দয়াপ্রকাশ করিতেও কেহ সাহস করিল না। পথিমধ্যে 
একদল দশ্ধ্যু সেই ভূত্যকে হত্য। করিয়া বালকবালিকাঁকে মহারাষ্রদেশে 
লইয়া ষাইল। বাঁলক অল্পবয়সেই তেজন্বী, রজনীযোগে দস্থ্যদিগের শিবির 
হুইতে পলায়ন করিল, বালিকাকে দস্্যপতি বলপূর্বক বিবাহ করিলেন | 
তিনি চন্্ররাও ! 

তীক্ষবুদ্ধি চত্্ররাওয়ের মনৌরথ কতকপরিমাণে পূর্ণ হইল। গজপতির 
সংসার হইতে প্রতৃ্ত অর্থ ও মণিমানিক্য আনিয়াছিলেন, বিস্তীর্ণ জায়গীর 
কিনিলেন, মহারাষ্ট্রে একজন সমাঘৃত সন্ত্রান্ত লোক হইলেন | « টাকা 
থাকিলে সব সাজে»”-চন্তররাওয়ের বংশ এক পুরাতন রাজপুতবংশ হইতে 
উদ্ভূত; এ কথা কেহ অবিশ্বাস করিল না, তিনি প্রসিদ্ধনামা রাজু এজ- 
পতিসিংহের একমাত্র ছুহিতাকে বিবাহ করিয়াছেন সকণে দেখিতে 
পাইল, তাহার ষথার্থ সাহস বিক্রম দেখিয়া শিবজী তাহাকে ভুমলাদারের 
পদ দিলেন, তাহার বিপুল অর্থ, জায়গীর ও বাহাড়ম্বর দেখিয়া সকলে 
তাহাকে সমাজে দমাদূর করিলেন। চক্্রর়াও আরও ছুই তিনটী বড় ঘরে 
বিবাহ করিলেন, বড় লোকের নহিত মিশিতে লাগিলেন, বড় রকম চাল অব- 
লম্বন করিলেন । আর কি করিলেন বলার আবশ্যক কি ? যে সমস্ত সুন্দর 
কৌশলে আমরাই “বড়লোক” হই, সমাজের শিরোভূষণ হই, পদমর্ধ্যাদ। বৃদ্ধি 
করি, সঙ্গে সঙ্গে দস্ত ও গাস্তীরধ্যও বৃদ্ধি করি,--চক্ররাও তাহাই করিলেন! 
তবে চন্দ্ররাও অসভ্য, তিনি স্বহস্তে পিতাস্বরূপ গজপতিকে হনন করিয়া 
সে উন্নত বংশের সর্বনাশ করিদ্নাছলেন,--আমারা জুসত্য, আমর! চাতুরী 
ও মোকদদমান্বরূপ সুন্দর উপায়ে কত মোপার সংসাঁর ছারখার. করি, 
কেহ নিন্দা করিতে পারেন না,. কেন না এ সভ্য “ আইনসঙ্গত ” উপায়। 
চক্ররাও আুন্সভ্য, যুদ্ধে ভীষণ বিক্রম প্রকাশ করিয়া রাজাকে স্ষ্ট করিয়া 
আপন পদবৃদ্ধির চেষ্টা পাইতেন, দেশে দেশে যশোবিস্তারের চেষ্টা 
'পাইন্েন। আমরা সুসত্য, বক্তৃতান্বরূপ বাগযুদ্ধে বা সংবাদপত্রন্বরূপ 
লেখনীযুদ্ধে, ভীষণ বিক্রম দেখাইয়। রাজার নিকট উপাধি প্রাপ্ত হইবার 
চেষ্টা করি, অচিরে « দেশহিতৈষী মহল্লোক ” হইয়া উঠি! চারিদিকে জয়- 
ধ্বনি বাজিতে থাকে, সংবাদপত্রের তেরী বাজিতে থাকে, দেশে দেশে ষে 
ধ্বনি প্রতিধবনিত হইতে থাকে--আমরা” বড়লোক 1” | 


[ ৯৮ ] 
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লঙ্মীবাই। 
“স্বামী বনিতার পতি, স্বামী বনিতার গতি, 
স্বামী বনিতাঁর যে বিধাতা । 


স্বামী বনিতাঁর ধন, শামী বিনা অন্যজন, 
কেহ নছে সুখ মোক্ষদাঁতা ॥” 


মুকুন্দরাম চক্রবর্তা। 


দবাদশবর্ষ বয়ঃক্রমের সময় রঘুনাথ দস্থ্যবেশী চন্দ্ররাঁও দ্বার! আক্রান্ত 
হইয়! রাজস্থান হইতে মহারা্র্দেশে নীত হইয়াঁছিলেন ৷ এক দ্দিন রজনী- 
যোগে.তিনি পলায়ন করেন, পর্ধতকন্দরে, বনমধ্যে, প্রান্তরে, বাঁ গৃহস্থের 
বাঁটাতে কয়েক দিন লুকায়িত থাকেন, শ্ুন্দর অনাথ অল্পবয়স্ক বালককে | 
দেখিয়া কেহই মুষ্টিভিক্ষ। দিতে পরাজুখ হইত না । 

তাহার পর পাঁচ ছয় বৎনর রঘুনাথ নানা স্থানে নান! কষ্টে অতি- 
বাহিত করিল। সংসারন্বরূপ অনন্ত সাগরে অনাথ বালক একাকী ভাদিতে 
লাগিল | নান। দেশে পর্যটন করিল, নানা লোকের নিকট ভিক্ষা বা 
দসত্ববৃত্তি অবলম্বন করিয়! জীবন যাপন করিল। পূর্ব্ব গৌরবের কথা, 
পিতার বীরত্ব ও সম্মানের কথা বালকের মনে সর্বদাই জাগরিত হইত, 
কিন্তু অভিমানী বালক সে কথা, সে ছুঃখ কাঁহাকেও বলিত না, কথন 
কখন ছুংখভাঁর সহ করিতে না পারিলে নিঃশৰে প্রান্তরে : বা পর্ববত- 
শৃর্গোপরি উপবেশন করিয়া" একাকী প্রাণ ভরিয়া রোদন করিত, পুনরায় 
চক্ষের জল মোচন করিয়া স্বকার্য্যে যাইত। 

_ বয়োবৃদ্ধির সহিত বংশোঁচিত ভাব হৃদয়ে যেন আপনিই জাগরিত হইতে 
লাগিল। অল্পবয়স্ক ভৃত্য গোপনে কখন কখন প্রতুর শিরন্ত্রাণ মবু্কে ধায়ণ 
করিত, প্রভুর অসি কোষে ঝুলাইত ! সন্ধ্যার সময় প্রাস্তরে*বসিয়। দেশীয় 
চরণদিথের গান উচ্চৈঃ্বরে গাইত, নৈশপথিকের। পর্বত গুহায় সংগ্রাম সিংহ 
ব! প্রতাপের গীত শুনিয়া চমকিত হইত | যখন অষ্টাদশ বৎসর বয়স তখন 
রঘুনাথ শিবজীর কীর্তি, শিবজীর উদ্দেহা, শিবজীর বীধ্যের কথ! চিন্তা 
করিতেন । রাজস্থানের স্তায় মহারাষ্্ীয়দেশ ম্বাধীন হইবে, শিবজী দক্ষিণ- 
দেশে হিন্দুরাজ্য বিস্তার করিবেন, চিন্তা করিতে করিতে বালকের হয় 
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উৎসাহে পূর্ণ হইল, তিনি শিবজীর নিকট যাইয়া একটা সামান্ত সেনার 
কার্য প্রার্থন৷ করিলেন । 

শিবজী লোক চিনিতে অদ্বিতীয়, কয়েক দিনের মধ্যে রঘুনাথকে, 
চিনিলেন, একটা হাবেলদারী পদে নিযুক্ত করিলেন ও তাহার কয়েক দিবস 
পরেই তোরণছুর্গে পাঠাইলেন। পথে রঘুনাথের সহিত আমাদিগের প্রথম 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল। 

রঘুনাথ হাবেলদারী পদ পাইয়াছিলেন বলা হইয়াছে। রঘৃদাথের 
শিবজীর নিকট আগমনের সময় চন্ত্ররাও জুমলাদারের অধীনে একজন 
হাবেলদারের মৃত্যু হয়, তাহারই পদ রঘূনাথ প্রাপ্ত হয়েন। রঘনাথ 
চন্দ্ররাওকে পিতার পুরাতন ভৃত্য ও আপন: াল্যস্থহৃৎ বলিয়! চিনিলেন, 
পিতৃহস্তা, বা' দস্থ্যরূপী, বা! ভগিনীপতি বলিয়। জানিতেন না, স্থৃতরাং তিনি 
সানন্দে তাহার সহিত আলাপ করিতে যাইলেন। চক্জরাও রঘৃনাথকে 
অভ্যর্থনা করিলেন, কিন্তু অল্পভাঁষী জুমলাদাীরের ললাট অদ্য শুনা 
কুঞ্চিত হইল। 

দিনে দিনে রঘর্লীথজীর সাহস ও বিক্রমের ষশ অধিক বিস্তার হইতে 
লাগিল, , নরওয়ে চিন্তা গভীরতর হইল | পতঙ্গ বা কীট আমাদের 
পথের সন্দুখে আঙমিলে আমরা পদদঞ্চালন দ্বার! ছুর্ভাগ্যকে হত করিয়া পথ 
পরিষার করি,উত্দ্ররাওও কোন দিন গোপনে রঘূনাথকে হনন করিয়া 
আপন পথ পরিষ্কার করিবেন ভাবিলেন। কিন্তু যখন রঘুনাথের যশোরাশি 
তাহার নিজের যশকেও ম্লান করিল, ষখন লোকে বালকের হস দেখিয়! 
বিক্রমশালী চন্দ্ররাওয়ের বিক্রমও বিশ্বৃত হইতে লাগিল, চত্ত্ররাও তখন 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, «এ বালককে ভীষণতর শান্তি দেওয়া আঁব- 

শ্যক,__ইহার যশ বিনষ্ট করিব ।” চিত্ত। করিতে করিতে চন্দ্ররাওয়ের নয়ন 
্ ধক্‌ করিয়া জলিয়! উঠিল, মৃত্যুর ছায়া! যেন সেই কুঞ্চিত ললা টিকে 
আবৃত করিল । 

* চনত্ত্ররাওয়ের স্থির প্রাতিজ্ঞা কখনও বিচলিত হইত না, গভীর না 
কখনও বার্থ হইত না। আব্য রঘুনাঁথজী দৈবযোগে প্রাণে রক্ষা পাই- 
লেন, কিন্তু বিদ্রোহী কপটাচারী বলিয়া শিবজীর কাধ্য হইতে রী 
হইলেন | 

 চন্ত্ররাওও শিবজীর নিকট কয়েক দিনের বিদায় গ্রহণ ' করিয়া! বাটা 
য্ইইলেন। পাঠক! চল আমরাও একবার. বড়লোকের বাটা সভয়ে 
প্রবেশ করি ॥ ৃ ॥ নি | 


১৪৪ জীবন প্রভাত। 


জুমলাঁদার বাটী আদিলেন, বহিষ্বারে নহবৎ বাজিতে লাগিল, দাস. 

বাদী সসব্যন্তে প্রভ্র সম্মুথে আসিল, গৃহিনীগণ পতিকে অভ্যর্থনা করিবার 

জন্য বেশতৃষা করিতে লাগিলেন, গ্রতিবাপীগণ সাক্ষাৎ করিতে আদিলেন, 
অচিরে চন্্ররাওয়ের আগমন-বার্ভী সমগ্র গ্রামে রাষ্ট্র হইল। 

. শায়ংকালে চত্ত্ররাও অন্তঃপুরে আনিলেন, লক্ষীবাই ভক্তিভাবে স্বামীর 
চরণে প্রণত হইলেন, পরে আহারাদির আয়োজন করিয়া স্বামীকে আহ্বান 
করিলেন। চন্ত্রাও আহারে বলিলেন, লক্ষমীবাই পার্থ দণ্ডায়মান হইয়া 
ব্জন করিতে লাগিলেন । | 

লক্ষমীবাই যথার্থ লক্্মীত্বরূপা, শান্ত, ধীর, বুদ্ধিমৃতী, পতিব্রতা । বাল্য- 
কালে পিতার আদরের কন্যা ছিলেন, কিন্তু কোমল বয়সে বিদেশে অপরি- 
চিত লোকের মধ্যে অল্পভাষী কঠোরম্বভাব স্বামীর হস্তে পড়িলেন, বৃক্ষ 
হইতে উত্পাঁটিত কোমল পুণ্পের ন্যায় দিন দিন শুদ্ধ হইতে লাঁগিলেন। 
নয় বত্মরের বালিকার জীবন শোকাচ্ছন্ন হইল, কিন্ত সে শোক কাহাকে 
জানাহীবে? কে ছুটা কথা বলিয়! সাস্বনা করিবে? বালিকা! পূর্ধবকথা স্মরণ 
করিত, পিতার কথ! স্মরণ করিত, প্রাণের সহোদরের কথা স্মরণ করিত, 
আর গোপনে অশ্রু বর্ষণ করিত । 

শোকে পড়িলে, কষ্টে পড়িলে, আমাদের বুদ্ধি তীক্ষ হয়, আমাদের হৃদয় 
ও মন শান্ত, সহিষ্ণু হয়। বালিক! ছুই এক বৎনরের মধ্যেই সংসারের কার্য 
করিতে লাগিলেন, স্বামীর সেবায় রত হইলেন। হিন্দু-রমণীর পতি ভিন্ন 
আর কি গতি আছে? স্বামী যদি সহৃদয় ও সায় হয়েন নারী আনন্দে 
 ভানিয়! তাহার সেবা করেন, হ্বামী নির্দয় ও বিমুখ হইলেও নারীর পতি- 
সেব! ভিন্ন আর কি উপায় আছে? চন্দ্ররাওয়ের হৃদয়ে গ্রণয় বলিয়া কোন 
পদার্থ ছিল না, অভিমান, জিঘাঁংসা, উচ্চাভিলাষ, অপূর্ব বিক্রমে সে হৃদয় 
পুর্ণ; তথাপি-তিনি স্ত্রীর প্রতি নির্দয় ছিলেন না, দাসী লক্্মীবাইয়ের প্রতি 
লয় বযবহারই করিতেন, লক্মীও দাসীন্বরূপ স্বামীর যথেষ্ট সেব। করিতেন, 
স্বামীর শ্বভাব জানিয়! সর্বদা ভীত থাফিতেন, একটী মিষ্ট কথা গু9নিলে 
আপনাকে পরম ভাগ্যবতী বিবেচনা, করিতেন, স্বামীর এব্খস্ত প্রণয় কি, 
কখন জানিতেন না, সুতরাং কখন আশ! করেন নাই । 

এইরূপে সংসারকাধ্যে ও পতিসেবায় 'এক বৎসরের পর আর এক বৎসর 
অতিবাহিত হইতে লাগিল, ধীর শান্ত লক্ষ্মী যৌবন প্রাপ্ত হইলেন, কিন্ত 
সে যৌবন কি শাস্ত, নিরুপ্বেগ ! পূর্বের কথ| প্রায় ভুলিয়। গেলেন, অথবা 
যদি সায়ংকাঁলে কখন রাজস্থানের কথ। মন উদয় হইত, বাল্যকাঁলের সুখ, 
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বালাকালের ক্রীড়া ও প্রাণের ভ্রাতা রঘুননাথের কথ! মনে হইত, যদ্দি 
নিঃশবে ছুই এক বিন্দু অশ্রু সেই গুদর রক্তশূন্য গণ্ডস্থল দিয়। গভ়াইয়া 
যাইত, লক্ষী সে অশ্রুবিন্দু মোচন করিয়া পুনরায় গৃহকার্থ্যে তত, 
হইতেন। 
ক্রমে চন্ত্ররাও আরও চারি পাঁচটী দারপরিগ্রহ করিলেন, কাহারও 
উচ্চ বংশের জন্য, কাহার বিপুল অর্থের জন্য, কাহারও বিভ্তীর্ণ জায়গীরের 
জন্য, এই সকল কন্যা গ্রহণ করিলেন! চন্ত্ররাঁও বালক নহেন, প্রণয় 
বা সৌনাধ্যের জন্য কাঁহাঁকেও বিবাহ করেন নাই। তথাপি লক্্মীবাই 
ঘরের গৃহিণী বটে,_তাহার অপরূপ সৌন্দর্যের জন্য নহে, তিনি প্রথম স্ত্রী 
ও প্রপিদ্ধ রাজপুতবংশ-সমুদূতা এই জন্য । চন্ত্ররাঁও সকলকেই তরি ভূরি 
গহন1, তৃরি ভুরি অর্থ ও বহুমূল্য বস্ত্রাদি দিতেন, কেহ কোথাও যাইলে 
অনেক দাস দাসী, অর্খ, হস্ত, পদাতিক ও বাদ্যকর দক্ষে দিতেন, সকলেই 
জানিতে পারিতেন চন্দ্ররাওয়ের পরিবাঁর যাইতেছেন। এ সমস্ত আড়ম্বর 
তাহার আপনার মর্য্যাদ! বৃদ্ধির জন্য রমণীদিগের মনস্তষ্টির জন্য তত-নহে। 
বাটাতে সকল রমণীই পতিকে সমান ভয় করিতেন, দাসীর ন্যায় সকলেই 
গ্রভূর সেবা! করিতেন। 

চন্্ররাও আঁহারে বসিয়াছেন, লক্ষ্ীবাই পার্থ দণীয়মান হইয়া ব্যজন 
করিতেছেন। লক্ষমীবাইয়ের বয়$ক্রম এক্ষণে সপ্চদশ বর্ষ। অবয়ব কোমল, 
উজ্জ্বল ও লাবণ্যময়, কিন্ত ঈষৎ ক্ষীণ। ভ্রযুগল কি সুন্দর সুচিন্কণ, 
যেন সেই পরিষ্কার শান্ত ললাটে তুলী দ্বার! ন্যন্ত। শান্ত, কোমল, 
রুষ নয়ন দুটাতে যেন চিস্তা আপনার আবাঁসম্থান করিয়াছে । গণস্থল 
হুনর, স্থৃচিকণ, কিন্তু ঈষৎ পাওুবর্ণ, সমস্ত শরীর শান্ত ও ক্ষীণ। যৌবনের 
অপরূপ দৌন্দধ্য বিকশিত রহিয়াছে, কিন্তু যৌবনের প্রফুল্পতা, উন্ত্বতা 
কৈ আহা! রাজস্থানের এই অপূর্ব পুষ্পটা মহারাষ্ট্রে সেইরূপ সৌনার্য্য 
ও সুদ্রাণ বিতরণ করিতেছে, কিন্তু জীবনাভাবে শুষ্ক, নতশির। পদ্মাসন! 
লঙ্জীর ন্যায় লক্ষমীবাইয়ের চাঁক নয়ন, সুদীর্ঘ রৃষ্চ কেশভার, কোমল 
স্ুগোল দেহ দেখিতেছি, কিন্তু যৌবনের প্ররফুক্প হুরধ্যকিরণ নাই, জীষনাকাশ 
চিস্তামেঘাচ্ছন্ন 

চন্ত্ররাও গজপতিকে হনন করিয়াছেন, লক্ষ্মী ততদূর জানিতেন না, 
কিন্ত স্বার্থমাঁধনের জন্য পিতাঁপ্প বংশের সর্বনাশ করিয়াছেন তাহা চন্ত্র- 
রাঁওয়ের আচরণে ও কখদ কখন ছুই একটা কথা হইতে বুদ্ধিমতী লক্ষ্মী 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন, ভয়ে সে বিষয়ে কৌন কথ! জিজ্ঞাসা! করিতেন না। 
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একদিন চন্ত্ররাও লক্ষীকে জানাইলেন যে তাহার ভ্রাত! চন্ত্ররাওয়ের 
অধীনে হাবেলদার হইয়াছে ও যশোলাভ করিয়াছে । কথাটা সাঙ্গ 
হইলে চন্র ঈষৎ হাসিলেন ; লক্ষী দ্বামীকে জানিতেন; সে হাসি দেখিয়া 
তাহার প্রাণ শুকাইয়া গেল। 

রঘুনাথ কেমন আছেন, কি করিতেছেন, ইত্যাদি নানা ভাবনা বর্বদাই 
লক্ীর মনে জাগরিত হইত, কিন্তু স্বামীকে ভয়ে জিজ্ঞাসা করিতে পারি- 
তেন না, স্বামী বাটী আনিলে তাহার অধীনস্থ পদাতিক বা! ভূতাদিগকে 
অর্থে বশ করিয়! গোপনে সংবাদ জানিতেন। তাহার মনে সর্বদ।ই ভয় 
হইত পাছে স্বামী ভ্রাতাঁর অনিষ্টনাধন করেন। কি জন্য একপ ভয় হইত 
তিনি জাঁনিতেন না। 

একদিন স্বামীর ছুই একটা মিষ্টবাক্যে প্রো্সাহিত হইয়া লক্ষ্মী স্বামীর 
পদযুগলের নিকট বিয়া বলিলেন--“ দাসীর একটী নিবেদন আছে, কিন্ত 
বলিতে ভয় করে। % 

চল্রপাও শয়ন করিয়া! তাম্বল চর্বণ করিতেছিলেন, সন্ষেহে বলিলেন-.. 
« কি বল ন।।% 

লক্ষী বলিলেন, অ।মার ভ্রাতা! বালক, অজ্ঞান | ” 

চন্দ্ররাওয়ের মুখ গম্ভীর হইল । 

লক্ষ্মী ভীত হইলেন, কিন্তু তথাপি ভাবিলেন কপালে ঘাঁহ! থাকে আজ 
বলিব। প্রকাশ্যে বলিলেন-_. ্‌ 

“সে আপনার ভৃত্য, আপনারই অধীন ।” চক্জরাও তুদ্ধস্বরে বলিলেন 

£ না, মে আম] অপেক্ষাও সাহসী বলিয়! পরিচিত |” 

বুদ্ধিমতী লক্ষী বুঝিতে পারিলেন তিনি যাহা ভয় করিতেছিলেন 
তাহাই ঘটিয়াছে,_চন্্ররাও রঘুনাথের উপর যৎপরোনাস্তি ত্রুদ্ধ! ভয়ে 
কম্পিত হইয়। বলিলেন__ 

£“ বালক যদি দোষ করে, আপনি ন। মার্জনা করিলে কে করিবে?” 

চন্ত্ররাঁও পরুষস্বরে বলিলেন, « নির্ষোধ সত্রীলোকের নিকট চন্্ররাও 
পরামর্শ লন না, বিরক্ত করিও না? 

লক্ষ্মী বুঝিলেন চন্দ্ররাওয়ের পীরে ক্রোধের উদ্রেক হইতেছে) অন্য 
বিষয় হইলে আঁর একটী কথা কহিতেও সাহস করিতেন না, কিন্ত ভ্রাতাঁর 
জন্য ন্সেহময়ী তর্বী কি না করিতে পারে? চন্দ্ররাওয়ের পদে লুষ্ঠিত হয়! 


রোদন করিয়া বলিলেন, * দাদীর নিকট প্রতিজ্ঞা করুন রঘুনাথের আপনি 
কোন অনিষ্ট করিবেন না।” 
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চন্ত্ররাওয়ের নয়ন আরক্ত হইল, 'িনি লঙ্ষ্মীকে সজোরে পদাঘাত 
করিয়া গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হইলেন। 

তাহার পর চন্্রাও অদ্যই প্রথম বাটী আসিয়াছেন, রঘুনাথের যাহা, 
ঘটয়াছে লক্ষ্মী তাহা! জানেন না, কিন্তু উহার হৃদয় চিত্তাকুল, মুখ ফুটিযা 
কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে পাঁরেন না, রজনীতে স্বামী নিদ্রিত হইলে 
ভৃত্যদিগের নিকট ভ্রাতার সংবাদ লইবেন মনে স্থির করিয়াছিলেন । 

চন্ত্ররাওয়ের আহার সমাপন হইল, তিনি শয়নাগারে যাইলেন, লক্ষ্মী 
তাম্বুলহস্তে তথায় যাইলেন। চন্ত্ররাও তান্বুল লইয়া বলিলেন-_ 

“ এখন যাও, আমার বিশেষ কাধ্য আছে, যখন ডাকিব, আসিও 1১ 
লক্ষ্মীর মহিত এই তাহার প্রথম সন্ভাষণ। লক্ষী ধীরে ধীরে ঘর হইতে 
বাহিরে যাইলেন, চন্দ্ররাও সতর্কভাবে দ্বাররুদ্ধ করিলেন। 

ধীরে ধীরে একটা গুগুস্থান হইতে একটা বাক্স বাহির করিলেন, 
সেটা খুলিলেন। একখানি পুস্তক বাহির করিলেন। দেখিতে হিসাবের পুস্তক । 
প্রায় দশ বৎসর পূর্বে গজপতিকর্ৃক যে দিন সভায় অবমানিত হইয়া-. 
ছিলেন, সে দিন সেই পুন্তকে একটী খণের কথ| লিখিয়াছেলেন, সেই পাত 
খুলিলেন; সুন্দর স্পষ্ট হস্তাক্ষর সেইরূপ দেদীপ্যমান রহিয়াছে ।__ 


“হাজির ৮:251577555 গজপতি ; 
বা, 77752775787 সিদু নস .» অবমাননা র্‌ 
পরিশোধ হইবে,১.......,.,.,, তাহার হৃদয়ের শোণিতে, 


তাহার সম্পত্তি নাশে, 
তাহার বংশের অবমান- 
নায়।” 
একবার, ছুইবার, এই রনি পড়িলেন। ঈষৎ হাস্ত দেই বিকট 
মুখমণ্ডলে দেখা! দিল, লেইস্কানে লিখিলেন _ 
“ অদ্য পরিশোধ হইল।” 
তারিখ দিয়! পুস্তক বদ্ধ করিলেন । 
দ্বার উদ্পটন করিয়া লক্ষ্মীকে ডাকিলেন, লক্ষ্মী ভক্তিভাবে স্বামীর 
নিকটে আদিলেন ; চত্দ্ররাঁও লক্ষ্মীর হস্ত ধারণ করিয়া ঈষৎ হাসিয়া বলি- 
লেন, অনেক দিনের একটা খণ অন্য পরিশোধ করিয়াছি । ” 
লক্জী শিহরিয়া উঠিলেন ! 
চন্ররাওয়ের সুন্দর অনিননীয় হিসাবে অদ্য একটী ভুল. হইল। এ 
খণপরিশোধকাধ্য অদ্য সমাপ্ত হয় নাই,_-আর এক দিন হইবে। 


[ ১৯৪ 1. 
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ছেরিলা আদুরে 
সরোবর, কুলে তাঁর চণ্ডীর দেউল।” 
মধুন্থদন দত। 

পরাক্রাস্ত বায়গীরদার ও জুমল'দাঁর চন্্ররাওয়ের বাটা হইতে কয়েক 
'ক্রোশ দূরে ঈশানীর একটা মন্দির ছিল। অনতিউচ্চ একটা পর্বত-শৃ্ে 
সেই মন্দির অতিপ্রাচীনকালে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। মন্ির-গন্দুখে প্রস্তর- 
রাশি সোপানরূপে খোদিত ছিল, নীচে একটা পর্বততরঙ্গিতী কুল্কুল্‌ শব্দ 
করিয়া | সেই দৌপানের পদ প্রক্ষালন করিয়া বহিয়া যাইত। পুরাকাল 
অবধিণঅসংখ্য ফাত্রী ও উপাসক এই পুণ্য-নীতে স্নান করিয়া! সোপান 
আরোহণ করিয়! ঈশানীর পুজা দিত, অদ্য পর্য্যস্ত মন্দিরের গৌরব ব| 
যাত্রীপংখ্যা হাস হয় নাই। মদ্দিরের পশ্চাতে, পর্বতের পৃষ্ঠদেশ 
বহু পুরাঁতন বৃক্ষ দ্বারা আবৃত, চূড়া হইতে নীচে সমতল ভূমি পর্যযস্ত 
সেই বৃক্ষশ্রেণী ভিন্ন আর কিছুই দেখা যাইত না|. দ্রিবাযোগেও সেই 
বিশাল বৃক্ষশেণী ঈষৎ অন্ধকার করিত, সেই সুক্সিগ্ধ ছায়াতে ঈশানী-মন্দিরের 
পূজক ও ব্রাহ্মণের! নিজ নিজ কুটীরে বাস করিত। সেই পুণ্য সুন্সিগ্ধ 
স্থান দ্েখিলেই বোধ হয় যেন তথা, শীস্তিরম ভিন্ন অন্য কোন ভাবের 
উদ্রেক হয় নাই, ভারতবর্ষের পবিভ্র পুরাথকথা৷ বা! বেছবমন্ত্র ভিন্ন অন্য কোন 
শব্দ নেই পুরাতন পাদপবৃন্দ শ্রবণ করে নাই। বহুযুদ্ধ, অসংখ্য হত্য- 
কাণ্ডে মহারাষ্ট্রদেশ ব্যতিব্যস্ত ও বিপর্যস্ত হইতেছিল, কিন্তু হিন্দু কি মুসল- 
মান কেহই এই ক্ষুদ্র শান্ত পর্বতযন্দির আহবের ভীষণ স্বরে তি 
করেন নাই । 

রজনী এক প্রহরের লময় একজন পথিক একাকী সেই শীস্ত কামের 
মধ্যে বিচরণ করিতেছিলেন। পথিকের হৃদয় কি উদ্বেগ-পরিপূর্ণ! প্রশস্ত 
ললাট কুঞ্চিত, মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ, নয়ন হইতে উন্মত্ততার অন্বাভাবিক 
জ্যোতিঃ নির্গত হইতেছিল। পথিক ক্ষণেক ভ্রতবেগে এদিক্‌ ওদিক্‌ পদ" 
চারণ করিতেছিলেন, ক্ষণেক বা স্থিরভাবে দণ্ডায়মান হইয়া আকাশের 
দিষ্ষে চাহিয়া রহিলেন। রোঁষে ওষ্টের উপর দত্তস্থাপন করিতেছিলেন, 
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ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস বহির্গত হইতেছিল। রোষে, দিঘাংসায় বিষাদে, অদ্য 
রঘুনাথের হৃদয় একেব।রে দগ্ধ করিতেছিল | 

অনেক ক্ষণ পদচারণ করিতে লাগিলেন, শরীর একেবারে অবসন্ক' 
হইয়াছে, তথাপি হৃদয়ের উদ্বেগ নিবারণ হয় ন|) শ্রান্তি বশত, কখন 
পাদপে ভর দিয়া ক্ষণেক বিশ্রাম করেন, পুনরায় নৃতন চিস্তায় উত্তেজিত 
হইয়া শ্রান্তি বিশ্থৃত হয়েন, পুনরায় শীঘ্র বেগে পাচারণ করেন। রঘুনাথ 
উন্নত্তপ্রায় ! এ ভীষণ চিস্তার আশু উপশম না হইলে রঘুনাথের বিবেচনা - 
শক্তি বিচলিত বা লুপ্ত হইবে। প্রকৃতি ভীষণ চিকিৎসক ! এই বিষম 

ংসারে শেলসম ধে ছুংখ হৃদয় বিদীর্ণ করে, অগ্নিসম যে চিন্তা শরীর শোষণ 
ও দাহ করে, যে মানসিক রোগের ওষধ নাই, চিকিৎসা নাই, প্রক্কৃতি 
চিন্তাশক্তি লোপ করিয়! তাহার উপশম করে। উন্মত্ুতাই কত শত হত- 
তাগার আরোগ্য ! কত সহশ্র হতভাগা এই আরোগ্য ঘিবানিশি প্রার্থন 
করে, কিন্তু প্রাপ্ত হয় না! 

শরীর অবসন্ন হইল, রঘুনাথ অগত্যা একটা পাঁদপতলে উপবেশন ৃ 
করিলেন, নিশ্চেষ্টভাবে বৃক্ষে ভর দিয়া উপবেশন করিলেন। 

সেই পাদপের অনতিদূরে কতকগুলি ব্রাহ্মণ পুরাণ পাঠ করিতেছিলেন। 
আহা! সেই সঙ্গীতপূর্ণ পুণ্যকথা যেন শাস্তনিশীথে, শান্ত কাঁননে অমৃত 
বর্ষণ করিতেছিল, নক্ষত্রবিভূষিত নৈশ গগন-মগ্ডলে ধীরে ধীরে উিত 
হইতেছিল। এখনও কাশী বা৷ মথুরাঁর পুরাতন মনিরে- হৃর্যযোদয়ে বা 
হুপ্সিদ্ধ গায়ংকালে সহস্র ত্রাঙ্মণে সেই অনস্ত পুরাণ কথ] বা বেদমন্ত্র পাঠ 
করেন, যখন সেই পুণ্যধামে বহুদেশের বহুযাত্রীর সমাগম দেখি, সনাতন 
মন্দিরে সনাঁতন-ধর্ষ্বেরে গৌরব দেখি, সায়ংকালের আরতিশবদ বা শত 
মন্দিরের ঘন্টা ও শঙ্খরব গ্রগনে যুগপৎ উখ্িত হইতে থাকে, দক্গে সঙ্গে 
মন্দিরের ব্রাহ্মণের! চারিদিকে উপবেশন করিয়! গম্ভীর ত্বরে বেদপাঠ বা 
পুরাণ অধ্যয়ন, করিতে থাঁকেন, তখন আমি দেশকাল বিস্বৃত হই, আধুনিক: 
সময় ও আধুনিক জীবনের ভীষণ গণ্ডগোল বিস্বৃত হই, হৃদয়ে নানা স্বপ্নের 
উদয় হয়, বোধ হয়, ঘেন সেই প্রাচীন আধ্যাবর্তের মধ্যে বাস করিতেছি, 
চারিদিকে নেই পুরাকালের লোক; পুরাকালের দমাজ ও সভ্যতা, পুরা- 
কালের শাস্তি ও নুগ্গিপ্নতা | 

সেই সমস্ত মহৎ কথা, পুণ্য কথ! ; শাস্ত্রজ্ঞ ব্রান্মণমুখোচ্চারিত হইয়। 
সেই শান্ত নৈশ কাননে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল, অচেতন পাদপকেও 
যেন সচেতন করিতে লাগিল, *শাখাঁপত্র যেন দেই গীভ কুতৃহলে 
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পান করিতে লাগিল, বায়ু দেই গীত বিস্তার করিতে লাগিল, মানবহৃদয় 
কখন বা! প্রফুল্লিত, কখন ব। উৎসাহিত, কখন ব! গলিত হইতে লাগিল। 

কত সহজ ব্সর হইতে এই পুণ্যকথা ভারতবর্ষে ধ্বনিত ও প্রতি- 
ধবনিত-হইতেছে। সুন্দর বঙ্গদেশে, তৃষারপূর্ণ কৈলাসবেষিত দূর কাশ্মীরে, 
বীরপ্রস্থ রাজস্থান ও মহারাষ্ট্রভূমিতে, সাগরপ্রক্ষালিত কর্ণাট ও ভ্রাৰিড়ে, 
সহত্র বর অবধি এই গীত ধ্বনিত হইতেছে । যেন চিরকালই এই গীত 
ধ্বনিত হয়, আমর! যেন এ শিক্ষা কখন বিশ্বৃত ন! হই । গৌরবের দিনে 
এই অনস্ত গীতে আমাদিগের পূর্ধপুরুষদিগকে প্রোত্সাহিত করিয়াছিল, 
ও অযোধ্যা, মিথিলা, হস্তিনা, মগধ, উজ্ভয়িনী, দিল্লী গ্রভৃতি দেশ বীরত্বে ' 
ও যশে প্লাবিত করিয়াছিল । ছুর্দিনে এই গীত গাঁইয়া সমরসিংহ; মংগ্রাম- 
সিংহ,প্রতাঁপসিংহ, হৃদয়ের শোণিত দিয়াছিলেন, এই মহামন্ত্ে মুগ্ধ হইয়া 
শিবজী পুনরায় পুরাকালের গৌরব সাধনে যত্ববান হইয়াছিলেন। অদ্য 
ক্ষীথ হুর্্দল হিন্দুদিগের আশ্বাসের স্থল, ক্রন্দনের স্থল, এই পুর্ব গীতমাত্র, 
'যেন বিপদে, বিষাঁদে, ছুর্বলতায় আমরা পূর্বকথা না বিস্থৃত হই, 
যতদিন জীবন থাঁফে যেন য় এই গ্বীতের সঙ্গে সঙ্গ ধ্বনিত 
হইতে থাকে ! 

নব্য পাঠক ! তুমি ইলিয়দ পাঠ করিয়াছ, দাত্তে, শেক্সপীয়র, মিল্টন 
পাঠ করিয়া, সাদী ও ফরছুসী পাঠ করিয়াছ, কিন্তু হৃদয় অন্ষণ কর, 
হৃদয়ের অন্তরে কোন্‌ কথাগুলি নরসভাবপূর্ণ বোধ হয়? ছ্দয় কোন্‌ 
কথায় অধিকতম আলোড়িত, প্রোৎমাহিত বা মুগ্ধ হয়? ভীন্মাচার্যের 
অপুর্বব বীরত্ব-কথ| ! ছুঃখিনী সীতার অপুর্ব্ব পতিব্রতা-কথা ! এই কথা 
হিন্দুমাত্রেরই হৃদয়ের স্তরে স্তরে গ্রথিত রহিয়াছে,_-এ কথ। যেন হিনুজাতি 
কখন বিস্থৃত না হয় ! 
_. পাঠক ! একত্র বলিয়া এক একবার প্রাচীন গৌরবের কথা গাইব, 
আধুনিক সময়ের রাজপুত ও মহারাষ্্ীয় বীরত্বের কথা স্মরণ করিব; কেবল 
এই উদ্দেশে এই অকিঞ্চিতৎকর উপন্যাস আরম্ভ করিয়াছি. ঘদি সেই 
সমস্ত কথ! ম্মরণ করাইতে সক্ষম হইয়া থাকি তবেই যত্ন সফল হইয়াছে, 
নচেৎ পুপ্তক দুরে নিক্ষেপ কর, লেখক তাহাতে ক্ষ হইবে ন1। 

শান্তকাননে পবিত্র পুরাণকথা ও সঙ্গীত রঘুনাথের তপু লঙগাটে বারি- 
বর্ষণ করিতে লাগিল, উদ্বিগ্ন হয়ে শাস্তি সেচন করিতে লাগিল । হতভাগার 
 উন্পত্বত। ক্রমে ভরা পাইল, মেই মহৎ কথার নিকট আপনার শোক ও 
ছুংখ কি অকিঞ্িৎকর বোঁধ হইল! আপনার মহৎ উদ্দেশ্য ও বীরত্ব.কি 
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দ্র বোধ হইল | ক্রমে চিন্তাহারিণী দিপ্রা রঘুনাথকে অঙ্কে গ্রহণ করি 
লেন। রঘুনাঁথের শ্রান্ত অবদন্ন শরীর সেই বৃক্ষমূলে শয়িত হইল | 

রঘুনাথ স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন । আজি 'কিসের স্বপ্ন ? আজি কি গৌর", 
বের স্বপ্ন দেখিতেছেন, দিন দিন পদোন্নতি, দিন দিন বিক্রম ও যশেশি 
বিস্তারের স্বপ্ন দেখিতেছেন ? হায়! রঘুনীথের জীবনের সে স্বপ্ন ভগ্ন 
হইয়াছে, নে চিস্তা শেষ হইজ্বাছে, মরীচিকা-পুর্ণ সংসারের সে একটা 

মরীচিক! বিলুপ্ত ছইয়াছে। 

রঘুনাথ কি ফুদ্ধক্েত্রের স্বপ্ন দেখিতেছেন? শক্রকে বিনাশ করিতেছেন, 
ছুর্ণ জয় করিতেছেন, যৌঁ্ধার কাধ্য করিতেছেন, সেই স্বপ্ন দেখিতেছেন ? 
রঘুন|থের সে উদ্যম শেষ হইয়াছে, সে স্বপ্নও বিলুপ্ত হইয়াছে । 

একে একে যৌবনের উদ্যমগুলি বিলুপ্ত হইয়াছে, আশাদীপ নির্বাণ 
হইয়াছে, এই অন্ধকার রজনীতে শ্রান্ত বন্ধুহীন যুবকের হৃদয়ে বছ দিনের 
কথ পুর্ব জীবনের স্থৃতির ন্যায় জাগরিত হইতেছে! শোকভারে হৃদয় 
আক্রান্ত হইলে, আশা, স্থখ, গৌরব আমাদের নিকট বিদায় লইলে, বন্ধু- 
হীন জনের যে কথ স্মরণ হয়, রঘুনাথ সে স্বপ্ন দেখিতেছিলেন। ন্সেহমী 
মাতার স্বেহসিক্ত মুখখানি মনে জাগ'রত হইল, পিতার দীর্ঘ অবয়ব ও 
প্রশস্ত ললাট মনে হইল, বাল্যকালে সেই দূর মাড়ওয়ারে ক্রীড়া করিতেন, 
হাস্ত-ধ্বনিতে চারি দিক্‌ প্রতিধ্বনিত করিতেন, সেই কথা ন্মরণ হইল । 
সঙ্গে সঙ্গে বাল্যকাঁলের সহচরী, শান্ত, ধীর প্রাণের ভগিনী লক্মীকে মনে 
পড়িল; আহা! সে স্নেহমন্্রী ভগিনীকে কি আর জীবনে দেখিতে পাইবেন € 
আজি সে সোশার সংসার কোথায়, সে প্রফুল্ল আশালহরী কোথায়, এই 
শোকের ্রিনে সম্তাপের দিনে যাহার সাত্বনা বাক্যে প্রাণ জুড়াইবে এপ 
হৃদয়ের নহোদরা কোথায়? নিদ্রিতের মুদিত নয়ন হইতে এক বিন্দু অশ্রু. 
ভূমিতে গড়াইয়া পড়িল । 

নিদ্রিত রঘুনাথ সেই স্ষেহময়ীর মুখখানি চিন্তা করিতে করিতে নয়ন 
উদ্মীলিত করিলেন। কি'দেখিলেন? বোধ হইল যেন লক্ষী স্বয়ং ভ্রাতার 
শিরোদেশ আপন অঙ্কে স্থাপন করিয়া! বদিয়। রহিয়াছেন, কোমল শীতল 
হস্ত ভ্রাতার উষ্ণ ললাটে স্থাপন করিয়া হৃদয়ের উদ্বেগ দূর করিতেছেন, 
সহোদরার স্ষেহ-পুর্ণ নয়নে যেন সহোদরের মুখের দিকে একদৃষ্টিতে 
চাহিয়। রহিয়াছেন। আহা! বোধ হইল যেন শোকে ব। চিন্তায়, লক্ষী 
প্রছুর মুখখানি শু হইয়াছে, নয়ন দুইটা মেইরপ স্থির, প্রশস্ত, সি কিন্ত 
শোকের আবাসস্থান | ই 
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.. রখুনাথ নয়ন মুদিত করিলেন, আর এক বিন্দু অশ্রু বর্ষণ করিলেন) 
বলিলেন, « ভগবন্‌ অনেক লহ্য করিয়াছি, কেন বৃথ। আশায় হৃদয় ব্যথিত 
কুরিতেছ ?" | | 
: যেন কোমল হন্ছে রঘুনাথের অশ্রবিন্দু বিমুক্ত হইল। রঘুনাথ 
পুনরায় নয়ন উদ্বীলিত করিলেন, এ স্বপ্ন নহে»তীহার প্রাণের 
সহোদরাই তাহার মস্তক অস্কে ধারণ করিয়। সেই বৃক্ষমূলে বসিয়া 
রহিয়াছেন! 

উঃ!. রঘুনাথের হৃদয় আলোড়িত হইল) তিনি লক্ষ্মীর হাত দুইটা 
আপন তপ্ত হুদয়ে স্থাপন করিয়। সেই স্লেহপুর্ণ মুখের দিকে চাহিলেন /-- 
তাহার বাক্ক্্তি হইল না, নয়ন হইতে দরবিগলিত ধারা বহিতে লাগিল, 
অবশেষে আর সহ্য করিতে ন। পারিয়া চীৎকার শব করিয়া! রোদন করিয়া 
উঠিলেন। বলিলেন, “লক্ষ্মী! লক্ষী! তোমাকে কি এজীবনে আবার 
দেখিতে পাইলাম? অন্য সুখ দূর হউক, অন্য আশ! দূর হউক, লক্ষ্মী! 
তোমার হতভাগা! ভ্রাতাকে নিকটে স্থান দিও, সে এ জীবনে আর কিছু 
চাহে না।৮ লক্ষমীও শোক সম্বরণ করিতে পারিলেন না, ভ্রাতার হৃদয়ে 
আপন মুখ লুকাইয়! একবার প্রাণভরে কীদিলেন। আহা! এ ক্রন্দনে 
যে ন্নখ, জগতে কি রত্ব আছে, স্বর্গে কি নখ আছে যাঁহ! অভাগাঁগণ সে 
স্থধের নিকট তুচ্ছজ্ঞান না! করে? 

পরস্পরকে বহুদিন পর পাইয়া পরস্পরে অনেকক্ষণ বাঁক্শৃন্য হইয়া 
রহিলেন। বহুদিনের কথা, বাঁল্যকালের কথ! রহিয়। রহিয়! হৃদয়ে 
জাগরিত হইতে লাগিল, সুখের লহরীর মহিত শোকের লহরী মিশ্রিত 
হইয়। হৃদয় উছলিতে লাগিল ; থাকিয়! থাঁকিয়! দরবিগলিত ধারায় উভয়ের 
সদয় ভাপিয়া যাইতে লাগিল। 

ভগিনীর স্তায় এজগতে আর ম্ষেহময়ী কে আছে, ভ্রাতৃক্মেহের ন্যাঁয় 
আর পবিত্র ক্মেহকি আছে? আমরা সে ভালবাসা বর্ণন করিতে অশক্ত, 
সন্থ্দয় পাঠক! রঘুনাথ ও লক্ষ্মীর মনের ভাঁব অনুভব করুন। 

অনেকক্ষণ পরে ছুইজনের হৃদয় শীতল হইল; তখন 'লক্মী আপন 
অঞ্চল দিয়া ভ্রাতার নয়নের জল মৌচন করিয়া বলিলেন, « ঈশানীর 
ইচ্ছায় কত অনুসন্ধান পর আজ তোমাকে দেখিতে পাঁইলাম, আহা, আজ 
আমার কি পরম স্ুথ; ছুঃখিনীর কপালে কি এত সুখ ছিল!” ক্ষণেক 
পর আপন অশ্রুবিন্থ বিমোচন করিয়া বলিলেন, « ভাই, এই শীতল 
বাতাঁসে আর থাকিলে তোমার অনথখ হইবে, চল মন্দিরের ভিতয় যাই; 
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আমি আর অধিকক্ষণ থাকিতে পারিৰ না” উভয়ে গাব্রোখাঁন করিয়া 
মন্দিরাত্যস্তরে প্রবেশ করিলেন । 

ভ্রাতা ভগিনী মন্দির-অত্যন্তরে আদিলেন, লক্ষী একটা স্তম্ভের পার্্ে 
উপবেশন করিবেন, শ্রান্ত রঘুনাথ পূর্ব লক্মীর অস্কে মন্তক স্থাপন 
করিয়া শয়ন করিলেন, মৃহুম্বরে উভয়ে গভীর অন্ধকার রজনীতে রব 
কথ! কহিতে লাগিলেন। 

ধীরে ধীরে ভ্রাতার ললাটে ও দেহে হস্ত বুলাইয়! লক্ষ্মী কত কথ! 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, রঘুনাথ তাহার উত্তর করিতে লাগিলেন । 
দস্থ্যহন্ত হইতে পলায়ন করিয়া অনাথ| বালক কোন্‌ কোন্‌ দেশে বিচরণ 
করিয়াছিলেন, কোথায় কি অবস্থায় ছিলেন, তাঁহাই বলিতে. লাগিলেন | 
কখন মহারাষ্ট্ায় কৃষকদ্দিগের সহিত চাষ করিতেন, কখন গো বত্ন বা 
মেষপাল রক্ষা করিতেন, মেষের সঙ্গে সঙ্গে পর্বতে, উপত্যকায়, বিস্তীর্ণ 
প্রান্তরে ভ্রমণ করিতেন ব। নির্ঘীনে বদিয়৷ চরণদিগের গীত গাইতেন। 
কখন লায়ংকালে নদীকুলে একাকী বসিয়। উচ্চৈঃশ্বরে সেই গীত' গায়া - 
হদয়কে শান্ত করিয়াছেন, কখন প্রত্যুষে অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিয়াঁ 
ুর্র্বকথা স্মরণে উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়াছেন। পর্বতস্কুল কন্কণ-প্রদেশে 
কয়েক বৎসর অবস্থিতি করিয়াছেন, এক জন মহারাষ্রীয় সৈনিকের অধীনে 
কাধ্য করিতেন, তাহার সঙ্গে সঙ্গে কখন কখন যুদ্ধক্ষেত্রে যাইতেন | 
বয়োবৃদ্ধির সহিত যুদ্ধব্যবসায়ে উত্নাহ বৃদ্ধি পাইয়াছিল, অবশেষে 
মহান্ুভব শিবজীর নিকট উপস্থিত হইয়া! সৈনিকের পদ গ্রহণ করেন। আজি 
তিন বৎসর হইল সেই কাধ্য করিয়াছেন, জগদীস্বর জানেন তিনি কার্ধ্যে 
ত্রুটি করেন নাই, কিন্তু সেই চন্ত্ররাঁওয়ের ষড়যন্ত্রে অদ্য অপমানিত হইয়া 
দেশে দেশে নিরাশ্রয়রূপে ভ্রমণ করিতেছেন। এক্ষণে জীবনে তাহার 
উদ্দেস্ঠ মাত্র নাই, পিতার ন্যায় যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিয়। এ অসার জগৎ 
পরিত্যাগ করিবেন । 

ত্রাতার ছুঃখকাহিনী শুনিতে শুনিতে দ্বেহময়ী ভগিনী নিঃশবে 
অবারিস্ত অশ্রু বর্ষণ করিতেছিলেন; তিনি নিজের শোক নহ্য করিতে 
পারেন, ভ্রাতার ছুঃখে একেবারে ব্যাকুল হইলেন। যখনসে কথা শেষ 
হইল, কথঞ্চিৎ শোক সম্বরণ করিয়া! আপনার কি পরিচয় দিবেন তাহা চিত্ত! 
করিতে লাগিলেন। চন্ত্ররাওয়ের উপর ভ্রাতাঁর ষে বিজাতীয় ক্রোধ তাহ] 
তিনি বুঝিলেন, চন্দ্ররাওয়ের স্ত্রী বলিয়া পরিচয় দিলে ভ্রাতার হৃদয়ে কি কষ্ট 
হইবে, তাহাও বুঝিলেন। ধীরে ধীরে অশ্রজল মোচন করিয়! বলিলেন ++. 


১৪৪ জীবন গ্রভাত | 


« মহারাষ্্দেশে আদিবার অনতিপরেই একজন সন্ত্ান্ত মহারাষ্্র জায়- 
গীরদার তাহাকে বিবাহ করেন। নারী স্বামীর নাম করে না কিস্ত গগনের, 
শশধরের নামই তাহার স্বামীর নাম, গগনের শশধরের শ্ায় তাহার ক্ষমতা 
ও গৌরবজ্যোতির চারিদিকে বিকীর্ণ হইতেছে । তাহার বিপুল সংসারে 
লক্ষ্মী স্বখে আছেন, প্রতুণ্ড দাদীর উপর অনুগ্রহ করেন, সে অনুগ্রহে 
দাসী সুখে আছেন । এ নে তাহার আর কোন বাসন। নাই, কেবল 
প্রাণের ভ্রাতাকে স্থখে থাকিতে দেখিলেই তাহার জীবন সার্থক হয়। 

 রঘুনাথের সংবাদ তিনি মধ্যে মধ্যে পাইতেন, তাহাকে একবার 
দেখিবার জন্য কত চেষ্টা করিয়াছেন। অদ্য সেই কামনায় মন্দিরে পুজ। 
দিতে আসিয়াছিলেন, সহদ! মন্দিরপার্্বে বৃক্ষমূলে প্রাণের ভ্রাতাকে পুনরায় 
পাইলেন। 

এইরূপে আত্মপরিচয় দিয়! লক্ষ্মী ভ্রাতার হৃদয়ে শেলসম দঃখ তিনি 
করিতে বত্ব করিতে লাগিলেন । লক্ষ্মী দুঃখিনী, দুঃখের ব্যথ। জানিতেন। 
লক্ষ*নারী, ছুঃখ সাত্বনা করিতে জানিতেন | সহিষ্ণু হইয়া নিজ দুঃখ 
ঠরহথ করা ও দাত্বনা দিয়া পরের ছুঃখ দূর করাই নারীর ধর্ম 

অনেক প্রকার প্রবোধবাক্য দিয়া ভ্রাতার মন শান্ত করিতে লাগি* 
লেন। বলিলেন, “ আমাদিগের জীবনই এইরূপ, সকল দিন সমান থাকে 
ন।। ভগবান্‌ যে সুখ দেন তাঁহা আমরা ভোগ করি, যদ্দি একদিন ছুঃখ 

পাই তাহা কি সহ্‌ করিতে বিমুখ হইব? মানবজন্মই ছুঃখময়, যদ্দি আমরা . 
দুঃখ সহ না করিব তবে কে করিবে? সুদিন ছুর্দিন সকলেরই আছে,-_ 
দুর্দিনে যেন আমরা সেই বিধাতার নাম লইয়া! নিজ শোক বিস্বৃত হুই। 
তিনিই একদিন পিত্রালয়ে আমাদের সখ দিযাছিলেন, তিনিই অদ্য ক 
০0৪৭ তিনিই পুনরায় সে কষ্ট মোচন করিবেন |” 

লক্ষ্মী পুনরায় বলিতে লাগিলেন, 

“ভাই! এ নৈরাশ দূর কর; এরূপ অবস্থায় থাকিলে শরীর কতদিন 
থাকিষে? আহারনিদ্র। ত্যাগ করিলে মনুষ্য*্জীবন কত দিন থাকে ?* 

বুনাথ। “থাকিবার আবশ্তক কি? যেদিন বিদ্রোহী বলিয়া 
সৈনিকের নামে কলক্ক পড়িল, দেই দিন নৈনিকের জীবন গেল ন| কি 
জন্য ?” | 

 লক্ষী। « তোমার ভমমী লক্ষীকে চিরছূঃধিনী কদ্ধিবে এই কি ইচ্ছা? 
দেখ ভাই, আমার আর এজগতে কে আছে? পিতা নাই, মাঁত। নাই, 
ভরগৎসংসারে কেহ নাই। তুমিও কি ছুঃখিনী লক্ষ্মীর গ্রতি সমস্ত মমতা 
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ভূলিলে? বিধাঁতা কি এ হতভাঁগিনীর উপর একেবারে বিমুখ হইলেন?” 
লক্ষ্মীর নয়ন হইতে ঝর ঝর করিয়। অশ্রু পড়িতে লাগিল। 

রদ্ুনাথ ক্ষুব্ধ হইয়া সপ্গেহে লক্ষ্মীর হাত ধরিয়৷ বলিলেন, « লক্ষ্মী! 
তুমি আমাকে ভালবাস তাহ! জানি, তোমাকে যেদিন কষ্ট দিব সে 
দিন যেন ঈশ্বর আমার প্রতি বিমুখ হন। কিন্তুভগিনী! এ জীবনে 
আর আমার হুথ নাই,তুমি শ্্রীলোক সৈনিকের শোক বুঝিবে কিরূপে, 
জীবন অপেক্ষা আমাদিগের সুনাম প্রিয়, মৃত্যু অপেক্ষা কলঙ্ক ও অপযশ 
সহত্রগুণে কষ্টকর! সেই কলঙ্কে রঘুনাথের নাম কলুধিত হইয়াছে!” 

লক্ষমী। "তবে সেই কলগ্ক দূর করিবার চেষ্টায় কেন বিমুখ হও? 
মহান্ুভব শিবজীর নিকট যাও, তাহার ক্রোধ দূর হইলে তিনি অবশ্যই 
তোঁমার কথা শুনিবেন, তোমার দোষ নাই, বুঝিবেন। ” 

রঘুনাথ উত্তর করিলেন না, কিন্তু ত্বাহার মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইয়া 
উঠিল, চক্ষু হইতে অগ্নিকণী বহির্গত হইতে লাগিল। বুদ্ধিমতী লক্ষ্মী 
বুঝিলেন পিতার অভিমান, পিতার দর্প, পুত্রে বর্তমান্। তিনি স্টস 
থাকিতে অন্যায়াচারীর নিকট আবেদন করিবেন না। তীক্ষ বুদ্ধিমতী- 
ভ্রাতার 'অস্তরের ভাব বুঝিয়! সেইরূপ প্রস্তাব করিলেন। বলিলেন, 
“ মার্জনা কর, আমি স্ত্রীলোক, সমস্ত বুঝি না । কিন্ত যদি শিবজীর 
নিকট যাইতে অশ্বীকার কর কার্ধ্যদ্বারা কেন আপন যশ রক্ষা কর না? 
: পিতা বলিতেন, "সেনার সাহস ও প্রভৃতক্তি সমস্ত কার্ষ্যে প্রকাশ হয়” যদি 
বিদ্রোহী বলিয়। তোমাকে কেহ সন্দেহ করিয়া থাকে, অসিহস্তে কেন 
সে দন্দেহ খণ্ডন কর না| * | 

উৎসাহে রঘুনাথের নয়ন ধক ধক্‌ করিতে লাগিল, তিনি জিজ্ঞাসা করি- | 
লেন, " কিবপে?* 

রন্ী। « শুনিয়াছি শিবজী দিল্লী যাইতেছেন, তথায় সহস্র টন! 
ঘটিতে পারে, দৃঢ়প্রতিজ দৈনিকের আত্মপরিচয় দিবার সহত্র উপায় 
থাকিতে পারে । আমি স্ত্রীলোক, আমি কি জানিব বল? কিন্ত তোমার 
পিতার ন্যায় সাহস, তীহারই ন্য।য় বীরত্ব, প্রতিজ্ঞা করিলে যা কোন, 
উদ্দেস্ত না সফল হইতে পারে 1” | 

রঘ্বুনাথের যদি অন্ত চিন্তার সময় থাকিত তবে বুবিতেন কনিষ্ঠ লী 
মানব-হুদয়শাস্ত্ে নিতান্ত অনভিজ্ঞ নহেন) যে ওষধি আজি রঘূনাথের 
হৃদয়ে ঢালিয়াছিলেন, তাহাতে মূহূর্ধ মধ্যে শোকদস্তাপ দূর (হইল, 
সৈনিকের হ্থদয় পুর্বববৎ উৎসাহে ক্ষীত হইয়া উঠিল। 


১১২ জীবন গ্রভাত। 


_ রঘুনাথ অনেকক্ষণ নিষ্পন্দে চিত্ত করিলেন, তাহার নয়ন, উল্লাসোৎ- 
ফুল মুখমণ্ডল সহসা নব গৌরব ধারণ করিল | অনেকক্ষণ পরে বলি- 
লেন-_ 

«লক্ষ্মী! তুমি বালিকা, কিন্তু তোমার কথা শুনিতে শুনিতে আমার 
মনে নৃতন ভাবের উদয় হইল। আমার জীবন আর নিরুদেস্ত নহে, 
আমার হৃদয় উৎদাহশৃদ্য নহে। ভগবান সহায় হউন, রঘৃনাথহী বিদ্রোহী 
নহে, ভীরু নছে, এ কথা এখনও প্রচার হইবে। কিন্ত তুমি বালিকা, 
তোমার নিকট এ দমন্ত কহি কেন; তুমি আমার হৃদয়ের ভাব কি 
বুঝিবে ? ” 

লক্ষী ঈষৎ হাসিলেন, ভাঁবিলেন, 'রোগ নির্ণয় করিলাম আমি ওষধি 
দিলাম আমি, তথাপি কিছু বুঝি না|? প্রকান্টে বলিলেন, “ভাই! 
তোমার উৎসাহ দেখিয়া আমার প্রাণ জুড়াইল। তোমার মহৎ উদেস্ত 
আমি কিব্বপে বুঝিব? কিন্তু যাহাই হউক তোমার কনিষ্ঠ ভগিনী যত দিন 
চিবে, তুমি পূর্ণমনোরথ হও জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থন! করিবে। » 
'রতুনাথ। “আর লক্ষী! আমি যত দিন বাঁচিব, তোমার ন্মেহঃ 
তোমার ভালবাস! কখন বিস্ৃত হইব না।» 

অনেক্ষণ পরে লক্ষ্মী অধোবদনে ধীরে ধীরে কহিলেন/--. 

« আমার আর একটী কথা আছে, কিন্ত কহিতে ভয় হইতেছে ।” 

রঘু। «লক্ষী! আমার নিকট তোমার কি কথা বলিতে ভয় হয়? 
আমি তোমার পহোঁদর, সহোদরের নিকট কি ভয় %৮ 

লঙ্ষ্মী। “চন্দ্রা নামে একজন ভুমলাদার বোধ হয় তোমার অপ- 
কার করিয়াছেন।” 

রঘুনাথের হাস্য দূর হইল, রোষে জিঘাংসায় ওষ্ঠের উপর দত্ত স্থাপন 
করিলেন। বাকৃল্কূর্তি হইল না। 

কম্পিতম্বরে ঢুঃ ঃখিনী লক্ষী বলিলেন, জিঘাংস! মহল্লোকের অনুচিত | 
ভাই, 'অঙ্গীকার কর তাঁহার অনিষ্ট করিবে ন11” 

 ব্বখ্ুনাথ কর্কশভাবে বলিলেন-__ / 

“ভিন্ি যদি আমার সহোদর ভ্রাতা হইতেন তথাপি কপটাচারীকে 
মার্্বন! করিতাম না,--এই অসি দ্বারা তাহার হুদর বিদীর্ণ করিব। সে 
সুরের নাম করিয়া কেন তোমার পবিত্র মুখ কলুষিত করিতেছ ?” 
লক্ষী স্বভাবতঃ স্থির, শাস্ত, বুদ্ধিমতী, কিন্ত স্বামীনিদ্দা সহ. করিতে 
ৃ পারলেন না । সজলনয়নে সরোঁষে বলিলেন-- 


কি 
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« ভ্রাতার নিকট পূর্বে কখনও আমি কোন ভিক্ষা করি নাই; একটা, 
কথা বলিলাম তাহ র্লাখিলে না; আমি পাপীয়দী, আমর! সকলে পামর ). 
বিদায় দাও, আর জন্মের মত ভগিনীকে দেখিতে পাইবে না ।” 

দন্নেহে, সজলনয়নে রঘুনাথ বলিলেন-- 

“লক্ষী! লক্ষী! তোমাকে কবে আমি মদদ কথ বলিয়াছি? চত্্রৎ 
রাঁওকে আমি মার্জনা করিতে পারি না, কেন সে ভিক্ষা করিতেছ 1 .. 
লক্ষী ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া ক্রন্দন করিতে করিতে বলিলেন,--” অনাথা, 
তগিনীর প্রতি কত ভালবাস! আছে তাহাই জানিবার জন্য। ভাই! তাহা 
জানিলাম। এক্ষণে বিদায় দাও, দুঃখিনীর অন্য ভিক্ষা নাই ।% 

রঘুনাথ মজলনয়নে অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন, পরে বলিলেন, “লক্ষ্মী ! 
চন্ত্ররাওয়ের জন্য তুমি কেন যাল্জ। করিতেছ জানি না, তাহাকে কখনও 
মান! করিব মনে করি নাই) কিন্ত তোমার নিকট অনেয় আমার 
কিছুই নাই। এই ঈশানী-মন্দিরে প্রতিজ্ঞা করিতেছি চন্ত্ররাওয়ের অনিষ্ট: 
করিব না। আমি তাহার দোষ মার্জনা করিলাম-_জগীশ্বর তাহা, 
মার্জন৷ করুন| "৮৮ 
, লক্ষ্মী হৃদয়ের সহিত বলিলেন, « জগদীশ্বর তাহাকে মার্জন! বরুন | 

পূর্বদিকে গ্রভাঁতের আলোকচ্ছটা দেখা যাইল। লক্ষী তখন অনেক 
অশ্রবর্ষ! করিয়! নক্বেহে ভ্রাতার নিকট বিদায় লইলেন, বলিলেন-- 
'আমার মক্ধে বাটার অন্ত লোক মন্দিরে আসিয়াছে, এখনও নকলে নিত্রিত 
আছে, এইক্ষণেই আমি না যাঁইলে জানিতে পারিবে] এখন চলিলাম, 
পরমেশ্বর তোমার মনোরথ পূর্ণ করুন ।” 

«পরমেশ্বর তোমাকে সুখে রাখুন, ” এই ৰলিয়া সন্বেহে লক্ষ্মীর নিকট 
বিদায় লইয়! রঘুনাথও মন্দির হইতে নিঙ্ষাস্ত হইলেন। লক্ষ্মীর নিকট 
বিদায় ইলাম, পাঠক ! চল আমর! হতভাগিনী মরযুর নিকট বিদায় লইয়া 
আইফি। | 


[ ১১৪ ] 


| বিং ংশ পরিচ্ছোদ। 
ষ্ঠ 0 শিকপী 
সী্াপতি গোশ্বামী। 


“ যাঁও যুদ্ধে, তোমা অদ্য করি অভিষেক, 
রন না রী ্ 


“যাও যশৌবিমণ্ডিত হইয়া আবার 
“এইরপে আসি পুনঃ দাড়াও সাক্ষাতে” 
হ্মচন্দ্র বন্দেযাপাঁধ্যায়। 

রুদ্রমণ্ডল ছুর্গ আক্রমণদিনে রঘুনাথের যাইতে কিজন্য বিলশ্ন হইয়া- 
ছিল, পাঠক মহাশয় অবশ্ঠই উপলদ্ধি করিয়াছেন । যুদ্ধগমনপূর্ষে রঘুনাথ 
প্রাণভরে একবার সরধুকে দেখিতে আসিয়াছিলেন ; সাশ্রুনয়নে সরু 
'্রঘুনাথকে বিদায় দিয়াছিলেন। সরযু সেই দিন নয়নের মণি হারাইলেন, 
'জীরনের জীবন হারাইলেন । 
৬ * এক দিন, ছুই দিন অতিবাহিত হইল, রঘুনাথের কোন নংবাদ পাওয়া 
গ্লেলনা। আশা প্রথমে কাণে কাঁণে বলিতে লাগিল--“রঘুনাথ যুদ্ধে 
বিজয়ী হইয়াছেন, রঘুনাথ রাজসম্মানিত হইয়াছেন, বিজয়ী শীন্ত উল্লাসিত- 
হ্বদয়ে সরযুপার্থ্বে আসিলেন, পরম কুতুহলে পরযুর হস্ত ধরিয়া যুদ্ধের গর 
বলিলেন ।” অস্বের খুরশব হইলেই লরঘুর হায় উদ্বেগপূর্ণ হইত, তিনি' 
_গবাক্ষ দিয়। চাহিয়া দেখিতেন, পুনরায় ধীরে ধীরে আসন গ্রহণ করিতেন। 
গৃহে ক্রতপদবিক্ষেগ গুনিলে সরযু চমকিয়া উঠিতেন, পুনরায় নীরবে বসিয়া 
খাফিতেন। 
দিন গেল, রজনী আদিল, পুনরায় দিবস আদিল, এক দিন, ই দিন, 
ভিন দ্দিন গেল, রঘুনাথ আর আদিলেন না । সরযু সেই পথ চাহি] 
চাহিয়া শ্রাস্ত হইলেন, আশ! চিন্তায় পরিণত. হুইল, বালিকার গওস্থল 
ক্রমে গুফ' হইল, চক্ুদ্বয় ক্ষণে ক্ষণে জলপূর্ণ হইতে লাগিল ; ববযুনাথ 
| আগিলেন না! 
__ দেচিস্তার অব্যক্তব্য যাতনা প্রকাশ করা যায় না) বালিকা কাহাকে 
সে কথা বলিবেন? নীরবে চিত্তা করিতে লাগিলেন, নীরবে গবাক্ষপার্থে 
_ দণ্ডায়মান থাকিতেন, অথবা সারংকাগে সেই ছাদে উঠিল সেই অন্ধকার- 
পরিপূর্ণ, প্রাস্তরের দিকে চাহিয়! চাহিয়! শ্রাম্ত হইতেন না। সেঃ উন্নত 
দেহ কি দুরে দেখা যাইতেছে? সরযুর যোদ্ধা কি যুদ্ধ-উল্লালে সরযূকে বিস্থৃত 
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হইলেন ? যুদ্ধে কি কোন আ্মন্বল ঘটিয়াছে? সহসা অশ্রজলে সরধুর নয়ন, 
আগ্লত হইল, শুক গওস্থল দিয়া ধার! বহিয়। পড়িতে লাগিল! , 

সহস। বজের স্তায় দংবাদ আসিল, রঘুনাথ বিদ্রোহী। বিদ্রোহাচরএজন্ 
অবমানিত হইয়! দূরীকৃত হইয়াছেন! প্রথম মুহূর্তে সরঘু চকিতের তায় 
রহিলেন, কথার অর্থ তাহার বোধগম্য হইল াঁ। ত্রমে ললাট বু ্ 
উঠিল, রক্কোচ্ছাসে মুখমণ্ডল র্ভিত হইল, শরীর কাপিছেিীহি 
হইতে অগ্নিকণা বহির্গত হইতে লাগিল । দাসীকে বলিলেন, ৯ & 
রঘুনাথ বিদ্রোহী ? রঘুনাথ মুসলমানদিগের সহিত যোগ দিয়াছিশ ভি্ক' 
তুই নির্বোধ, তোকে কি বলিব, সম্মুখ হইতে দূর হ1” শান্ত 
সরযুকে এবদিব তুদ্ধ দেখিয়া দাসী বিস্মিত হইল, দগব্যস্তে সরিযা 
ক্রমে যুদ্ধ হইতে একে একে অনেক সৈম্ভ আদিতে লাগ্রিল, কলে 
বলিতে লাগিল, “ রঘুনাথ বিদ্রোহী!” বার রার সরযুএই কথ। শুনিতে 
লাগিলেন; তাহার সখীগণ সরযুকে এই কথা বলিলেন) বৃদ্ধ জনার্দিন 
সাশ্রলোচনে বলিতে লাগিলেন যে, কে জানে সেই হুনর উদারমু্তিও 
বালকের মনে. এরূপ ত্রুরত! ছিল? সরযু সমস্ত গুনিলেন, কোন উপ 
করিবেন না, রঘূনাথের বীরত্বে ও সত্যব্রততায় সরঘুর যে স্থির অবিচলিত 
বিশ্বাম ছিল, মুহূর্তের জন্য তাহা বিলুপ্ত হইল না । তিনি কাহাকেও কোন. 
উত্তর দিলেন না, তাহার মুখমণ্ডল অদ্য আরক্ত, নয়ন জলশুন্য ! তু 

এইরূপে কয়েক দিন অতিবাহিত হইলে পর এক দিন সন্ধ্যার সমন 
সরযু সরোবরতীরে যাইলেন ; হস্ত পদ প্রক্ষালন করিয়! ধীরে ধীরে চিন্তিত 
ভাবে গৃহাভিমুখে আিতে লাগিলেন। 

সহসা পথিমধ্যে সেই নৈশ অন্ধকারে জটাজুটধারী দীর্ঘকায় খন 
গোস্বামীকে দেখিতে গাইলেন, ঈষৎ বিশ্ষিত হইয়! কীড়াইলেন) 
গোস্বামীর দিক্ষে দেখিতে লাগিলেন, ততই তাহার তেজঃপূর্ণ অবয়ব | 
সরযুর হৃদয়ে' ভক্তির আবির্ভাব হইতে লাগিঙ্স। 
_ ক্ষণেক পর একটী বিষয় চিন্তা করি! দ্রিজ্ঞাসা করিলেন-__ 

প্রভু] একজন অসহায় নারী আপনার আশ্রয় বাধা করিতে আসি- 

যাছে, তাহাকে ক্ষমা করুন|” 
_গ্লোম্বামী সরযুর দিকে চাহিলেন, ক্ষণে ্বিরভাবে দেখিয়া, গম্তীরগ্বরে' 
ৃ রি নলেন-_ 
:* বূমণি। আপনার উদদেঠ আমি অবগত, আছি, কোন মুবক যোযসাং 
কথা জিজাস। করিতে আলিয়াছেন ৮. 










৯১৬ জীবন প্রভাঁত। 
সরু অধিকতর ভক্তিনহকারে বলিলেন, 
£. ভগবন ! আপনার গণনাশক্তি অসাধারণ-সযমি অনুগরথ করিয়া আরও 
কিছু বলেন, তবে বাধিত হই।” 
দু] | “ জগ্গতে সকল তাহাকে বিদ্রোহী বলিয়া জানে ।” 
£ ৯. প্রভুর অজ্ঞাত কিছুই নাই। প্রক্কত অবস্থা! কি ?”” 
ষ্ঠ মহারাজ শিবজী তাহাকে ঘিত্রোহী জানিয়াই ছুর করিয়া 







পলখমগ্ুল রক্তবর্ণ হইল, আরক্তনয়নে কহিলেন, * তগস্তা প্রবঞ্চন। 
বি ওফ, কিন্ত রঘুনাথকে বিগ্রোহী বিশ্বাদ করিব না! গোদ্বামিন্‌, 
আর বিদায় হই?” 
পোথাীর নয়ন সহসা পুর্ব হইল,_ধীরে ধীরে বলিলেন, " আরও 
কিছু আমার বক্তব্য আছে।” 

্পরযু। « নিবেদন করুন |” 

' গ্বোস্বা | « মনুষ্যহৃদয় অবগত হওয়া মন্গুয্গ্জণনার অসাধ্য, যোদ্ধার 

হুদয়ে কি ছিল জানিবার একমাত্র উপায় আছে। | 
-. শশীল্ত্রে লিখে প্রণয়িণীর হদয় প্রণয়ীর হুদয়ের দর্পণদ্বরগ ; দি 
 প্র্ধনাথের যথার্থ প্রণগ্নিনী কেহ থাকে, তাহার নিকট গমন করুন, কাহার 
হায়ের ভাঁব কি জিজ্ঞাসা করুন, তীহার হুদয়ের চিন্তা মিথ্যাবাদিনী নহে 
গোস্বামী তীব্দৃষ্টিতে সরযুর দিকে চাহিতেছিলেন। 
_. শরযু আকাশের দিকে চাহিয়া বলিলেন, « জগদীশ্বর তোমাকে 
ধন্যবাদ করি, ভুমি আমার হৃদয়ে এতক্ষণে শীভিদান করিলে। দেই 
উন্ততচরিত্র যোদ্ধার প্রণযিনী হইবার যে আশ! করে, জীবন থাকিতে রং 
নাঁধের লত্যব্রতত্বে তাহার স্থির বিশ্বাস বিচলিত হইবে না। হয়েশ! 
জগতে তোমার অন্যায় নিশা করুক, কিন্ত একজন দুঃখিনী বিপদে লম্পদে 
চিরকাল তোমার যশোগান গাইিবে।৮ সরষুর় নয়নযুগল এতক্ষণে জলপূর্ণ 
হুইল, গোস্বামী অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়াছিলেন,_-তীহার, ছুই নয়ন শু 
ছিল ন!, তাপসের শাস্ত হৃদয় উৎক্ষিপ্ত হইতেছিল। | 
_. ক্ষণেক পর কষ্টে আত্মসংযম করিয়া গোস্বামী বলিলেন, 

*ভদ্রে! আপনার কথা শুনিয়া বোধ হইতেছে, যে আপনিই সেই 
যোদ্ধার ্রন্কত প্রণয়িনী। আমি দেশে দেশে পর্যটন করি, সম্ভবতঃ রঘূ- 


রী ও সঙ্গে সাক্ষাৎ হইতে পারে ;_-আপনাঁর তাহাকে কিছু ববয 
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গ্বোস্বামীর লন্মুখে রঘৃনাথকে হৃদয়েশ বলিয়া সম্বোধন করিয়াছেন, ম্মরণ ' 
করিয়া! সরযু ঈষৎ লজ্জিত হইলেন) কিন্তু সে ভাব সম্বরণ করিয়া ধারে 
ঘ্বীরে বলিলেন-_ | 

« প্রভুর সহিত তাহার রতি সাক্ষাৎ হইয়াছিল ?" | 

_গ্রোষ্বা। «“কল্য রজনীতে ঈশানী-মনদিরে সাক্ষাৎ হইয়া ছি 

সরযু। গ্রঘুনাথ আপাততঃ কি করিবার প্রতিজ কুরান, 
কি অবগত আছেন 1% রি « 

গোস্কা। “নিজ বাহুবলে, নিজ কার্ধ্যগুণে অন্যায় অপযশ ভি 
করিবেন, অথবা দেই চেষ্টায় প্রাণদান করিবেন ।” ্‌ 

ঘরযু। “ধন্য বীরপ্রতিজ্ঞা ! প্রভূ! যদি তাহার সহিত আপ 
নাক্ষাৎ হয়, বলিবেন সরষু রাঁজপুতবালা, জীবন অপেক্ষা বশ অধিক জ্ঞান 
করে! বলিবেন, সরযুষতদ্িন জীবিত থাকিবে রধুনাথকে কলঙ্কশুন্য বীর 
বলিয়। তীহারই চিন্তা করিবে, তীহারই যশোগীত গাইবে। তগবান্‌ অবস্থ 
রদ্বনাথের যত্ব সফল করিবেন ।” 

গোস্বা | “ভগবান্‌ তাহাই করুন ! কিন্তু ভত্রে | সত্যের সর্ধনা, জী 
ছয় না,-বিশেষ রদুনাঁথ থে দুরূহ উদ্যমে প্রবৃত্ত হইতেছে তাহাতে হার 
. প্রাণসংশয়ও আছে 1 

সরযুর নয়নদ্বয় সহসা! জল্পপূর্ণ হুইল, কিন্ত তৎগ্ষণাৎ সদর্পে সে লগ 
মোচন করিয়া বলিলেন, পা 
"রাজপুতের সেই ধর্ম! আপনি তীহাকে জানাইবেন, যদি ও ব্য“. 

মাধনে হুদরেশের প্রাণবিয়োগ হয়)--তাহার দাসী তাহার যশোগীত গাইতে | 
 শীইতে উল্লাসে নিজ প্রাণ বিসর্জন দিবে [* 

উভয়ে ক্ষণেক নিম্তন্ধ হইয়া রহিলেন; গোস্বামীর বাকৃশক্তি ছিল) 
না! অনেকক্ষণ পরে সরযু জিজ্ঞাসা করিলেন, “রঘুনাথ, আর কিছু | 
আপনার নিকট বলিয়াছিলেন 1" 

গোস্বামী ক্ষণেক চিত্ত! করিয়া! উদ্বেগকম্পিতত্বরে বলিলেন-* আপ 
নাকে জিজ্ঞাদা করিয়াছেন, বিদ্রোহী বলিয়া জগৎ যাহাকে স্ব! করিবে 
পনি কি তাহাকে হ্থায়ে স্থান দিবেন? জগতে যাহার নাম উচ্চারণ 
করিবে না, আপনি কি মনে মনে তাহার নাম শ্মরণ করিবেন? স্বগতে 
কিং একজনও বিভ্বোহী রঘুনাথকে নির্দৌষী বলিয়া! জানিবেন.১-স্বণিত, 
: অবর্যানিত, দুর্ীক্কত রঘুনাথকে এ শীতল হৃদয়ে স্থান দিবেন?" নরাংসীর 
পরোধ হইল। 





















১১৮ জীবন প্রভাত। 


সরযু বলিলেন, * প্রভূ ! সে বিষয় কি.জিজ্ঞাগা করিতেছেন! সরযু 
রাঁজপুতবালা, অধিখবালিবী নহে। 
৭, গোস্বা। “জগণীস্বর! তবে আর তাহার হৃদয়ে কষ্ট নাই লোকে 
যদি মনন বলে, তিমি জানিবেন একজন এখনও রঘুনাথকে বিশ্বীস করে ! 
প্রক্ষণে বিদায় দিন; আঁমি এই কথাগুলি বলিলে রঘুনাথের হাদয়ে 
, শাস্তিদেচন হইবে 1” 
সপ্রলনয়নে সরযূ বলিলেন, «আরও বলিবেন, তাহার উন্নত উদদেস্ত 
আমি প্রতিরোধ করিব না, অস্িহস্তে যশের পথ পরিষ্কার করুন, যিনি 
জগ্রতের আদিপুরুষ, তিনি তাহার সহায় হইবেন | আর যদি এই উদ্যমে 
তাহার কোন অমঙ্গল ঘটে, জানিবেন, তাহার চিরবিশ্বাদিনী সরযুও এ 
অকিঞ্িৎকর জীবন বিধর্জন করিবে 1” 
উভয়ে পুনরায় নীরব হইয়! রহিলেন। সরযু বলিলেন, * প্রত ! আমার 
" দয় শাস্ত করিয়াছেন, প্রভুর নাম তিজ্ঞামা করিতে পারি ?” 
গোস্বামী চিন্তা করিয়া! বলিলেন, * সীতাঁপতি গোস্বামী !” 
"রজনী জগতে গভীরতর অন্ধকার ঢালিতে লাগিল! দেই অন্ধকারে 
একজন গোদ্বামী একাকী রায়গড় ছুর্গাভিযুখে গমন করিতেছে | 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 


সপ্ত দুপা 


রায়গড় দুর্ণ । 
« ধিক্‌ দেব, শূন্য, অক্ষ হদয়। 
এভ দিন আছ এই অন্ধতমপুরে, 
. দেবতু, বিভব, বীর্ষা। সর্ব্ব তেয়াগিয়্া। 
 দালছেরুকুলফেতে ললাট উদ্্বলি ?” 
ছেমচন্ ন্যোপাধা়। ্‌ 
_ গুর্বোজ ধরি কয়েক দিন পর, শিব্ধীর তদানীস্তন রাজধানী রায়- 
গড়ে রজনী দ্বিগ্রহরের সময় একটী তা দনিবেশিত হইয়াছে । শিবজীর 
রান প্রধান সেনাপতি, মন্ত্রী কর্মচারী ও দূরদর্শী বিচক্ষণ, গুরোধিত 
শান্ত তরাঙ্গঈণ সতায় উপস্থিত হইযাছেন। পরাক্রান্ত যোদ্ধা, ধীর 
অম্পর মন্ত্রী, শর্ণতম্ গুরুকেশ বহদর্শী ন্যারশাস্ত্রী, -সভাঁতল, সুশোভিত 
করিয়াছেন ; যুদধব্যঘপাযে, বদ্ধিস ঝাঁলনে? বা বিদ্যাবলে ইহারাই শিবনীতর 








একবিংশ পরিচ্ছেদ চি? ১১৯ 


চিরসহায়ত! করিয়|ছেন, শিবজীর ন্যায় ই'হাদেরও হুদ স্বদেশীলুরারগে 
পূর্ণ, হিন্দুদিগের গৌরব লাধন অন্য ইহারা দিনে দিনে মাসে মাসে বৎসরে 
বৎসরে অনিত্র হইয়। চেষ্টা করিয়াছেন। : কিন্তু অদ্য মে চেষ্টা কোথায়, কে 
উৎসাহ কোথায়? সভাস্থল নীরব, শিবজী নীরব, মহারাষ্্ীয় বীরগণ অদ্য 
মহারাষীয় গৌরবলক্ষ্ীর নিকট বিদায় লইবার জন্য সমবেত হইয়াছেন! 
অনেকক্ষণ পর শিবজী মুরেশ্বরকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন-- 

« পেশওয়াজী ! আপনি তবে এই পর।মর্শ দিতেছেন, সমাটের অধীনত! 
স্বীকার করিয়াছি, তাহার অধীন জায়গীরদার হইয়া থাকিব € মহারাই্ীয 
গৌরব-রবি চিরান্বকারে মগ্ন হইবে ?" 

 মুরেশ্বর। « মনুয্যের যাহা সাধ্য আপনি তাহা৷ করিয়াছেন, বিধির নির্বদ্ধ 
কে লঙ্ঘন করিতে পারে?” | 2 

পুনরায় সতাস্থ মকলে নীরব। 

পুনরায় শিবজী বলিলেন-_- 

“স্বর্ণদেব ! যখন আপনি আমার আদেশে এই জন্দর প্রশস্ত রাগ 
দুর্গ নির্মাণ করিয়াছিলেন, খন ইহা! রাজার রাজধানী রি 
করেন, না সামান্য জায়গীরদারের আবাসস্থান বলিয়া নির্মাণ করেন ?*. 

আবাজী স্বর্ণদেব ক্ষুঃন্বরে উত্তর করিলেন__ 

« ক্ষত্রিয়রাজ ! ভবানীর আদেশে এক দিন হা আকাঙ্ষা 
“করিয়াছিলেন, ভবানীর আদেশে সে চেষ্টা হইতে নিরন্ত হইয়াছেন, তাহাতে 
আক্ষেপ অবিধেয়। যখন রায়গড় নির্মাণ করিয়াছিলাম তখন কে জানিত 
হিন্দুদেনাপতি জয়দিংহ জঅংগ্রামন্থলে টা হইবেন ? ঈপানী চি 
হিন্দুসেনাপতির সহিত যুদ্ধ নিষেধ করিয়!ছেন।” টা 

অন্নজী দত্ত কহিলেন, “ মহারাজ ! ্ আমরা ি্ষ্বের ধা 
স্বীকার করিয়া! রাঁজ1 জয়নিংহের সহিত মদ্ধিস্থাপন করিয়াছি, লে বিষয়. 
অদ্য পুনরুখাপন করিয়া আক্ষেপ করিলে ফল কি.? যাহা! অনিবাধ্য হাহা 

হইয়াছে, অধুনা আপনার দিল্লীগমনের কর্তৃব্যাকর্তৃব্যতা বিবেচনা! করুন।৮. 
শিবজী '্ষহিলেন, « অন্নজী ! আপনার কথা সত্য, কিন্তৃ*ষে, আশা, 

যে উৎসাহ, যে চেষ্ট। হৃদয়ে বহুকালাবধি স্থান পাইয়াছে, তাহা সহজে, 
'উৎপাঁটিত হয় ন1।” -ক্ষণেক চিন্তার পর. বলিলেন, "& যেউন্নত পর্কত- 
করে চন্্রালোকে দৃষ্ট হইতেছে, বাল্য-সুহুদ্‌ অন্্জী মালপ্রী| এ পর্ধত- 
শৃর্ধে আরোহণ করিয়া বাঁ উপত্যকায় ভ্রমণ করিতে করিতে হৃদয়ে কত 
স্ব্ের আবির্ভাব হইত তাহা কি ন্মরণ হয়? পুনরায় মহারাষইদেশ স্বাধীন 





১২০ জীবন প্তাত। 


, হইবে, ভারতবর্ষ স্বাধীন হইবে, যুহিষ্ির ব| রামচন্ত্রের ন্যায় লদাগর! 
ধরার অধিপতি হিমালয় হইতে সাগরকৃল পর্য্যন্ত সমগ্রদেশ শাদন করিবেন ! 
ঈশানি ! যদি এ আশা অলীক দ্বপ্রমাত্র তবে এরপ স্বপ্বেংকেন বালকের 
হ্থদয় চঞ্চল করিয়াছিলে ? 

এই কথ শুনিয়! সভাস্ক কলের হ্বদয় বিদীর্ণ হইল) সকলে নীরব, 
সভায় শন্বমাত্র নাই,--নেই নিস্তদ্ধতার মধ্যে ঘরের এক প্রান্তে ঈফৎ 
অন্ধকার স্থান হইন্তে একটী গন্তীর-স্বর ক্রুত হইল) “ ঈশানী প্রবঞ্চন। 
করেন ন| ; রাজন্! তীক্ষহস্তে অসি ধারণ করুন, অধ্যবসায় সহিত এই 
উন্নত পথ অনুসরণ করুন,-স্বপ্ এখনও সফল হইবে!” 
চকিত হইয়া শিবজী চাহিয়৷ দেখিলেন, জটাভ্টধারী, বিভূতি-ভৃষিত 
অঙ্ ্ননবীন গোস্বামী নীতাপতি ! 
উৎসাহে শিবজীর নয়ন জলিতে লাগিল, বলিলেন, "গ্ৌসাইজী ! 
2৯ বাল্য-উৎসাহ আমার হৃদয়ে পুনরুদ্রেক করিতেছ,--বালা-কথ! পুনরায় 
একির্দ হইতেছে! তাত, দাদাজী কানাইদেব মৃত্যুশ্যায় শয়িত হইয়া 
শ্ধায়াকে নিকটে আহ্বান করিয়া বলিয়াছিলেন, “ বস! তুমি যে চেষ্ট! 
কারিতেছ তদপেক্ষ। যহততর চেষ্টা নাই। এই উন্নত পথ অনুসরণ কর, দেশের 
স্বাধীনত! সাধন কর, ব্রাহ্মণ, গোবত্দাদি,ও কৃষকগণকে.রক্ষা। কর, দেবালয় 
 কনুধিতকারীকে শাস্তিপ্রদান কর, ঈশীনী যে উদ্নত পথ তোমাকে দেখা- 
ইয়া! দিয়াছেন, সেই পথ অনুধাবন কর।১ বিংশতি বৎদর পরে অদ্যাপি. 
ছাদাজীর গন্ভীরদ্বর আমার কর্ণকুহরে শব্িত হইতেছে,_দাঁদাঁজী কি 
ধ্িবগনাবাক্য উচ্চারণ করিয়াছিলেন ?” টি 
পুৰরাকসপ্লেই গোস্বামী সেই গম্ভীরম্বরে বলিল « কানাইদেব 

- প্রব্নাবাক্য উচ্চারণ করেন নাই, উন্নত পথ অনুসরণ করিলে অবশ্যই 

উর ফললাভ হইবে”পথমদ্যে যদি আমরা তগ্নোৎমাহ হইয়া উদেশ্য 

হারাইয়া নিরস্ত হই, সে কি তাত দাদা কানাইদেবের ধম, ন! 

আমাদের ভীরু! €" বি 

... শুভীকতা!” শব্দ উচ্চারণমাত্র দানে গোলযোঃ উপস্থিত রা 

্বীরদিগের কোষে অসি বন্ধন! শষ করিল/ক্রোধী চন্্ররাও জুমলাদার 

গোস্বামীর গলদেশ সজোরে ধারণ করিলেন। সীতাপতি ধীর, তয়শুনত/ 

সবীরে ধীরে আপন বন্তহস্তে চক্ররাওয়ের হত্ত ছাড়াই! যেন পতন সেই 

জ্ুমল্াদারকে দুরে নিক্ষেপ করিলেন! বিশ্মিত হইয়া সকলে বুষিলেঃ 
স্থানীয় চিরজীবন কেবল ঘাগধজ্ে অতিবাহিত হয় নাই! 
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: গৌক্ষামী গুনরার গভীরত্বরে বলিলেন- 

*কাজন্‌! 'গোস্বামীর বাঁচালত। ক্ষমা করুন, যদি অন্যায় কথা উচ্চারণ 
করিয়া থাকি ক্ষমা করুন; কিন্তু মদীয় উপদেশ সত্য কি অলীক, ক্ষত্রিয়" 
রাজ! আপন বীরহ্ৃদয়কে জিজ্ঞাসা করুন যিনি জ্রায়গীরদারের পদবী 
হইতে রাপনবী গ্রহণ করিয়াছেন, যিনি অসিহন্তে বু বিপদ, বহু ব্ক্কট 
হইতে স্বাধীনস্কার পথ পরিষ্কার করিয়াছেন, যিনি পর্বতে, উড 
গ্রামে, অটবীতে বীরত্বের চিহ্ন অস্কিত করিয়াছেন, তিনি কি সে. নথ 

বিশ্মরণ হইবেন, সে স্বাধীনতায় জলাঞ্জলি দিবেন ? বালহৃধ্যের ন্যায় যৈ 
হিন্দুরাজ্যের তেঙ্গ চারিদিকে অন্ধকার বিদীর্ণ করিয়া, উদয় হইতেছে," 
সে সূর্য্য কি অকালে অন্ত যাইবে ? রাজন্‌! হিন্দু-গৌরব-লক্ী আপনাকে 
বরণ করিয়াছেন, আপনি হ্বেচ্ছাপুর্বক তাহাকে ত্যাগ করিবেন ? আমি 
ধর্মব্যবসায়ী মাত্র, আমার .পরামর্শ দিবার অধিকার নাই, ্বয়ং বিষের! : 
করুন। ” 

সভাঙ্থ সকলে নীরব--শিবী নীরব, কিন্ত তাহার নয়ন ধকৃ বৃ করিল: 
'জলিতেছিল ! | 

অনেক ক্ষণ পরে শিবজী শোক্ষামীর দিকে চাহি বলিলেন মর 

«স্বামিন্‌! আপনার সহিত অল্পদিনই আমার পরিচয় হইয়াছে, 
আপনি দেব কি মন্থষ্য জানি না, কিন্তু দৈববাণী হইতে আপনার কথ] 
এ্ধিক মিষ্ট, হয়ে গভীরতর অক্ষিত হইতেছে ] একটা কথা জিজ্ঞানা- 
করি/-_হিন্দু-সেনাপতির তুমুল প্রতাপ, তীক্ষ রণকৌশল॥ অসংখ্য রাজপুত* 
সেনা, তাহার সহিত যুদ্ধ করে এরূপ সৈন্য আমাদের কোথার ?' 

স্ীভাপতি । « বা্পুতগণ বীরাগ্রগণ্য, কিন্ত মহারাইীয়গণও ছুর্বল, 
হন্ডে অসি ধারণ করে না, জয়সিংহ রখপন্থিত, কিন্ত শিবজীও ক্ষত্রিয় 
জন্মগ্রহণ করিম্াছেন। পরাজয় আর্ক! করিলেই পরাজয় হয়! গু 
ফিংহ 1. বিপদ্‌ তুচ্ছ করিয়া, দৈব সংহনন বরিয়া, কাঁধ্যসাঁধন করুন, ভীরত-. 
বর্ষে এর়াপ হিন্দু নাই যে আপনার যশোগান ন! কর্সিবে, আকাশে এপ - 
দেবতা নাই ধিন্িক্মাপনাঁর সহায়তা না করিবেন |” সভাশ্থল গু্চসতত্তিত 1. 

_শিবজী। এমান্দিলাম, কিন্ত হি্গুতে হিঙ্গুতে যুদ্ধ করিয়া রধিরলোতে 
দশ গাহি করিবে মেকি মঙ্গল, সেকি পুণ্যকর্ী?” 

ও ভি।.'“ল1-কিত্ক- লে পাঁগে কে পাতরী ? দি সঁজীতির 
জনয, বধর্শের জন্য যুদ্ধ করেন, না! যিনি মুসলমান অর্থভুক্‌, ইইয়া জাতির 
বৈরাড্রপঠ- নি কদিন 














৯২২ জীবন প্রভাত । 


" শিষতী পুনরায় নীরব হইয়। রছিলেন, প্রায় এবদও ফাল নীরবে 
চিন্তা করিতে লাগিলেন, তাহার বিশাল হুদ কত ভীষণ চিস্তালহরীতে 
“নালোডিত হইতেছিল। কে বলিবে? এক দণ্কাল পর ধীরে ধীরে মন্তক 
উঠাইয়। গন্ভীরগ্বরে বলিলেন-_ 

(*নীতাপতি! অদ্য জানিলাম মহারাষ্ট্র দেশ এখনও বীরপন্য হ্য় নাই, 
: শরধনও পরাধীন হইবে না। পুনরায় যুদ্ধ হইবে, _সে যুদ্ধের দিনে আপনা 
অপেক্ষা বিচক্ষণ মন্ত্রী বা! লাহসী সহযোগী আমি আকাঞ্। করি না। 
কিন্ত সে যুদ্ধের দিন এখনও আঁইসে নাই। আমি পরাজয় আশঙ্কা করিতেছি 
নাঃ ধরন নাশ আশস্কা করিতেছি না, অন্য একটী কারণে আপাততঃ 





“থে মহৎ ইত ধারণ করিয়াছি তাহ! সাধনার্থ ক ষড়যন্ত্র, কত গুপ্ত 
ৃ পার অবলম্বন করিয়াছি, আপনার নিকট অগোচর নাই। কন্ত হত! 
রর একরিয়াছি, কত সন্ধিবাক্য বিশ্মরণ হইয়াছি কত গহ্িত কার্যে শিবজীর 

নাম কলুষিত রহিক্বাছে ! দেবদেব মহাদেব জানেন আপনার লাভের জন্য 
গে সমন্ত করি নাই,হিন্দু-গৌরব পুনরুদ্দীপ্ত হইবে, শিবন্ীর কেবল এই 

একমাজ উদ্দেশ্য | | 

- “অব্য হিন্দু ধর্শের অবলম্বনন্থন্ধপ, হিন্দু গ্রতাপের- প্রতিমূর্তিস্বরূপ 
মহারাজ জয়সিংহের সহিত: সন্ধি করিয়াছি,-শিবজী সে সন্ধি লঙ্ঘন 
ৃ করিতে অপারক! বিধর্মীর সহিজ্ কপটাচারণ করিয়াছি”-ভগবান সে 
র শপ ক্ষমা! করন,-মহানুভব রাঙ্ধপুতের সহিত কপটাচরণ শিবজী জীবন 
খীকিতে করিবেনা। 

: -*র্াত্মা এক দিন আমাকে বলিয়্াছিলেন, 'সত্যপালনে যদি সনাতন 
হস  ধর্থের রক্ষাংন| হয়, সতযলজ্ঘনে হইবে 1” সে কথা অদ্যাপি আমি 
রি বিস্মৃত হই নাই, সে কথ! অদ্য বিশ্বরণ হইব না। 

-*সীতাপতি ! আরংজীব যদি আমাদের সন্ধির বখা লক্ঘনকরেন, তখন 
্ নার পরামর্শ গ্রহণ করিব, তখন শিবজী ুর্বাল হস্তে খা, ধুরিৰে-না। 
কি অনদিংহের সহিত এই সন্ধি লক্ষন করিতে তশিবজী ব্তী অপীরক ।” 

রান, দলে হই রহিলেন। কষণেক পর অনরনী 
দিলেন: 

*্মহারাজ! আর একটা কথা আছে-_আপনি কি দি মায়া স্থির 
করিয়াছেন ৪ 

শিষজী।. "সো বষয়েও আম জয়ালংহকে বাকাফান কারয়াছ। 
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অন্নজী) * মহারাজ আরংদীবের চতুরতা জানেন, তাহার কথা বিশ্বাস 
করিবেন? তিনি আপনাকে কি মনোরতথ আহ্বান কহিনাছেদ তাহাকি 
আপনি জন্গভব করিতে পারেন ন! ?” 

শিবজী।. " অন্গজী! জয়সিংহ ম্বয়ং বাক্াদান করিয়াছেদ বে নী 
গমনে আমার কোনরূপ অনিষ্ট ঘটিবে না ।” 

অন্ন্পী। * ক্পটাচারী অখরংজীব যদি আপনাকে বন্দী করেমীবা 
হত্য। করেন, তখন জদ্গসিংহ কিন্ধপে আপনাকে রক্ষা! করিবেন ? 

শিবজী। « সন্ধি লঙ্ঘনের ফল তিনি অবশ্যই ভোগ করিবেন। দত্ডজী 
মহারাষ্টরভৃমি বীরপ্রসবিনী, আরংজীব এরূপ আচরণ করিলে যহার্া্ 
দেশে যে যুদ্ধানল প্রজলিত হইবে সাগরের জলে তাহ! নিবার়িত হইবে 
না, আরংজীব ও সমস্ত দিল্লীর সাআজ্য তাহাতে দগ্ধ হইয়। যাইবে! 
গাপের ফল নিশ্চয়ই ফলিবে 1” 

শিবজীকে স্থিরপ্রতিজ্ঞ দেখিয়া আর কেহ নিষেধ করিলেন না.। গে 
পর শিবজী বলিলেনস | 
“কসর একটী কথ! আছে, পেশওয়াজী যুরেশ্বর ! বাজী তন 
অন্নজী দত্ত! আপনাদিগের স্থায় প্রকৃত বন্ধু আমার অভি বিরল,--আপনা- 
দিগের ্তায় কাধযক্ষম বিচক্ষণ পণ্ডিত মহারাষ্ট্রদেশে বিরল | আমার অবর্তমানে 
মহারাষ্্রদেশ আপনারা তিন জনে শাসন করিবেন,] আপনারদিগের . আদেশ, 
আমার আদেশের স্তায় সকলে পালন করিবে, এরূপ আজ্ঞ। দিয়! যাইব।% 

মুরেশ্বর, স্বর্ণদেব ও অন্নজী শাঁদনভার গ্রহণ করিলেন। .অনজী 
মালশ্রীী তখন বলিলেন, " ক্ষত্রিয়রাজ ! আমার একটী আবেদন আছে! 
বাল্যকাল.হইতে আপনার সঙ্গ ত্যাগ করি নাই, অনুমতি করুন, আপনাক্ 
সহিত দিল্লী যাত্রা করি।” ০ 

সঙ্জলনয়নে শিবজী বলিলেন, « মালপ্র ! তোমার নিকট রা চার 
অনেয় কিছুই নাই,-তোমার: ইচ্ছা! পুর্ণ হইবে 1 
,  সীতাপতি ক্ষণেক পর বলিলেন, « রাজন্‌ ! তবে আমাকে বিদায় দিন, 
আমার ব্রতদাধনার্ধ বহু তীর্থে যাইতে হনে | জগবীস্বর আগান্থাকে নিরা" 
পদে রাখুন ৷ 
০ শিবজী। «নবীন গোশ্বামিন্‌! কুশলে তীর করুন? যুদ্ধের সময় 
আপনাকে পুনরায় ম্মরণ করিব, আপন! অপেক্ষা প্রন্কত যোস্া আমি 
 ফ্বেধিতে 'আকাজ্ষা করি না'। আপনার মত অলপ বসেই এরূপ তেজর, সাহস 
৪ বীরত্ব আমি আর কাহারও দেখি নাই 1%. 

















১৪ |... জী প্রভাত? 


. আন্কধে এবটী দীর্ঘমিশ্বাস ত্যাগ, কি অপরিদ্ছটঙ্বারে' খালে_ 
/কেবল্‌ আর.এক জনকে জাদিতাম ] 

, লতা তঙ্গ হইল। শিবজী শয়নাগারে. মাইয়া, বহুপ্ষগ হিন্তা কজিতে, 
লাগিলেন, -মবীন গোস্বামীর উত্সাহ-বাক্য বার্‌ ধার মগগে উদ্রেক ছটুতে 
রাঁগিল। অনেকক্ষণ পর নিগ্রিত হইলেন, 'বিজ্্ায়ও -দ্বেন সেই উৎসাহ 
বার্তা ওনিতে লাগিলেন, দেই বীরভঙ্গী দ্বেখিতে লাগিলেন। : কিন্ত স্বপ্নে 
সকল ঠিক দেখ! যায়.নাঃ অবস্থা ও রূপের পরিবর্তন হয় ।. শিবজী স্বপ্নে 
€সই উত্তেছনা-বাফ্য. ুনিতে লাগিলেন, . কিন্তু বক্তা ফেন. দে. নবীন 
গোস্ছামী নহে, বন্ধ! 








দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ ।' 


 পৃথুরায়ের দুর্গ । 

«চলেছে চাঁছির! দেখ, 
যোদ্ধা) স্বোস্কা এক এক 
কান পল্নাজয় করি দেবূর্তি ধরিয়া । 
না রা এয়ার 


জঙ্গিবে. পুরুয়গণ 
; আবীর যোদ্ধ। অগপনঃ " 
: স্বাখিবে ভারত মাম ক্ষিতপৃ্ধে আঁকি 1 
2828 ... ছেমচজ্দর বন্দ্যোপাঁধ্যায়। 
৬৬, তধৃহ আবে রর ব্যস্তক[লে গঞ্চত, অন্ারোহী ও এক লহ :গদাঁতিক 
| কি ৮২৯২ (নিকট উপস্থিতি হইলেন ।. গ্ররের. প্রা ছয় 
 শক্কাশ ছুরে শিবির সংস্থাপিত কক্ষিয়াছেন, £দনাখণ দিশা, করিতেছে 
 বশিরলী .চিত্িভমনে এদিক ওদিক্‌ পরিভ্রমণ করিতেছেন) দিরী আসিয়। কি 
ভাল করিয়াছেন? মুসলমানের অধীনত! স্বীকার রুরা কি বীরোচিত কাধ 
হইরাইিহ? এখনও, কি প্রত্যাবর্তনের উপাষ মাই $. এইব্বপ হল চিতা 
নি জী' মহ ছদয় 2১ করিতেছে। এফোদ্ারস সুখমওল:গীর, 
বিপাট. চিন্তারেখায়. অক্রিত।--বিপদ্কাক্ে্ যুদ্ধকালেও কেহ শিবভীর 
মগ এরূপ চিন্াস্থিত দেখে হা । 




















দ্বাবিংশ..প্রি্ছেদ| ১৯৪ 


: -শিরজীর যাঙ্গে টাল্ে.কেবল তাহার: তেবদ্বী উপ্রন্থভাঁব. নয় বৎসরের 
বালক শী ভ্রমণ করিতেছেন, এক একবার পিতার গম্ভীর মুখমগলের 
দিকে দৃতটিপাত্. করিতেছেন, পিতার হৃদয়ের ভাব কতক কতক বুঝিতে, 
পারিতেছিলেন! 
 করখুনাথপ্ত-ন্যায়শাস্ত্রী নামক শিবজীর পুরাতন মী ক্ছু পশ্চাতে 
গশ্চাতে আনিতেছিলেন। 

ছুই জনে অনেকক্ষণ ভ্রমণ করিতেছিলেন | শিবধীর হায় ভীষণ চিন্তায় 
বাতিবানত ও উৎক্ষিপ্ত। অনেকক্ষণ পর তিনি মন্ত্রীকে জিল্ঞাসা করিলেদ-- 

« ন্যায়শাস্ত্রী, আপনি কখনও দিল্লীতে আনিয়াছিলেন 1% 

 বঘুনাথ। « বাল্যকালে দির্লীনগর দেখিয়া ছিলাম । 1 

শিব । “* তবে সম্মুখে & বছবিভীর্ণ প্রাচীরের ন্যায় কি দেখ যাই- 
তেছে বনিতে পারেন? আপনি অনন্যমনা হইয়া & দিকে চাহিয়। রহিয়া-. 
ছেন ফিজন্য 1” . 

রদুমাথ। « মহারাজ | ভারতবর্ষের শেষ হিন্দুরা! ধরায় হু. 
প্রাচীর খা যাইতেছে ।” | | 

শিকন্্ী বিস্মিত হইয়া বলিলেন, « হায় ! এই দে পূথুরানের ছুর্ন! এই 
স্থানে তীহাক্ক রাজধানী ছিল! এই নে তিনি. একবার ঘোরীকে পরাস্ত 
করিয়াছিলেন | হা!-ন্যাযশাস্তী ! 
:.. « সেধিন এ প্রাচীরের প্রত্যেক স্তস্ত হইতে বিজয়পতাঁকা উত্জীবৰ 
হইস্নাছিল, $ মক্ধভূমিন্থলে প্রশত্ত নগর বিজয়বাদ্যে. শবিত হইয়াছিল, 
সমরবিঅয়ী হিলুসেনার কোনাঁছলে গগনমার্স বিদীর্ন হইয়াছিল । সেদিন | 
হিমালয় হইতে কাবেরী পর্যন্ত হিন্ুবীরগণ সবলহত্তে স্বাধীনতা রক্ষ 
করিত, হিন্দুললনাগ৭ উল্লাসে স্বাধীনতা! গান গাইত | কিন্ত প্রেকর: ন্যায়, 
সেদিন প্রত, হইয়াছে, & পুরাতন ছরগ্র নিকট পৃথুরায় অন্যায়: 
হত. হইলেন, পুণ্য ভারতস্থান অন্ধকারে, আবৃত হইল ! দিবসের আয়া 
গত হয়, পুনরায় দিবস আইসে, শীতকালে বিনুগত পত্র কুহুম বদর, 
আবার দেখ যায়, ভারতের গৌরবন্ধিনকি আর দেখা দিবে না? এক 
জি কাদা মেই গৌরবের দিন আবার আসিকে, সে.ক্াশা 
কিফলবতী হু ্ 

শিবদী অনেকক্ষণ ,.নীরর: হইয়। রহিলেন॥ তাহার হারর* চিন্তায় 
আলোচিত হুতেছিল।| অনেকক্ষণ পর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ. করা নর 
এলেন. “বদের মহাদেব 1. যে, দিন, হবরগণ ভঙুলাত করিল, . দে ছি. 




















১২ জীবন র্তাত। 
তোঁমার হস্তে প্রচণ্ ত্রিপৃল নিশ্েষট বা নিক্রিত ছিলি? নংহারক! কেন 


ধর্মবিনাশিদিগকে সংহার করিলে ন1 1” | 
রদঘুনাথ। «কে বলিবে, কেন ? হারা হিদুরান্য বিনাশ করিলেন, 


জহর! হিন্দু-দেবমগ্ডলীরও অবমাঁনন! করিতে ক্রটা করেন নাই ;-_দেই 


ভীষণপাতকের প্রমাণ অক্ষয় প্রস্তরে খোদিত আছে, সে পাপের প্রতিশোধ 
এর্ধনও হয় নাই!” 
ষম্পিত্ত্বরে শিবজী জিজ্ঞাসা করিলেন, « রানী আপনার কথা 
আমি বুঝিতে পায়িতেছি মা, কোথায় সে প্রমাণ ধোদিত আছে?” 
থ “সন্নিকটে” এই বলিয়া অনতিদূরে একটা পুরাতন প্রন্তর- 
িরশিত রা লইয়। গেলেন, বলিলেন, “চারিদিক অব- 


লোকন করুন।” 


 শিবজী।  “দেখিতেছি, মধ্যে প্রাণ, চারিদিকে সুন্দর প্রত্তরস্তস্তনার |. 


টুর দেবজদির ছিল,_কালে তগ্ন হইয়াছে । দেবের অবমাননা- 


টি কোথায় খোদিত আছে ?” 


*: প্বঘুনাথ। *ভীক্ষৃষ্টি করুন, এই হুনদর স্তস্তসারের একটা স্তস্তঙও ভগ্ন 


স্‌ নাই,ভাহার উপর অস্কিত দেবমূর্তিগলিও ভগ্ন হয় নাই, কিন্তু নিরী- 
ক্ষণ করুন, একটা মূর্তিরও মুখমণ্ডল দৃষ্ট হইবে না! কালে স্তম্ভ ভায়া 


_ফেলিত, ধর্ম-বিদ্বেষা যবনেরা ত্তনতগুলি রাখিয়াছে; কিন্তু সহশ্র দেবমূর্তির 


ৰা 


'অধ্যে প্রত্যেক সূর্তির মুখমণ্ডল মাত্র দ্বহন্তে ভগ্ন করিয়াছে ! বাসনা, যে 
মেশ বিদেশ হইতে লোক আঙিয়! চিরকাল দেখিতে পাইবে, ঘবনগণ 





অবমাননা করিয়াছেন,বত দিন এই অক্ষয় স্তস্তসার থাকিবে, 


্ তত দিন জগতে হিনুধর্শের অবমাননা! ঘোষণ! করিবে ! 


;  *অদ্যাপি সেই পুরাতন মন্দিরের সুর স্তভ্তমার বিদ্যমান: রহিয়াছে, 





 প্রতিত্তত্তে বহু দেবসূর্তি অস্কিত রহিয়াছে,-গ্রত্যেক মূর্তির মুখ- 


না বিকৃত বা ভঙ্গ, প্রথম মুসলমান আক্ষেমণকারিদিগের ভীষণ ্ 





পরিচয় দিতেছে 1 


সী তাই হিন্দু তিন ওকি ছিল, আই বধ সি 


বে উন তত আকাশ ভেদ করিয়া! উঠিয়া, এটা কুতবষিনায, বদ 





তাঁহার নয়ন আরক্ত হইয়! উঠিল, শরীর কাগিতে লাগিল। রদ 
রা ্যারশাস্রী আরও বগিতে লাগিলেন.» : 


1. *এিকে হিন্দুর অবমাননা, অন্যদিকে ববনের গৌরষ এই রে 





_উদ্ধীদর বিজয়, হিন্দুনিগের পরাজয় জগৃষ্মগুলে ঘোষণ| করিতেছে! এই 


। বিংশ পরিচ্ছেদ । রঃ 0 অকহগ 


বেখুন আ্টমশ্‌ ্রহৃতি ধন সাাদিগের খোরস্থানের উপর কিনপ উন্নত 
১১০ হইয়াছে; এই একটা মনজীদ্‌ প্রস্তুত হইতে- 





ছিল, এ গুরাতন হিন্দু-দেবালয় ভগ্গ হইয়। উহায়ই প্রন্তরদ্বার! ঘসজীদ্‌ 
(উঠিতেছিল ! সমগ্র ভারতবর্ষে এইকপ | সকল স্থানে পরাভূত হিন্দুদির্গের 
[গৌরবচিহ্ন একে একে বিলীন হইতেছে, তাহার উপর বি যবনের 
গৌরবস্তপ্ত উত্থিত হইতেছে । এই কুতবমিনারের উপর আরোহণ কঃ 
| মদজীদের পরে মসজীদ, গোরস্থানের পরে গোরস্থান,--দুরে দিশ্নীর অপূর্ব 
 অত্যাশ্তধয প্রাসাদ ও হত্ত্যাবলী লক্ষিত হইবে, কিন্ত পুরাকালের হস্তিনাপুর 
ইজপুরীতুল্য ইন্্প্রস্থ বিলীন হইয়্াছে,__তাহার একটা স্তত্ত বা একটা 
 মন্দিরও নয়নগোচর হইবে ন11+ 
নিঃশবে শিবন্দী ও শত্ুজী ও রঘুনাধপত্ত দার উপর উঠি 
লেন, _সেক্সপ উদ্নতস্তস্ত বোধ হয় জগতে আর নাই। নিঃশবে পূর্ণহৃদয়ে 
শিবজী চারিদিকে চাহিতে লাগিলেন ;_-এই স্থানে কি জগদ্ধিধ্যাত 
হস্তিনাপুর ও ইন্দরপ্রন্থ ছিল, এস্বানে কি প্রাতংস্মরণীর় যুধিষ্ঠির আাতৃমহ- 
বাস করিয়াছিলেন,_এস্থানে কি সেই পুণ্যকালে সেই পুণ্যলোক রাঁজর্ক 
করিয়া! সসাগরা ধরায় আর্ধ্য-গৌরব বিস্তার করিয়াছিলেন, মহর্ষি বেদখ্ার 
কি এই স্থানে অধিবাস করিতেন ? ভীম্মাচাধ্য, দ্রোখাচার্ধ্য, অর্জুন, ভাক্িতেক 
অতুল বীরবৃন্দ কি ইহাঁরই নিকট আপন আপন বীর্য প্রকাশ করিয়া অক্ষয়: 
- যশোলাভ করিয়াছেন, _কুস্তী, ভ্রৌপদী, গান্ধারী, ভারতের প্রাতঃন্ররণীয়া 
ললনাগণ কি এই স্থান পবিত্র করিয়াছিলেন ?--শিবজীর বাক্শকষি যে বোধ 
হইল, ছই নয়ন দিয়। জল বহিতে লাগিল,--গদ্গদ্স্বরে বলিলেন,» 
* দ্বেবতুল্য পূর্ববপুরুষগণ !. আপনার্দিগকে প্রণাম করি ! আমাদের 
বাঁছ বলশূন্য, আমাদের নয়ন ভিমিরারৃত, আমাদের হা ক্ষীণ! গ্রনীল 
নভোমওল হইতে গ্রলন্ন হয়া আলোক দান করুন”বল দান করুন) 
যেন হিনুনাম পুনর্বার উন্নত করিতে পারি,--নচেৎ সেই উদযমেই যেন মৃত্য 
হয়! এ জীবনে অন্ত কোন আকাজ্জা নাই?" | 
 শড়ৃজীর হায়ও পূর্ণ হইল, তাহারও নয়ন হইতে বৰ বর করিয়া. 








১২৮ ৃ জীবন প্রভাত | 


ছক্কক্রোশ পথ ব্যাপি! দেখ! ৪ করানকাব, ছিপ ও. যবনের 
মধ্যে বিভিন্নত| জানে না,শত শত. বৎসরে সহস্র সহজ মানবকীটে ্ে 
মনত হদ্াদি সির্্াণ করে, হেলায় মিলা, করিয়া যায়। ” লি 

 লেদিক্‌ হইতে নয়ৰ ফিরাইয়া .শিবজী পুনরায় লেই পৃথুর ছুর্গপ্রাচীরের 
দিকে দেখিলেন, অনেকক্ষণ চাহিয়া টি টান দিকে ফিরিয়া 
করিলেন. 
_. পন্যাশাস্্ী! বাল্যকাল কক্ষণপ্রদেশের কথা শুনিভাম, ধুরাযের 
বিষয় যে ধে কথা শুনিতাঁম, অদ্য যেন তাহা নর্নে দেখিতেছি। বোধ 
হইতেছে যেন এ ভগ্গ ছর্গ প্রাসাদপূর্ণ--বহুত্লাকীর্ণ, পতাকা! ও স্তোব্লণ- 
শোভিত একটী বিস্তীর্ণ নগর ! যেন রাজসভার পাত্রমিত্রবেহিত হইয়া রাজা 
বসিয়া আছেন,বাহিরে , ফতদূর দেখা যাঁয--পথে ঘাটে, বাঁটীতে, 
প্রাক্ষণে, নদীতীরে নাগরিকগণ আনন্দে উৎসব কক্সিতেছে! যেন বহুবিস্তীর্ 
' বাভ্রারে ক্রয়বিক্রয় হইতেছে,-উদ্বাটনে লোকে আনন্দে নৃষ্ধর্গীত করি- 
র্ততিছে, সরোবর হইতে ললনাগণ কলম করিয়া জল লইয়া যাইতেছে, 
শ্রাসাদদন্ুখে দেনাধখ নসজ্জ দণ্ডায়মান রহিয়াছে) আখ, হী, রথ 
 জতাঁয়মান রহিত্মাছে ও বাদ্যকর দাননে বাদ্য করিতেছে! যেন: গ্রভাতেন. 
র্যা এই অপরূপ দৃশ্তের উপর হুন্মর রসি বর্ষণ করিডেছেনবেন। এমত 
সদয় মছস্মদ ঘোরের দুত রাজসভায় প্রবেশ করিল। 
. প্অন্যান্য কথার পর দূত রলিল, “মহারাজ! মহ্ম- "ঘোর আপনার 
স্মীন্যের অদ্ধাংশ মাত্র লস সনধিস্থাপন করিতে সম্মত আছেন তাহাতে 
 আাপনান্স ফি যত ? . 

*মহানুভব চোহান্‌ উত্তর করিলেন-.. 

শবে হুর্যদের আকাশে অন্য. একটা র্যকে থান দিরেন। পৃথুরায় 
লেই'ফিন, স্বীয় রাজ্যে অন্য রাজাকে স্বান দিরেন [* রাজবাক্যশ্রবগে অন 
জনাদে: সেই এ্রশক্ত প্রাযার- -শ্িত হইল,--ভার জয়নাছে শ্শন্ত নগর 
শত হুইল! 

দূত পগরায় রলিল, '“ মহায়াজ ! আপনার শ্বঙুর মহাশয় খহন্মম 

রের সহিত সান্ধি করিয়াছেন” আপি দ্ধক্ষেত্রে। দুদলষণন ও ৪ 

সৈন্য একনিত দেখিতে উ 1৮ 














অয়োবিংশ পরিচ্ছেদ। হহ৯ 


 *আবিলম্বে চোহান সৈন্য এ প্রশন্ত হর্স হইতে নিক্ষান্ত হইল,--তেরৌরীর় 
যুদ্ধে বন ও রাঠোর সৈন্য পৃথুরায়ের সম্মুখে বাুভাড়িত ধূলিবৎ উত্ভিয়া 
গেল,--আহ্ত ধোঁরী কষ্টে পলায়ন করিয়া প্রাণরক্ষা করিলেন / 

ক্ষণেক পর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! বলিলেন-_ | 

«“রঘুনাথ ! সেদিন আমাদের গিয়াছে? কিন্ত তথাপি এস্থানে দরয়ি- 
মান হইলে, আমাদিগের পূর্বপুরুষদিগের অবিনশ্বর ক্ষীর্তি স্মরণ করি 
বপ্নের ন্যায় নধ নব আশ! মনে উদয় হয়। এই বিশাল কীর্তিক্ষে্র 
চিরদিন তিমিরাবৃত থাকিবে না!) ভারতের পূর্বদিন এখনও উদিত হইতে 
পারে। জগদীশ্বর ক্ষগ্রকে আরোগ্যদ্ান করেন, ছূর্বলকে বলগান করেন, 
জীর্ণ পদদলিত ভারতসস্তানকে তিনিই উন্নত করিতে পারেন।” 

নিঃশবে' সকলে কুতবমিনার হইতে অবতীর্ণ বা । । নিশবে 
শিবিরাভিমুখে যাইলেন। 





জ্য়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 
স্পস্ট 
রামসিংহ। 
“বাপের সদৃশ বীর, মান সমান ।” 
কাশীরাম দাঁদ। 
শিবর্জী ও তাহার পুত্র শড়্ুজী শিবিরে উপবেশন কিয় আছেন। 
এমত সময় 'একজন প্রহরী আসিয়া বলিল-_. 

“মহারাজ জয়সিংহের পুত্র রামসিংহ অন্য একজন সৈনিক মহিত 
সটনমাদেশে মহারাজক্কে দির্লীতে আহ্বান করিতে আমিয়াছেন। উভন্বে 
ঘারে 'গারমান আছেন।” 

শিব। "সাদরে লইয়! আইস 1 
 উরস্থভাব শড়ুজী বলিলেন, “পিতঃ ! আপনাকে আব্বা করিতে 
আঁরংীব কেবল ছুইজন মাত্র দূত পাঠাইয়াছেন? এ অবমানন| মন্টু 
রিবেন 1 | ০. 
1 শিব্জীও* এই আরংজীবন্ৃত অবমাননায় ষনে মনে জুদ্ধ হইলেন 
বদ্ধ সে ক্রোধ প্রফ্কাশ করিলেন না। ক্ষণেক পরই রামপিংহ পিবিকে 
বশ ফরিলেন। রাজপুত যুবক পিতার স্থায় ২ ও বীর পি পিতার 
খ 












জার ধর্মপরায়খ € সত্যপ্রিয় । তীক্ষবুদ্ধি শিবজী যুবকের মুখমণ্ডল দেখয়াই 
 স্টাহার উদার ও অকপট চরিত্র বুঝিলেন, তথাপি আরংস্ীবের কোন 
এস্কু অভিসন্ধি আছে কি না, দিল্ীপ্রবেশে বিপদ আছে কি না, কথাচ্ছলে 
জানিবার প্রয়াস করিলেন | রামসিংহ পিতার নিকট শিবজীর তীধ্য ও 
গ্রতাপের কথা! অনেক গুনিয়াঁছিলেন, সবিশ্ময়নয়নে মহারাষ্ট্র বীরপুকুষের 
উকি অবলোকন করিলেন। শিবজী রামসিংহকে আগিঙ্ষন ও যথোচিত 
সন্মানপুরঃসর অভ্যর্থনা করি'লেন। ক্ষণেক পর রামলিংহ কহিলেন-- 

_. পমহারাজকে পুর্বে আমি কখনও দেখি নাই, কিন্ত পিতার নিকট 
আপনার যশোবার্তা বিস্তর গুনিয়াছি, অদা আপনার ন্যায় দ্বদেশপ্রিয় 
এবার বীরপুতু্ুকে দেখিয়া! আমার নয়ন দার্থক হইল” 

"শিব । « আমারও অদ্য পরম সৌভাগ্য । আপনার পিতাঁর তুল্য 
মিনি ধর্দ্পরায়ণ, সত্যপ্রিয় বীরপুরুষ রাজগ্থানেও বিরল, দিল্লী আগ- 

:.অনের সময় যে তাহার পুত্রের সহিত সাক্ষাৎ হইল ইহা স্ুলক্ষণ সন্দেহ 
“মাই 1, 

* রাম। “মহাশয় ! দিল্লী আগমন করিতেছেন গুনিয়াই সম্রাট আমাকে 

আপনার নিকট প্রেরণ করিয়াছেন, কখন্‌ নগর প্রবেশ করিতে অভিলাষ 

করেন ?5 

, পিব। « প্রবেশসন্বন্ধে আপনি কি পরামর্শ দেন ?” শিবজী তীক্ষ- 

যনে, রামসিংহের দিকে চাহিতেছিলেন | ও 

্ - অকপটস্বরে রাঁমসিংহ উত্তর করিলেন" 

«. «আমার বিবেচনায় এইক্ষণই প্রবেশ কর! বিধেয়, বিলম্ব রহ বায়ু 

উত হইবে, গ্রীক্স হুঃসহনীয় হইবে ।” 

- জ্লমনিংহের সরল উত্তর শুনিয়া! শিবজী ঈষৎ হস্ত করিয়া নেকী 

«দে কথা জিজ্ঞাসা করি নাই, আপনি দি্লীতে অধুনা বাদ করিতে- 
ছেন, আপনার নিকট কোনও সংবাদ অধিদিত নাই, আমার পক্ষে দিদ্লী- 
শ্ববেশ কতদূর বুদ্ধির কাঁধ্য তাহা আপনি অবহুই জানেন ।% 

ডি রামসিংহ এতক্ষণ পর শিবজীর মনোগত ভাঁধ বুঝিয়া' ঈষৎ 





টা পক্ষ, করুন, আমি আপমার উদ্দে পূ বুঝিতে পারি নাই | আমি 

: আপনার অবস্থায় হইলে চিরকাল পর্বতে বাস করিভীম, নিজের অসির 
উপর নির্ভর করিতাম, অসির তুল্য প্রকৃত বন্ধু আয় নাই। কিন্তু এ বিষয়ে 
আমি 'অজ্তমাত্র-পিত! আপনাকে যখন, দিলী আসিতে পরামর্শ দিয়াছে 


্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ |. ১৩ 


তখন আপনি আসি ভালই করিয়াছেন | তিনি অনিতীর তত, তাহার 
রা কখনও ব্যর্থ হয় ন1 1 | 

শিব বুঝিলেন, দিল্লীতে তাহাকে কুদ্ধ করিবার জন্য কোনও ফ্রনা ্‌ 
হয় নাই, অথবা যদি হইয়! থাকে, রামসিংহ তাহা জানেন ন|। তখন রায় | 
বলিলেন- 

«হণ! আপনার পিতাই আমাঁকে আসিতে পরামর্শ দিয়াছেন, _ আমি 
আনিবার সময় তিনি আরও বাক্যদ্ান করিয়াছেন, তাহাও বোধহয় 
আপনি অবগত আছেন ।” | 

রামসিংহ। “আছি, দিল্লী আগমনে আপনার কোনও বিপদ হইবে 
না, কোনও অনিষ্ট হইবে না, সে বিষয়ে তিনি আপনাকে বাঁক্যদান রি 
ছেন, সে বিষয়ে তিনি আমাকেও আদেশ করিয়াছেন।” 
শিব। “তাহাতে আপনার কি মত ৫৮. ০ রা । 
রাম। “পিতার আদেশ অবশ্ত পালনীয়, রাজপুতের বাক্য লঙ্ঘন হয়. 
না,_পিতার বাক্য যাহাতে লক্ষন না হয়, আপনি নিরাপদে স্বদেশে যাইতে 
পারেন, নে বিষয়ে দাসের যত্বের কোনও ক্রুটা হইবে না 1” : 
শিবজীর মন নিরুদ্বেগ হইল | আর সনোহ না করিয়া ঈষৎ হাদিয়া 
বলিলেন-_ 

«তবে আপনারই পরামর্শ গ্রহণ করিব; বিলম্ব করিলে ব্য রি 
, হইবে, চলুন এইক্ষণই দিল্লী প্রবেশ করি।” 

অচিরে সকলে দিলীর অভিমুখে চলিলেন। 

সমস্ত পথ পুরাতন মুসলমান-গ্রাসাদের ভগ্নাবশেষে নি | শ্রথম 
মুসলমানেরা দিলী জয় করিয়! পৃথুরাঁয়ের পুরাতন ছুর্থের নিকট জাপনা” 
দিগের রাজধানী নিশ্মাণ করিয়াছিলেন, সুতরাং প্রথম সম্রাট্দিশেক়্ 
মস্ভীদ, প্রাসাদ ও জমাধি-মন্দিরের তগ্নাবশিক্ট সেই স্থানে নট হাহ: 
কালক্রমে নৃতন নৃতন সম্রাট আরও উত্তরে নৃতন নৃতন প্রাসাদ ও রাজবাচী 
নির্মাণ করিতে লাগিলেন, ত্রমে নগর উত্তরাতিসুখে চলিল! শিবল্সী 
যাইতে যাইড্তে কত প্রাদাদ, কত মসজীদ ও মিনার, কত স্স্তও.লমাধি- 
মন্দিরের ভগ্মাবশেষ দেখিলেন তাহ! গণন! করিতে পারিলেদ না ) রামসিংই 
শিবজীর সঙ্গে সঙ্ষে যাইতে লাগিলেন ও নান! স্থানের পরিচয় দ্বিষ্কে 
লাগিলেন, উভয়ে উভয়ের গুণের পরিচয় পাইলেন, উচগরের মি য়ে 











সৌহন্য দন্মিল। তীক্ষবুদ্ধি শিবজী বিন মি দিত কান 
হি, একজন প্রকৃত বন্ধু পাই. . রঃ 






১৩২  ছদিবন প্রভাত । 


পথিমধ্যে লোদীবংশীয় সম্রাট্দিখের. প্রকাঁও সমাধিমদির. সকল ঃ 

হইল প্রত্যেক রাজার কবরের উপর এক একটা গুদ ও অট্টালিকা! 
নির্শিত হইয়াছে | আফগানদিগের গৌরব-হুরধ্য খন অন্তমিত হয়, তখন 
এই স্থানে দ্বিরী ছিল, পরে আরও উত্তরে রিয়া গিয়াছে। 

' ভাহার পর ভ্মাউনের প্রকও সমাধিমন্দির। তাহার পরে « চৌবট, 

্‌ রি অর্থাৎ শ্বেত-প্রন্তর-বিনির্দিত চতুঃযষটি ভৃস্তযুক্ত প্রকাণ্ড . হুন্দর 

 অষ্টালিক!। তাহার পশ্চাতে অসংখ্য গোরস্থান। পৃথুরায়ের দুর্গ হইতৈ 
আধুনিক দিলী পর্য্যস্ত আসিতে আদিতে শিবজীর বোধ হইল যেন সেই 

পথেই ভারতবর্ষের ইতিহাস অষ্কিত রহিয়াছে । এক একটা গ্রাসাদ ব| 
ক্সটরালিকা দেই ইতিহাসের এক একটা পত্র, এক একটা গোরস্থান এক 
শরকটী অক্ষর, করাল কাল দেই ইতিহাপলেখক ; নচেৎ এক্সপ অক্ষরে 
ইতিহাস কেন লিখিত হইবে %. 

, পিষঙী আরও আসিতে লাগিলেন | দিরী প্রাচীরের নিকটে আদিলে 
বাসি সগর্ক্বে একটা মন্দির দেখাইয়| বলিলেন--* . | 
«রাজনূ, প্র যে মন্দির দেখিতেছেন,_পিতা| জ্যোতিষ, গণনার 
মানমন্ির নির্মাণ করিয়াছেন; বহুদেশের পঙ্ডিতেরা এ মন্দিরে, আয় 
ক্নলনীতে নক্ষত্র গণন! করেন |” 

এ রপিব1 « আপনার পিতা যেরূপ বীর সেইক্প বিজ্ঞ. জগত অননপ 
সর্ধগুণসম্পন্ন লৌক অতি বিরল; গুনিয়াছি পুণ্য কাশীধামেও তিনি 
রা মাঁন-মন্দির প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন. ” 

_রাম। “াহা, আজ্ঞা করিলেন সত্য |” অচিরে দিলীর গনী 
(ভিতর সফলে এরবেশ করিলেন । 4 

, শ্রবেশ করিবার লময় শিবজীর ঈষৎ হ্য্কল্প হইগ,_তিনি অথ থামাই- 
টি একবার পশ্চাৎঘদ্বিকে চাহিলেন, একবার মনে চিতা, উদয় হইঘ 
বে এখনও স্বাধীন আছি, -পরক্ষণেই বন্দী হইতে পারি 1 তৎক্ষণাৎ ধর্ম 











পরায়ন জয়সিংহের নিকট যে বাঁক্যদান করিয়াছিলেন তাহা শ্মন্নণ হইল, 
 জঅয়লিংছের পুত্রের উদার মুখমণ্ডল দেখিলেন/*-তবানীর নাঁম লইলেন ও 
নিজ কোয়ে. «ভবানী'” নীমক অনিকে মনে দলে প্মরণ রি দিরীদ্বার 
প্ররেশ করিলেন |. 


রাহী নোদধা সেই সুহর্ভে ব্ী হইলেন। .. 








(১৬৩) 


 চতুর্বিংশ পরিচ্েদ | 


কস 88০৮ 


দিশ্লীনগর। 
«ঘরে ঘরে বাজিছে বাঁজন1) 
মাঁচিছে নর্তবী-বন্দ, গাইছে সুতানে 
. শীয়ক ? ঞ ক 
দ্বারে দ্বারে ঝোলে মালা গাথা ফলফুলে ) 
গৃহাগ্রে উড়িছে ধ্বজ ) বাতায়নে বাতী ) 
বত: রাজপথে বহিছে করোলে। * 
| মধুহূদন দত্ত । | 
রী অদ্য মনোহয়। শোভ| ধারণ করিয়াছে! আরংজীব ছবয়ং জাক- 
জমকপ্রিয় ছিলেন লা; কিন্ত রাঁজকাধ্য মাধনার্থ সময়ে সময়ে জাকজমক 
আবশ্যক তাহা বিশেষরূপে জানিতেন ৷ অদ্য শিবজী দরিদ্র মহারাষ্ট্র 
দেশ হইতে বিপুল অর্থশাঁলী মোগল রাজধানীতে আসিয়াছেন ) মোগল- 
দিগের ক্ষমতা, সম্পত্তি ও অর্থের প্রাচুধ্য দেখিলে শিব্গী আপন হীনতাঁ 
বুস্বিতে পারিবেন) মোগলদিগের সহিত যুদ্ধের অসম্ভাবিত। বুঝিতে পারিবেন, 
এই উদ্দেশ্যে আরংজীব অদ্য প্রচুর জীকজমকের আদেশ দিয়াছিলেন। 
নত্াটের. আদেশে দিন্লীনগরী উৎসবের দিনে কুল-ললনার স্তায় অর্ধ নে 
,ধারধ করিয়াছে! রি 
.. শিবজী ও রামসিংহ একত্রে রাজপথ অতিবাঁহন করিতে হাদিজের' & 
ধাধ দিয়া অসংখ্য. অশ্বায্জোহী ও পদাতিক গমনাগমন করিতেছে, : নগয়, 
লোকারণ্য হইয়াছে! বশিকগণ বাজারে দোকানে বহমূল্য পণ্যববাস্টশি 
ফজিয়া রাখিয়াছে উৎকৃষ্ট বস্ত্র, বছমূল্য স্বর্ণ রৌগ্যের অলঙ্কার, পুর্ব 
খাগ্যসামগ্রী, অপর্য্যাপ্ত গৃহান্ুকরণঞ্জব্য দেখিতে দেখিতে শিবজী. রাজয় 
আঁতিবাহুন. ফ্রিতে, লাগিলেন। কোথাও গৃহের উপর দিয়া নিশান 
উড়িতেছে, কোথাও সথপরিচ্ছদে গৃহস্থের! ফারদ্দায় বসিয়া রহিয়াছে, কোথা 
'বাগবাক্ষ দ্বিয্া কুলকামিনীগণ প্রলিদ্ধ মহারাষ্ট্র যোদ্ধাকে- রেখিতেছে। 
পথে অসংখ্য শকট, শিবিকা, হী ও অঙ্থ ; রাজা, মন্দির, 
আমীর ও. ওমরাহগণ গমনাগঞন কদ্িতেছেন ) অশ্বীরোহীসস স্রীরবেদে 
যেন নগর কীঁপাইয়। যাইতেছে,; সুন্গর অলঙ্কার ও রক্তবর্ণ ঈন্টে মণ্ডিষ্ত 
হইয়া, শু মাড়িতে নবাড়িতে গজেত্রগমনে গজেম্গণ চলিয়া ঘাঁইতেছে ; 
১১ “িবিকাধাঁহকগণ' যেন আরোহীর পামধ্যাদা ভীথকারশযে 








১৩৪ - জীবন প্রভাত 


দ্বারা গ্রচার করিয়া চলিয়া! যাইতেছে ! শিবজী এরূপ নগর কখনও দেখেন 
' নাই, কোথায় পুনা বা রায়গড় ! যাইতে যাইতে রামসিংহ দুরে তিনটা শ্বেত 
গম্ুজ দেখাইয়া! বলিলেন-_ 

০ *খ্ী দেখুন জুম্মা মস্জীদ্‌ ! সম্রাট শাহজিহান জগতের অর্থ একত্র করিয়া 
উন্নত প্রশন্ত মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন, - গুনিয়াছি ওরপ মদ্জীদ্‌ 
জুতে আর নাই।” শিবজী বিন্বয়োৎফুল্ন-লোচনে দেখিলেন, রক্তবর্ণ প্রস্তরে 

_ নির্শিত বিস্তীর্ণ স্থান ব্যাপিয়া মপ্জীদের প্রাচীর দেখা যাইতেছে, তাঁহার 
উপর সুন্দর খেতপ্রস্তর-বিনির্িত তিনটা গম্ুজ ও ছুই দিকে ছুই মিনার 
যেন গগন ভেদ করিয়া উঠিয়াছে। 
এই অপরূপ মন্জীদের সন্মুখেই রাভপ্রানাদ ও ছুর্গের বিভীর্ণরক্তবর্ণ- 
্স্তর-বিনির্শিত প্রাচীর দৃষ্ট হইল। ছুর্গের পশ্চাতে যমুনা'নদী, সম্মুখে 
দুর্ণ ও মস্জীদের মধ্যে বিস্তীর্ণ রাজপথ শববপূর্ণ ও লোকারণ্য ! সেই 
.». স্থানের ন্যায় আর একটা স্থান ভারতবর্ষে ছিল না, জগতে ছিল কি না, 
_সবনেছ.। ছূর্গের প্রাচীরের উপর সহশ্র নিশান বায়ুপথে উড়িতেছে, ষেন 
"আগতে মোগল লম্রাটের ক্ষমতা ও গৌরব প্রকাশ করিতেছে! ছুর্দ্বারে 
একজন প্রধান মন্সবদারের প্রশন্ত শিবির) মন্সবদীর তুর্দ্বার রক্ষা 
 ক্করিতেছেন। বন্মুখে সেনা রেখায় রেখায় দণ্ডায়মান রহিয়াছে, বন্দুকের 
| কিরিচপ্রেন বুর্যালোকে ঝক্মক্‌ করিতেছে, প্রত্যেক কিরিচ হইতে রক্ত 
এরস্কের নিশান বামুমার্গে উড়িতেছে। ছুর্সন্ুখে অসংখ্য লোৌক অসংখ্য. 
প্রকার ব্য জ্রুয়বিক্রয় করিতে আপিয়াছে, দুর্গগ্রাটীর হইতে মন্জীদ 
প্রাচীর পর্যন্ত ও উত্তর দক্ষিণে যতদুর পথ দেখ! যায়, সমস্ত পবপূর্ণ ও 
বোক্ারণ্য ! অশ্বারোহী, গরজারোহী বা শিবিকারোহী ভারতবর্ষের, প্রধান 
“প্রধান পদ্দাভিষিক্ত পুরুষ বৃহলোকসমব্িত হইয়া বহু সমারোছে সর্বদাই 
ছুর্্ঘার ভিতর বাঁ বাছিরে আসিতেছেন। তীহাদিগের পরিচ্ছদ-শোভায় 
নয়ন.বলসিত হইতেছে, লোকের কলরবে কর্ণ বিদীর্ণ হইতেছে! : কল 
 শব্ষকে নিম করিয়া মধ্যে মধ্যে শিবিরের মধ্য হইতে কামানের শব নগর 
কম্পিত করিতেছে ও রাজাধিরাজ আলমগীর অর্থাৎ জগতের রবির 
ক্ষমতা বার্তা জগৎসংসারে গ্রচাঁর করিতেছে! 
.  বিশ্বয়োৎকুন্নলোচনে ক্ষুণেক এই সমগ্ত ব্যাপার দেখি শিব, রাম. | 
লিংহের সহিত দুর্বার অতিক্রম করিয়া ুর্গ্রবেশ করিলেন। .. ... 
. প্রবেশ করিয়া! শিবন্ধী যাঁহা দেখিলেন তাহাতে বিশ্মিত হইলের, 











॥1 
বে বিস্তীর্ণ" কারখানায়" নং খা শিলপকারগণ রাজ-্বাযহার্া নীনগুরিধ। 
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ব্য প্রশ্থত করিতেছে,--অপূর্ব স্থবর্ণ ও রৌপ্যখচিত বস্ত্র, মল্মল্‌ মসলিন 
বা ছিট,-বহুমূল্য গালিচা, চন্্রাতপ, তাণ্ু বা! পরদা, সুন্দর পরিধেয়, 
উ্ণীয, শাল বা গাত্রাভরণ, অপরূপ স্বর্ণ, রৌপ্য ও মণিমাণিক্যের বেগম-* 
পরিখেয় অলঙ্কার, সুপ্দর চিত্র, স্থন্দর কারুকাধ্য, সুন্দর কাষ্ঠ বা শ্বেত প্রস্তারের 
গৃহানুকরণ দ্রব্য, রাশি রাশি নীল, পীত, রক্তবর্ণ বা হরিষ্ব্ণগ্রস্তরের নানা- 
রূপ খেলনাপ্রব্য, কত বর্ণনা করিব! ভারতবর্ষে যত অপূর্ব শিল্পকার ছি 
সমাট-আদেশে তাহার! মাসিক বেতন পাইয়। প্রতিদিন দুর্গে কার্য করিতে 
আঁদিত। সমু রাজকার্ধ্যার্থ বা নিজ প্রয়োজনের জন্য যে কোন বস্ত 
আবশ্তক বোধ করিতেন, বিলাদিনী বেগমগণ যতরূপ অপূর্বব “ফরমায়েশ* 
করিতেন, প্রাসাদবাবিদিগের যাহ! কিছু প্রয়োজন হইত, সমস্ত এই স্থানে 
প্রস্তুত হইত 1 

শিবজী এ সমস্ত দেখিবার সময় পাইলেন না। অসংখ্য লোকের মধ্য 
দিয়। “দেওয়ান আম* নামক উন্নত প্রশস্ত রক্তবর্ণ প্রস্তর-বিনির্ষিত 
প্রাসাদের নিকট আগিলেন । সম্রাট সচরাচর এই স্থানেই সভা অধিবেশন, 
করেন,_কিস্তু অদ্য যেন শিবজীকে প্রাসাদের সমস্ত গৌরব দেখাইবাঁর" 
জন্যই,_আরও ভিতরে সুন্দর শ্বেত প্রস্তর-বিনির্শিত আনারপ. অলফারে_ 
অলঙ্কৃত জগতে অতুল্য « দেওয়ান খাস” নামক প্রাসাদে নভা! অধিবেশন 
করিয়াছিলেন | শিবজী সেই স্থানে যাইলেন, দেখিলেন প্রাসাদের ভিতর 
. *রত্বমাণিক্য বিনির্দিতত তৃর্য্যরশ্মিগ্রতিঘাতী ময়ুর-সিংহাসনের উপর সমাট্‌, 
আরংজীব উপবেশন করিয়া আছেন, সমাটের চারিদিকে রৌপ্য-বিনির্দিত 
রেল, তাহার সম্মুখে ভারতবর্ষের অগ্রগণ্য রাজ!, মন্সবদার, ওমরাহ্‌। ও 
বীরপুরুষ এবং অনংখ্য লোক নিংশবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। রামসিংহ 
শিবঙ্গীর পরিচয় দান করিয়া রাজসদনে উপস্থিত হইলেন]. 78 

শিবজী অদ্য দিল্লীনগরের অসাধারণ শোভ। দেখিয়াই আরনীনর 
উদ্েস্ত বুঝিতে পারিয়াছিলেন, এক্ষণে রাজসদনে আপিয়! নেই বিষয় আরও 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হইল | যিনি বিংশতি বৎসর তুমুল যুদ্ধ করিয়া আপনার 
ও স্বজাতির স্বাধীন! রক্ষ। করিয়াছিলেন, ধিনি ৬ সমাটের অর্ধীনত।' 
স্বীকার করিয়া যুদ্ধে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছেন, হিনি গতদূর স্বীকার 
করিয়া মহারাষ্্রদেশ হইতে সম়াটুকে দর্শন করিতে দিশনী পরযযত্ত আমিহা- 
ছেন, সম্রাট, তাহাকে এইরূপে আহ্বান করিলেন ? সামান্ত সেনাপতিকেও 
৬৫৫ অপেক্ষা গন্মান করিতেন, শিবজী অদ্য একজন সামান্য কর্মচারীর 
ন্ভাবে . রাজসদনে দ্াযমান! শিবপীর ধমনীতে উষ্ণ শোণিত 












১5৪ | জীবন প্রভাত। 


বৃছিতে লাগিল,-বিস্ত এক্ষণে নিফুপায় ! সামনি রাজকর্সচান্ীয় ভার 
সগ্রাটকে « তমলীম * করিয়া রীতিমত « নজর* দান করিবেন। আরং- 
ভবের দুর উদ্দেশ্য সাধন হইল,-জগৎ-দংসার জানিল, শিব্ী জানিল, 
শিবনী ও আরংকীব সমকক্ষ নহেন, দাসের প্রভুর মহিত, ক্ষীগের বলিষ্ঠের 
বিঃ ুদ্ধ করা মূর্থতা! 

!, এই উদ্বেস্ত লাধনার্থ আরংজীৰ « নজর গ্রহণ করিয়া কোন বিশেষ 
রি না করিয়! শিবন্তীকে « পাচ হাজারী” অর্থাৎ পঞ্চ সহম্র সেনার 
সেনাপতিদ্দিগের মধ্যে স্থান দিলেন। শিবজীর নয়ন তখন অগ্নিবৎ 
প্রজ্বলিত হইল, শরীর কম্পিত হইতে লাগিক্স, তিনি ওষ্ঠের উপর মস্ত- 
স্থাপন করিলেন। অশ্পষ্টস্বরে বলিলেন, « শিবজী পাঁচ হা্ধারী ? বত্তরাট 
_ ষখন মহারাষ্ট্রে যাইবেন, দেখিবেন শিবজীর অধীনে কত পাঁচ হাজারী আছে! 
দেখিবেন, তাহার চুর্ধলহত্তে অসিধারণ করে না!” শিবজীর পার্থ 
রর এই কথ! নিতে পাইল, সআজাটের কাণে ও কথ| উঠিল । 
* ক্ষাপ্তান্ত আবশ্তকীয় কার্য সম্পাদন হইলে সভাতন্ব হইল। সম 
গাজোখান করিয়া পান্থ উচ্চ শ্বেতগ্রস্তরবিনির্ষিত বেগমমহলে গেলেন) 
নদীর হোত সায় ছর্গ হইতে অসংখ্য লোকলোত নির্গত হইতে- লাগিল, 
_ ষেস্বাহার, আবাসক্থানে যাইল, দাগরের স্তায় বিস্তীর্দ ও য় 
রি লোকজোত দীন হইল গেল । 

: শিবন্ীর আবাসের জন্ত একটা বাটা নির্দিষ্ট ছিল; রোষে, জতিযান, 
বান সময় শিবজী সেই বাঁটাতে আদিলেন, একাকী বসিয়। চিত্ত] করিতে 
আ্াগিলেন। 
জাগে পর রাজসদন হইতে বংবাদ আমি, হে অদ্য স্াটের টি 
শিরকী যে কর্থা উচ্চারধ করিয়াছিলেন, সম্রাট তাহা গুনিয়াছেন, অন্্াট 
+শিকারীকে অন্ত [ও দিতে ইচ্ছা। করেন না, কিন্ত ভবিষ্যতে শিবজী রা" 
স্বাঙ্ষাৎ, পাইবেন না) রাজমভায় স্থান পাইবেন না। 
1 রশিকৃজী বুঝিলেন, ভবিয়্যৎ আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইতেছে? ব্যাথে যেয়গ 
নিংহকে ফরিবার জন্ত জাল পাতে, তুর হৃষবুদ্ধি আরংজীর পেইরূপ ধীরে 
(হীয়ে শিবলগীকে বন্দী করিবার জন্ত মহ্্াজাল পাতিতেছেন ! « এ জাব 
বিদীর্ণ রিক্া কি.পুনরার হ্কাধীনত| লাভ করিব?” পুররায় নীরবে গ্রা। 
(খান চিতা কত লান্লিলেন । 
.. গেছে দীর্ষনিষাস ত্যাগ করিয়া কছিলেন, * হা সীতাগতি গোস্থীমিন্‌! 
জবর 1-চিযেয পরাগ ডুমিই ছি্াছিলে,স্তখন: তোমার, গং 
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গ্রাহ করিলাম না, তোমার গরীয়সী কথা! এখনও আমার কর্ণে.শবিত 
হইতেছে !_ আরংজীব! সাবধান ! শিবঙ্গী এ পধ্যস্ত তোমার নিকট দত্য- 
পালন করিয়াছে,--তাহার সহিত অসত্য বা খল আচরণ করিও না, কেনন। 
শিবজীও সে বিদ্যায় শিও নহেন| ঘদি কর, ভবানী সাক্ষী থাকুন; 
মহারা্রদেশে যে সমরানল প্রজ্জলিত করিব, তাহাঁতে এই ছুন্ধর বিরীদগ 
এই ০ মুনলমান সামাজ্য দগ্ধ হয় যাইবে |” 


৮ 
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নিশীথে আগস্তুক | 


« কে 0 
বিড়তি- “ভূষিত অঙ্গ।' 


মধুসদন দত্ত | 

| কয়েক দিনের মধ্যে শিবজী আরংজীবের উদ্দেশ্য নপঃ বুঝিতে পায়ি* 
লেন; শিৰতী আর দ্বদেশে না যাইতে পারেন, চিরকাল দি্লীতে .বদী 
হইয়া, থাঁকেন, মহথারাহরীয়েরা আর কখনও ম্বাধীন না হয়, এই আরংজীবের 
উদ্দেশ্য | শিবজী সম্রাটের এই কপটাচরণে যৎপরোনাস্তি কষ্ট, হইলেন, 
কিন্ত রোষ গোপন করিয়। দিল্লী হইতে প্রস্থানের উপায় চিতা করিতে 
লাগিলেন | | | 
শিবজীর চিরবিশবসত মী রদুনাখপত্ত ্াযশানী বা শিবজীর সহিত, 

ওই বিষয় আলোচন! করিতেন ও নানারূপ উপায় উদ্ভাবন করিতেল 1 
অনেক যুক্তি করিয়| উভয়ে স্থির করিলেন যে, প্রথমে দেশ গ্রত্যাগমদেক্ 
জন্য সঞ্রাটের নিকট অনুমতি প্রার্থনা করা নি জি না দিগে 
৷ অন্ত উপাক্ষ উত্তাবন করা যাইবে । | 
্ায়শান্ত্রী পণ্ডিতপ্রবর ও বাক্পটুতায় অগ্রগণ্য, তিনি শিবজীর আন 
রাজ-্সফ্নে লইয়া যাইতে সম্মত হইলেন। | 00000 
আবেদনপত্রে শিবজী যে ষে কারণে দিল্লীতে আগমন করিয়াছিলেন: 
তাহা বিস্তারিতরপে লিখিত হইল। শিবজী মোগল সৈস্ের সহী 
করিষা.ষে যে কাধ্যসাধন করিয়াছিলেন, আরংজীব যে যে বিষয় অঙ্গীকার 
করিস, প্রিীকে দিরীতে আহ্বান করিয়াছিলেন, তাহা জাষ্টাক্ষর়ে 
হস. কাহার গর পিবজী ্রার্মনা করিলেন যে, «আহি: যে কাঁধ 
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ধন করিতে অঙ্গীকার করিয়াছি তাহা এখনও সাধন কমতে প্রস্তুত 
আছি, বিজয়পুর ও গলখনদ-রাঁজ্য লম্রাটের অধীনে আনিতে দুর সাধ্য 
াহায্য করিব। অথবা ঘদি অন্াট আমার মহায়তা গ্রহণ না৷ করেন, 
অনুমতি দিন আমি নিজের জাঁয়গীরে প্রত্যাবর্তন করি, কেননা হিদদস্থানের 
তুবায় আমার পক্ষে ও আমার সঙ্গী ও নেনার পক্ষে যৎ্গরোনান্তি 
সথাস্্যকর, এদেশে আমাদের থাকা সম্ভব নহে” রঘুনাথ স্থাযশাস্ী 
এইরূপ আবেদনপত্র সম্রাট-সদনে উপস্থিত করিলেন, সম্রাট উত্তর পাঠাই- 
নেন, উত্তরে নানা কথা লিখা আছে, কিন্ত শিবজীর প্রত্যাবর্তনের অনুমতি 
নাই! শিবজী স্পষ্ট বুঝিলেন তাহাকে চিরবন্দী করাই সম্রাটের একমাত্র 
উদ্দেশ্য । তখন দিন দিন পলার়নের উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
উপরি উত্ত ঘটনার কয়েক মিন গর এক দিন সন্ধ্যার 'সময় শিবদী 
_.সবাঙষপার্থে চিভিতভাবে উপবেশন করিয়। আছেন। হৃধ্য অস্ত গিয়াছে, 
কিন্ত এখনও তান্ধকার হয় নাই, রাজপথ দিয়া লোকের আোত এখনও 
« অবিরত বহি যাইতেছে। কত দেশের লোক কতরূপ পরিচ্ছদে কত 
স্বার্ত্ে এই দ্লাজধানীতে আসিয়াছে! দিী অসংখ্য সৈনিকের বাদম্থান, 
 শর্দাই প্রশন্ত পথ দিয়া ছুই এক জন সৈনিক যাইতে দেখা ষাইতেছে। 
_ কখন কখন ছুই এক জন খবেতাঁগ মোগল সদর্পে বাইতেছেন, অপেক্ষাক্কত 
ক্ক্কবর্ণ শত শত দেশীয় হিন্দু বা মুদলমান সর্বদাই ইত্বস্ততঃ ভ্রমণ 
. ক্বরিযেছে, ছুই এক জন ব্ফবর্ণ কাফ়ীও কখন কখন দেখা যাইতেছে। 
পারল, আরব, ভাতার ও তুর দেশ হইতে বনিক বা মলাফের এই 
, সমৃদ্ধ নগরীতে গমনাগমন করিতেছে, মুসলমান বাঁ হিন্দু দেনীপতি রাজা 
বা মলস্দার বছলোঁকসমন্ষিত, হইয়া মহাপমারোহে 'হন্তী বা অশ্ব ব। 
অীবিষধায় আরোহণ . করিয় যাইতেছেন, তদণেক্ষা উচ্চরবে বিক্রেতাগণ 
ক্ছাপন আপন..দব্য মন্তবে লইয়া চীঙকার করিতেছে, এততিন 
এ্সহ তস্তান্ত লোক সহশ্র কার্যে জলের স্রোতের ন্যায় যাতায়াত করি- 
1 | রি 


ক 





জমে এই জদআোত হীন পাইতে লাদিল। দি্ীর অসংখ্য দৌকান- 
ছার আপন আপন: দোকান বন্ধ করিতে লাগিল। নগরের অনস্ত বলরব 
বে জামেতবঁস প্রাণ্ত হইল, ছুই একটা বাঁটার গবাক্ষভিতর হইতে দীপশিখা 
হেখারীইিতে লাখিব/ অনন্ত ন্যাপের মধ্যে দুরম্থ অট্টালিকাষ্ঠলি ক্রমে 
জনকে আবৃত হইতে লাগিল! আকাশে ছুই একটা তার] দেধা দিল, 
টিমদিকে রক্কিমান্ছট! আর নাই, পিবী পূর্বদিকে চাহিলেনপিএদি টি 
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উন্নত রী, তাহার পর শাস্ত বিভতীর্ণ দিগন্তপ্রবাহিণী নানী আয়ং- 
কালের নিম্তব্ধতায় অনস্ত সাগরাভিমুখে বহিয়া যাইতেছে! | 
সেই নিস্তন্ধতার মধ্যে জুম্মা! মস্জীদ হইতে আজানের পবিত শষ উিি 
হইল, যেন সে গম্ভীর শব্দ ধীরে ধ্বীরে চারিদিকে বিস্তীর্ণ হইতে লাগিল, 
যেন ধীরে ধীরে মানবের মন আকর্ষণ করিয়া গগনে উত্থিত হইতে লাগিল! 
শিবজী মুপলমান-ধর্্ম-বিদ্বেধী, কিন্ত মুহূর্তের জন্যও স্তব্ধ হইয়া! সেই নাং 
কালীন স্থদূর-উচ্চারিত গম্ভীর শব শ্রবণ করিতে লাগিলেন। অন্ধকারে 
পুনরায় চাহিলেন, কেবল ভুম্মা৷ মস্জীদের শ্বেতপ্রস্তর-বিনির্মিত গম্ধুজ 
স্থনীল আকাশপটে অম্পষ্ট দেখা যাইতেছে, কেবল প্রাসাদের রক্তবর্ণ 
উন্নত প্রাচীর যেন দূরে পর্রতশ্রেণীর মত দৃষ্ট হইতেছে! এতন্িন্ন লমস্ত 
নগর অন্ধকারে আচ্ছাদিত, নৈশ নিস্তব্ধতা স্তব্ধ! | 
রজনী গভীর হইল, কিন্তু শিবজীর চিস্তাসৃত্র এখনও ছিন্ন হইল না | 
অদ্য পূর্বকথা একে একে হৃদয়ে জাগরিত হইতেছিল। বাল্যকাল্রে 
সুহর্স, বাল্যকালের আশা, ভরদা, উদ্যম/-_পাহদী উন্নতচরিত্র প্রিতা। 
শাহজী, পিতৃতুল্য বাল্য্হুদ্‌ দাদাজী কানাইদেব, গরীয়সী মাতা জীজী!- 
যিনি মহারাষ্ট্রের জয়ের ভবিষ্যদ্বাণী বলিয়াছিলেন, খিনি' বীরমান্তার ন্যায় 
বালককে বীরকাক্ক্য ব্রতী করিয়াছেন, বিপদে আশ্বাম দিয়াছেন, হবে 
উৎসাহ দিয়াছেন |. নর 
তাহার পর. যৌবনের উন্নত আরা, ভীষণ কাধ্যপরষ্পরা, ্ ্‌ বিজ জ নু 
দেশ-বিজয়, রাজ্য-বিজয়, বিপদের পর বিপদ, যুদ্ধের পর যুদ্ধ, অপূর্ব জয়লাত, 
দোর্দওপ্রতাপ, ছুর্দমনীয় উচ্চাভিলাষ ! বিংশ বৎসর পধ্যালোচন! করিলেন; 
প্রতিবৎদর অপূর্বব বিজয়ে ব1৷ অসমসাহমী কার্ষ্যে অস্কিত ও সমুজ্ঞল |... . 
সে কার্ধ্যপরম্পরা কি বার্থ £ সে আশা কিমায়াবিনী1-না এখনও, 
ভবিষ্যৎ-আকাশে গৌরব-নক্ষত্র লীন রহিয়াছে, এখনও ভারতবর্ষে বন" 
রাজ্যের অবসান হইবে, হিনুরাজচক্রবর্তির .মন্তকের, উপর রাজচ্ছত 
উন্মীলিত হইবে? টাগেগ 
এই প্রকীর চিন্তা করিতেছিলেন, এরপ সময়ে - দির রজনীর না 
| বাদি, রাঁজপ্রাসাদের নাগ্রাখানা হইতে নে শব্ধ উখিত হইয়া সমন বিশবর্ণ ূ 
নগর ব্যাপ্ত হইল, নৈশ নিস্তব্ধতার গম্ভীর শব বহুদূর পর্যয্ত শ্রাত হইল 
ৃ  আকাশগর্ভে সে শব এখনও লীন হয় নাই, একূপ বয়ে -শিবনী 
 উ্মীক্রিত গবাক্ষতারে একটা দীর্ঘ মনযামূর্তি দেখিতে পাইলেন 9: কৃষ্কবর্ণ 
,অরিির আকাঁশপটে থেন দীর্ঘ-নিশ্টেষ্ট প্রতিক্কৃতি |. 














5৫৩ জীবন প্রতাত। 


' বিশ্মিত হইয়া শিবজী দণ্ডায়মান হইলেন, সেই আক্কতির প্রতি তীত্রমৃ্টি 
করিলেন, কোষ হইতে অমি অর্ধেক বহির্গত করিলেন। অপরিচিত 
আগন্তক তাহা গ্রহ না করিয়া, লক্ষ্য না করিয়া ধীরে ধীরে. গবক্ষিভিতর 
দিয়া গৃছে প্রবেশ করিলেন, ধীরে ধীরে ললাট ও ভ্রযুগরলের উপর হইতে 
নৈশ শিশির মোচন করিলেন। 
শিবী তীক্ষয়নে দেখিলেন, আগ্বকের মন্তকে জটাজ্ট, শরীরে 

বিভূতি ; হস্তে বা কোষে অসি বা ছুরিকা বা কোনও প্রকার অশ্ব নাই /__ 
তবে আগন্তক শিবজীকে হত্যা করিবার জন্ত সআ্াট-প্রেরিত চর নহে । 
তবে আগন্তক কে? রর 

 তীক্ষনয়নে অন্ধকার ঘরের ভিতরও শিবজীকে লক্ষ্য করিয়।৷ আগন্তক 
বলিলেন--. 

" মহারাজের জয় হউক !” 

'অন্ধকারে আগন্তকের আকৃতি দেখিয়া শিবজী তাহাকে চিনিতে পারেন 
"নাই, কিন্ত তাহার কণ্ঠশব শ্রবণমাত্র চিনিতে পারিলেন । জগতে প্রকৃত 
বন্ধু অতি বিরল; বিপদের সময়, চিন্তার সময় এরূপ বন্ধুকে পাইলে হায় 
নৃত্য করিয়া! উঠে। শিবজী সীতাপতি গোস্বামীকে প্রণাম ও সন্গেহে 
'আলিঙ্কন করিয়া নিকটে বসাইলেন, একটা দীপ জালিলেন, পরে অতিশয় 
উৎসুক হইয়া জিজ্ঞাদা করিলেন_. 

«বন্ধুপ্রবর | রায়গড়ের সংবাদ কি? আপনি তথ] হইতে কবে 
'কিরূপে আমিলেন? এতদূরেই বা কি প্রয়োজনে আসিলেন, ও অদ্য 
'নিশীথে নহস! গবাক্ষদ্বার দিয়া আসিবারই বা অর্থ কি?” 

নীতাঁপতি উত্তর করিলেন, “ মহারাজ! রাঁয়গড়ের সংবাদ সমস্ত 
কুশল; আপনি যে সচীবপ্রবরের হস্তে রাঁজ্যভাঁর স্তত্ত করিয়াছেন, তাহাতে 
'অমজল হইবার সম্ভাবনা নাই, কিন্তু এ বিষয় আমি বিশেষ জানি না, 
কেননা আপনি প্লায়গন্ড় পরিত্যাগ করিবার পরে অধিক কাল আমি 
তথায় ছিলাম না। পূর্বেই আপনাকে বলিয়াছিলাম, আমার কঠোর 
ব্রহসাধনার্থে আমাকে দেশে দেশে পধ্যটন করিতে হয়, --সেই 
প্রয়োজনেই মথুরা প্রভৃতি তীর্থস্থান দর্শনার্থ দিল্লী আপিয়াছি।' প্রতুর 
লহিত যখন সাক্ষাৎ করি তখনই আমার লৌতাগ। দাই কি, 
'নিশাই কি? . 

. শিব। « তথাপি কোনও বিশেষ কারণ. না থাকিলে বাদ দিদা 
 দ্বিগ্রহর নিশীথে আসিতেন ন| | কি কারণ প্রকাশ করিয়। বলুন।' 
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সীতা । “নিবেদন করিতেছি; কিন্তু পূর্বে জিজ্ঞাস! করি, প্রভু ' 
আসিয়া অবধি কুশলে আছেন ? 

শিব। “শারীরিক কুশলে আছি,-_শক্রমধ্যে মনের 'কুশল কোথায় 1% 

সীতা । " প্রভুর সহিত ত সম্রাটের সন্ধিই আছে, আপনার শক্র 
কোথায় ? 

শিবজী ঈষৎ হান্ত করিয়া বলিলেন, « দর্পের সহিত ভেকের সহিত 
সন্ধি কতক্ষণ স্থায়ী? সীতাঁপতি! আপনি অবশ্তই সমস্ত অবগত আছেন, 
আর আমাকে লজ্জ! দিবেন না। যদি রায়গড়ে আপনার বীরোপষেগী 
পরামর্শ শুনিতাম তাহা হইলে ক্কণদেশের ভীষণ পর্বত ও উপত্যকার 
মধ্যে হিন্দুধর্মের জন্য অদ্যাপিও যুদ্ধ করিতে পাঁরিতাম, খল সম্রাটের 
কথায় বিশ্বা করিয়। খানার মধ্যে পড়িতাম না,--দিল্লীনগরে বন্দী 
হইতাম ন1!।” . 

দীতা। « প্রভূ আত্মতিরস্কার করিবেন না, মনুষ্যমাত্রই ভ্রার্তির তাধীন; 
এ জগত ভ্রমপরিপুর্ণ। বিশেষ এ বিষয়ে আঁপনার দোষমাত্র নাই, আপনি 
সন্ধিবাক্যে বিশ্বাম করিয়। সদাচরণ প্রদর্শনপূর্ববক্ক এস্ানে আপিয়াছেন, 
ঘিনি অসদাচরণ ও কপটাচরণে দোষী, জগণদীশ্বর অবুশ্য তাহার সমুচিত 
দও দ্দিবেন| প্রতু ! খলতার জয় নাই,--অদ্য আরঞজীব যে পাপ করিয়া 
আপনাকে রুদ্ধ করিবার আশ! করিয়াছেন, সেই পাপে সবংশে নিধন 
হুইবেন। মহারাজ ! আপনি রায়গড়ে যে কথ| বলিয়াছিলেন, মহারাষ্ট্রদেশে 
সে কথা এখনও কেহবিন্মরণ হয় নাই)__-আঁরংজীব যদি কপটাচরণ করেন, 
তবে মহারাষ্্রদেশে যে যুদ্ধানল প্রজ্জলিত হইবে, সমস্ত মোগল সাম্রাজ্য 
তাহাতে দগ্ধ হইয়া যাইবে 1” 

উৎ্মাহে, উল্লামে শিবজীর নয়ন জলিতে লাগিল, তিনি দেন: 

" সীতাগতি! মে ভরসা এখনও লোপ হয় নাই। এখনও আরংজীব 
'দেখিবেন মহাঁরাষ্ট্রত্ীবন লোপ পায় নাই! কিন্তু হায়! যে লময়ে আমার 
বীরাগ্রগণা 'টৈন্যেরা৷ মোগলদিগের সহিত তুমুল দংগ্রামে লিপু হইবে, দে 
সময়ে আমি কি দূর দিশ্লীনগরে নিশ্টেষ্ট বন্দীন্বরূপ থাকিব?” 

সীতা । "যবে গগনসঞ্চারী বাম়ুকে আরংজীব জালম্বারা রুদ্ধ করিতে 
পারিবে, তখন আপনাকে বন্দী রাখিতে পারিবেন; তাহার পূর্বে নহে. 1” 
_ শিবজী ঈষৎ হান্ত করিলেন) পরে ধীরে ধীরে বলিলেন, “ভবে বোধ 
কন্িনাপনি ফোঁন পলায়নের উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন, তাহাই বলিবার 
জন্য্ররূপ গুপ্তভাবে অদ্য রঙ্গনীতে আমার গৃহে আপিষ্বাছেন" 


১৪২ জীবন গ্রভাত। 


দীতা। পপ্রতু তীক্ষবুদ্ধি, প্রভুর নিকট কিছুই গৌঁপন রাখিতে পারি, 
এরূপ সম্ভাবনা নাই ।% 

শিব। * সে উপায় কি?” 

সীতা । « অন্ধকার রজনীতে প্রভু অনায়াসে ছদ্মবেশে গৃহ হইতে 
বাহির হইতে পারেন। দিল্লীর চারিদিকে উচ্চ প্রাচীর, কিন্ত পূর্বদিকে 
একস্থানে দেই প্রাচীরে লৌহশলাকা স্থাপিত হইয়াছে, তদ্থারা প্রাচীর 
উল্লজ্ঘন করা মহারাষট্রায় বীরের অসাধ্য নহে। অপর পার্ে ক্ষুদ্র তরীতে 
অষ্টজন বাহক আছে, নিমেষমধ্যে মথুরায় পহুছিবেন। তথায় প্রতুর 
অনেক বন্ধু আছে, অনেক হিন্দু-দেবালয়ে অনেক ধর্ধাত্বা! পুরোহিত আছেন, 
তথ! হইতে প্রত অনায়াসে স্বদেশে যাইতে পারিবেন ।” 

শিব। «আমি আপনার উদ্যোগে যথেষ্ট বাধিত হইলাম, আপনি যে 
প্রকৃত বন্ধু তাহার আর একটা নিদর্শন পাইলাম । কিন্তু মনে করুন প্রাচীর 
'উন্জ্বনের সময় কেহ আমাকে দেখিতে পাইল, তখন পলায়ন দুঃসাধ্য,_ 
'আরংজীবহস্তে নিশ্চয় মৃত্যু 1” 

দীত1 | "প্রাচীরের যেশ্থানে লৌহশলাককা | দেও আছে তাহার অনতি- 
দুরে আপনার সেনার মধ্যে দশ জন খড়াহন্তে ছত্মবেশে লুক্কারিত আছে। 
যদি কেহ প্রতুকে দেখিতে পায় বা গতিরোধ করে, তাহার মৃত্য নিশ্চয় |” 
. শিব। "ভাল, নৌকায় গমনকালে তীর্থ কোন প্রহরী ঘি সন্দেহ- 
খ্য নৌকা ধরিতে চাহে?” | 
. সীতা । « অষ্টজন নৌকাঁবাহক ছদ্মবেশী আনার অষ্জন যোদ্ধা । 
ভাগের শরীর বর্ধাচ্ছাদিত, তৃণ পরিপূর্ণ । সহসা! নৌকা কেহ রোধ 
করিতে পারে তাহার সম্ভাবন। নাই।” 

- শিব। « মথুরায় পছিয়া যদি প্রকৃত বনু না গাই ?% 
_ দীতা। “আপনার পেশওয়ার ভগিনীপতি মথুরায় আছেন, তিনি 
আপনার চির-পরিচিত ও বিশ্বস্ত তাহা আপনিই জানেন। আমি অদ্য 
তাহার নিকট হইতে আসিতেছি, তিনি সমস্ত প্রস্তত রাখিয়াছেন, তাহার 
পত্র পাঠ করুন।” 

বনের ভিতর্‌ হইতে একখানি পত্র বাহির করিম শিবজীর হতে 
_দিলেন। শিবন্পী ঈষৎ হাস্ত করিয়! পত্র ফিরাইয়। দিয়। বলিলেন-- 
« আপনি গাঠ করিয়া গুনান্‌।৮ সীতাঁপতি লঙ্জিত হইলেন, ভীহার 
তখন শ্মরণ হইল যে শিবজী আপন নাম লিখিতেও জানিতেন না, কখনও 
লেখাপড়া শিখেন নাই! 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । ্‌ ১৪৩ 


সীতাঁপতি পত্র পাঠ করিয়া শুনাইলেন। যাহা যাহা আঁবশ্টাক, 
মুরেশ্বরের কুটুম্ব সমস্ত স্থির করিয়াছেন, পত্রে বিস্তীর্ণ লিখা আছে; শুনিয়া 
শিবজী বলিলেন-_ | | 

“ গোস্বামিন্‌ ! আপনার সমস্ত জীবন ঘাগজ্কে অতিবাহিত হইয়াছে. 
কখনই বোঁধ হয় না, শিবজীর প্রধান মন্ত্রীও আপনার অপেক্ষ। শ্ুন্দররূপে 
উপায় উদ্ভাবন করিতে পারিত না! | কিন্তু এখনও একটা কথা আছে 
আমি পলাইলে আমার পুত্র কোথায় থাকিবে, আমার বিশ্বস্ত মন্ত্রী রঘৃনাষ 
পল্ত, প্রিয়সহৃদ অন্নজী মালশ্রী, আমার সেনাগণ কোথায় থাকিবে ? 
ইহাঁরা কিরূপে আরংজীবের কোপ হইতে পরিত্রাণ পাঁইবে ? ৮ 

সীতা । «আপনার পুত্র, প্রিয়ন্তুছদ ও মন্ত্রীর আঁপনার সহিত 
অদ্য রজনীতেই যাইতে পারে »৮_আপনার সেনাগণ দিল্লীতে থাকিলে 
হানি নাই,-আরংজীব তাহাদিগকে লইয়! কি করিবেন, অগত্যা ছাড়িয়। 
দিবেন র 

শিব। « সীতাপতি ! আপনি আরংজীবকে জানেন না কিনি 
ভ্রাতৃদিগকে বধ করিয়া সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছেন ।” 

পীতা। “যদি আপনার সেনাগণের উপর কঠোর আদেশ দে, কোন্‌ 
মহারাষ্ট্র এরূপ ভীরু যে আপনার নিরাপদবার্ত। শ্রবণ করিয় উল্লাদের 
সহিতপ্রাণ বিসর্জন না করিবে ?” 

শিবজী ক্ষণেক নীরবে চিন্তা করিলেন; পরে মহান্ুতব ধীরে রে 
বলিলেন-_- | 

«গোম্বামিন! আমি আপনার চেষ্টা, আপনার উদ্যোগের জন্য 
আপনার্‌ নিকট চিরবাধিত রহিলাম, কিন্ত শিবজী তাহার বিশ্বস্ত ও চির- 
পালিত ভূৃত্যদিগকে বিপদে রাখিয়া! আপনার উদ্ধার চাহে না) এরপ 
ভীরুতার কাঁধ্য কখনও করিবে না। সীতাপতি ! অন্ত উপায় উ্ভাবন করুন, 
নচেৎ চেষ্ট| ত্যাগ করুন! | 

সীতা । «অন্য উপায় নাই ১, | 

শিব ।* « তবে সময় দিনৃ, শিবজীর এই প্রথম বিপদ নহে। উপায় 
উদ্ভাবনে কখনও পরাম্ুখ হয় নাই” 

শীতা। « দময় নাই ! অদ্য রজনীতে প্রভূ পলায়ন করুন; তৃষা 
কল্য আপনার পলায়ন নিষিদ্ধ !? 

শিব। «আপনি কোন্‌ যোগবলে এরূপ জানিলেন জানি । না, কিন্ত 
ক্্ীনার গণনা যদি ষথার্থও হয়, তথাপি শিবজীর অন্য উত্তর নাই/-- 


১৪৪ জীবন গ্রভাত। 


শিবজী আশ্রিত প্রতিপালিত লোককে বিপদে রাখিয়া আত্মপরিক্রাণ 
করিবে না। গোস্বামিন্‌! এ ক্ষত্রিয়ের ধর নহে!” | 

সীতা । « প্রত! বিশ্বাসঘাতকের শান্তিদ্ান কর! ক্ষত্রিয়ের ধর্ম, আরং- 
জীবকে শাতিদান? করুন,_সেই দূর মহারাষ্দেশে প্রত্যাবর্তন করুন, 
তথা হইতে দাগরতরঙ্গের নায় সমরতরক্গ প্রবাহিত করুন, অচিরে আঁরং* 
৯২৯ সুখন্বপ্ন ভগ্ন হইবে, অচিরে এই পাপপূর্ণ সাআজাঁজা অতল জলে মগ্ন 
হইবে। ” র 

শিব। «“ সীতাপতি! যিনি জগতের রাজ তিনি বিশ্বাসঘাতকতার 
শান্তি দিবেন? আমার কথ! অবধারণ! করুন, তাহার অধিক বিলম্ব নাই ১__ 
শিবজী আশ্রিতকে ত্যাঁগ করিবে না |? 

সীতা । « প্রভু! এখনও এ প্রতিজ্ঞা ত্যাগ করুন, এখনও বিবেচন! 
করিয়া আদেশ করুন) কল্য বিবেচনার সময় থাকিবে না,--কল্য আপনি 
বন !ঠ 

' শ্বি। “তাহাই হউক ;--শিবজী আশ্রিতকে ত্যাগ করিবে না, 
শিবন্তীর প্রতিজ্ঞা অবিচলিত !” 

সীতা। « তবে আদেশ দিন, আমি বিদায় হই।* অতিশয় ক্ষীণ 
দুঃখের স্বরে সীতাপতি এই কথাগুলি বলিলেন। শিবজী চাহিয়! 
দেখলেন, তাহার নয়নে জলবিন্দু। 
, তখন সন্গেহছে সীতাপতির হস্ত ধরিয়া বলিলেন-ঞগোদ্বামিন্‌! দোষ 
গ্রহণ করিবেন না) আপনার যত্ব, আপনার চেষ্টা, আপনার ভালবাসা 
আমি জীবন থাকিতে ভূলিব না ; রায়গড়ে আপনার বীরপরামর্শ; দিনীতে 
আমার উদ্ধীরার্থ আপনার এহদূর উদ্যোগ চিরকাল আমার হৃদয়ে জাগরিত 
থাকিবে! বিদায় কিজন্য ? যতদিন দিল্লীতে থাকিবেন, আমার এই 
অট্রালিকায় থাকুন, এস্থানে আমার বিপদ আছে, আপনার নাই 1 *. 

মীতা। “প্রভূ! আপনার মিষ্টবাঁক্যে যথোচিত পুরস্কৃত হইলাম £ 
 জগঘদীশ্বর জানেন আপনার সঙ্গে থাকা ভিন্ন আমার আর অন্য অভিলাষ 
নাই; কিস্ত আমার ব্রত অলঙ্বনীয়, ব্রতসাধনের জন্য নানাশ্থানে নানা 
কার্যে যাইতে হয়, এখানে অবস্থিতি অনস্তব ৮ 
.. শিব। .“এ কি অসাধারণ ব্রত জানি না; কিন্তু দিবসে একদিনও 
আপনার সাক্ষাৎ, পাইলাম ন1; রজনীযোগে অন্ধকারে এইরূপ রক্ত 
চনানাবৃত হইয়া জটাধাঁরণ করিয়া এক একবার দেখা! দেন, ছুই ওকটী 
বাক্যে আমার হ্দ প্াস্ত আলোড়িত করেন, পুনরায় কোথায় চটি), 
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যান আর দেখিতে পাই না! দীতাপতি ! একি কঠোর ব্রতধারণ করিয়া- 
ছেন ?, 

সীতা । “ সমস্ত এক্ষণে কিনধপে বিস্তার করিয়া বলিব, সাধনের একটা : 
অক্গ এই যে, দিবসে রাজাদর্শন নিষিদ্ধ!” 

শিব । « ভাল, এ ব্রত কি উদ্দেশ্যে ধারণ করিয়াছেন 1, 

ক্ষণেক চিন্তা করিয়া সীতাঁপতি বলিলেন--"আমার ললাটে একট, 
অমঙ্গল লিখন আছে,_-আমার ইষ্টদেবতা, ধাহাঁকে আমি বাল্যকাল হইতে 
প্রাণের সহিত পুজ1 করিয়াছি, ষাঁহার নাম জপ করিয়! জীবন দ্দিতে আমি 
আনন্দ বোধ করিব, বিধির নির্বন্ধে তিনি আমার উপর অসস্তষ্ট ! সেই 
অসস্তোষ খণ্ডনার্থ এই ব্রতধারণ করিয়াছি ।” 

শিব। * এ অমঙ্গল কে গণন! করিয়া আপনাকে জানাঁইল? কে 
বা আপনাকে অমঙ্গল খণ্নার্থ এ ব্রত ধারণ করিতে বলিল 1” 

সীতা | « কার্যবশতঃ আমি স্বয়ংই প্রথমটী জানিতে পারিলাম;. 
ঈশানী-মন্দিরে একজন সত্তী সাধবী যোগিনী আমাকে এই ব্রতধারণ করি. 
বার আদেশ করিয়াছেন । যদ্দি সফল হই, তবে সে ভথিনীসম ন্েহময়ীর* 
সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ করিব; যদি কৃতার্থ না হই, তবে এ অকিঞ্চিৎকর 
জীবন ত্যাগ করিব। বাহার সন্তোষার্থ জীবনধারণ করিতেছি, তিনি 
অসন্তুষ্ট থাকিলে এ জীবনে আবশ্তক কি?” | 

শিবজী দেখিলেন, গোস্বামীর নয়নে জলবিন্দু১তাহার নিজের চু 
গুছ রহিল না) বলিলেন-- 

“সীতাপতি ! যাহা বলিলেন যথার্থ, যাহাঁর জন্য প্রাণপণ করি, তাহার 
তিরস্কার, তাহার অসস্ভোষ অপেক্ষা জগতে মর্্রভেদী দুঃখ আর নাই” 

সীত। |  « প্রভূ! কি এ যাতনা কখনও ভোগ করিয়াছেন 1” 

শিব। « জগদীশ্বর আমাকে মার্জন। করুন, আমি একজন নির্দোষী 
বীরপুরুষকে এই যাতন। দিয়াছি ;--সে বালকের কথা মনে হইলে ধনও 
আমার সময়ে সময়ে হৃদয়ে বেদন! হয়।” 

প্রায় উদ্বেগরুদ্ধকণ্ঠে সীতাপতি জিজ্ঞাসা! করিলেন--« উহার নাম কি 

শিবজী বলিলেন «“ রঘ্ুনাথজী হাবেলদার !” 

ঘরের,দীপ সহসা নির্বাণ হইল। | 

শিবজী প্রদীপ জালিবার. উদ্যোগ করিতেছিলেন, এমন সময় অসি 
কষ্টো্চারিতস্বরে দীতাঁপতি বলিলেন, দীপ অনাবস্ক,--বলুম,-্রবণ 


্‌ করিতেছি! 


১৪৬. | জীবন গুভাত। 


শিব। «আর কি বলির ! তিন বদর অতীত হইয়াছে সেই 
বালকবেণী বীরপুরুষ আমার নিকট আইসে ও সৈনিকের কার্ধ্যে প্রবৃত্ত 
হয়। তাহার বদনমণ্ল উদার) সীতাপতি ! আপনারই ন্যায় তাহার 
উন্নত ললাট ও উজ্জল নয়ন ছিল। বালকের বয়দ আগনা অপেক্ষা অল্প) 
আপনার ন্যায় বুদ্ধির প্রথরতা ছিল না, কিন্তু সেই উন্নত হয়ে আপনার 
গ্তায়ই দুর্দমনীয়.বীরত্ব ও অকুভোভয়ত] সর্বদা বিরাজ করিত! আপনার 
বলিষ্ঠ উন্নত দেহ যখন দেখি,-আঁপনার পরিষ্কার কস্বর ঘখন শুনি, 
আপনার বীরোচিত বিক্রম যখন আলোচন! করি, মেই বালকের কথা 
সর্বদাই হৃদয়ে জাগরিত হয় !” 

“তাহার পর ?” 

“সেই বালককে যে দিন প্রথম দেখিলাম, সেই দিন প্রকৃত বীর বলিয়! 
চিনিলাম; সেই দিন আমার নিজের একখানি অদ্দি তাহাকে দান করি- 
লাম; রঘুনাথ সে অসির অবমাননা করে নাই। বিপদের সময় সর্বদা 
আমার ছায়ার স্যায় নিকটে থাকিত, যুদ্ধের সময় ছুর্দমনীয় তেজে শক্র- 
“রেখ! ভেদ করিয়া, মৃত্যুভয় তুচ্ছ করিয়া, নিংহনাদে অগ্রসর হইত !| এখনও 
বোধ হয় তাহার সেই বীর আকৃতি, সেই গঙ্ছ গুচ্ছ কৃষ্ণকেশ, সেই উদ্দ্রল 
নয়ন আমি দেখিতে পাইতেছি ? 

"ভাহার পর ?” 

“এক যুদ্ধে আমার জীবনরক্ষা করিয়াছিল, অন্য এক যুদ্ধেততাহারই 
বিক্রমে ছুর্গজয় হইয়াছিল, কত যুদ্ধে আপন অসাধারণ পরাক্রম প্রকাশ 
করিয়াছিল !” 

“তাহার পর %. 
* আর জিজ্ঞাস! করেন কি জন্য; আমি এ ভমে' পতিত রা 
ই চিরবিশ্বীপী অনুচরকে অবমানন। করিয়। কার্ধ্য হইতে দূর করিয়া 
দ্রিযটম; শেষ পর্যন্তও রঘুনাথ একটাও কর্কশ কথা উচ্চারণ করে নাই ; 
খাইবার সময়ও আমার দ্রিকে মন্তক নত করিয়া চলিয়া গেল।” শিবজীর 
বণ্ঠরদ্ধ হইল, নয়ন দিয়! অশ্রু বহিয়া পড়িতে লাগিল ।  * 
অনেকক্ষণ কেহ কথা কহিতে পারিলেন না; অনেকক্ষণ পরে সীতাপতি 
বলিলেন 
“আক্ষেপের-কারণ কি? দৌঁধীর দই রাধর্্ ৮ রি 
7 শিব। "দোষী! রঘুনাথের উন্নত চরিত্রে দোষ স্পর্শে সা, আফি কি 
ক্ষণ ভ্রান্ত হইলাম জানি না। রঘুনাথের ঘুদ্ধস্থানে আসিজেধিলঘ 
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হইয়াছিল, আমি তাহাকে বিদ্রোহী মনে করিলাঁম। মহান্থভব জয়সিংহ 
গরে এবিষয় অনুসন্ধান করিয়াছিলেন,__জানিয়াছেন যে তাহার একজন 
পুরোহিতের নিকট রঘুনাথ যুদ্ধপুর্বে আশীর্বাদ লইতে গিপ়াছিল, দেই- 
জন্যই বিলম্ব হইয়াছিল। নির্দোধীকে আমি অবমাননা! করিয়াছিলার্ম, 
শুনিয়াছি সেই অবমাননায় রঘুনাথ প্রাণত্যাগ করিয়াছে। যুদ্ধে সেআমার 
প্রাণরক্ষ। করিয়াছিল, আমি তাহার প্রাণবিনাশ করিয়াছি ।” 

শিবজীর কথা সাঙ্গ হইল ; তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন; অনেকক্ষণ 
নীরব হইয়! ব্লহিলেন। রি | 

অনেকক্ষণ পরে ডাকিলেন---" দীতাঁপতি !” 

কোনও উত্তর পাইলেন না| কিঞ্চিৎ বিম্মিত হইয়। প্রদীপ জালি- 
লেন,--দীতাপতি ঘরের মধ্যে নাই! নীতাপতি গোস্বামী সহস! অনৃষ্ঠ 
হইলেন কি জন্য? সীতাপতি গোস্বামী কে? | 
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শা কপ 
আরংজীব। 


« আপনি কাটারি মারি আপনার পায়। 


অহঙ্কার ক'রে ডিঙ্গা ভুবালি দরিয়াঁয়॥ 
বুদ্ধিমান হ'য়ে জ্ঞান হারালি হতভাগা। 
শিরে কৈলে সর্পাধাত কোঁথা বাঁধ্‌বি তাগা॥ 
কা রা য় ৬ 
সর্ধশান্্র পড়ি বেটা হলি হতমূর্খ। 
ঝাল কথ। বুঝিস. নাহি এই বড় ছুঃখ 7” 
কীর্তিবাঁস ওব|। 0. 
দ্পরদিন প্রায় এক প্রহর বেলার সময় শিবজীর নিদ্রাভঙ্গ হইল, 
জাুরিত হইয়াই রাজপথে একটী গোলযোগ শুনিলেন, উঠিয়া গবাক্ষ দির! 
নি্নদিকে চাহিলেন, ঘাহা। দেখিলেন তাহাতে চকিত ও ত্ত্ভিত হইলেন, 
। দেখিলেন বাটার পশ্চাতে, ছুই পার্ে, সন্ুধ্ধারে অন্ত্হস্তে প্রহরীগণণ 
শায়মা রহিয়াছে। বিশেষ পরিচয় না! পাইলে বাহিরের লোককে গৃছে 
বশ রিতে দিতেছে না, গৃহের, লোককে বাহিরে যাইতে দিতেছে না । 
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দেখিয়! সীতাপতির কথা! ম্মরণ হইল, কল্য তিনি গলাইতে পারিতেন, 
অদ্য আরংজীবের বন্দী ! * 

তখন বিশেষ অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন; ভানিলেন যে, তিনি 
সম্ভাটের নিকট হ্বদেশ যাইবার প্রার্থন। করিয়া অবধি আরংজীবের মনে 
সন্দেহের উদ্রেক হইয়াছিল, সেই সন্দেহ গ্রযুক্তই সম্রাট নগরের কোত- 
'৪ম়্ালকে আদেশ করিয়াছিলেন, ষে শিবজীর বাটীর চতুর্দিকে দিবারাত্র 
প্রহরী থাকিবে, শিবজী বাটা হইতে কোথাও যাইলে সেই লোক নঙ্ষে 
সঙ্গে যাইবে, সঙ্গে সঙ্গে ফিরিয়া ভাঁদিবে | শিবজী তথন বুঝিতে পারি- 
লেন যে, হিতৈষী দীতাপতি গোস্বামী গণনা দ্বারা ব! কোনও অনুসন্ধানে 
আরংজীবের এই আদেশের কথা জানিতে পারিয়! পূর্বেই শিবজীর 
পলায়নের সমস্ত আয়োজন করিয়া! রজনী দ্বিপ্রহরের সময় দংবাদ দিতে 
আসিয়াছিলেন ৷ মনে মনে সীতাপতিকে সহত্র ধন্যবাদ দ্রিতে ল!গিলেন। 
_. আরংজীবের কপটাচারিতা এতদিনে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইল। প্রথমে 
_শিবজীকে বছ সমাঁদরপুর্ববক পত্র লিখিয়া দিল্লীতে আহ্বান করিলেন, 
*শিবজী আপিলে তাহাকে রাজসভাঁয় অবমাননা! করিলেন, পরে রাজপভায় 
যাইতে নিষেধ করিলেন, তৎপরে দেশে প্রতাাবর্তন করিতে নিষেধ করি- 
লেন; তত্পরে প্রকৃত বন্দী করিলেন। কোন কোন অজগর সর্প গো” 
মহিষাদি তক্ষণ করিবার পূর্বে যেরূপ আপন দীর্ঘ শরীর ভক্ষ্যের চতুর্দিকে 
জড়াইয়া৷ জড়াইয়৷ তাহাঁকে দশ্পূর্ণকনপে বশীভূত করে, পরে ইচ্ছান্গুারে 
দংশন করে, জুর আরংজীবও সেইরূপ কপটভাজালে শিবজীকে ভ্রেমে 
সম্পূর্ণ অধীন করিয়া পরে বিনাশ করিবার মঙ্কল্প করিয়াছিলেন । মানস-' 
চক্ষে অতীত ও বর্তমান সমুদায় ঘটনা মুহূর্তমধ্যে দুটি করিয়া শিবজী শক্রর 
নিগুঢ় উদ্দেন্ বুঝিতে গাঁরিলেন, বুঝিয়া রোষে অভিমানে গর্জিয়া উঠিলেন। 
দ্রুত পদ্দবিক্ষেপে সেই গৃহে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন, তাহার অধরোষ্ঠের 
উপর দন্ত স্থাপিত রহিয়াছে, নয়ন হইতে অগ্নিক্ষ,লিঙ্গ বাহির হইতেছে । 
অনেকক্ষণ পর অর্স্ফট স্বরে বলিলেন--" | 
“আরংজীব! শিব্জীকে এখনও জান না; চতুরতা আপনাকে 
. অদ্বিতীয় মনে কর, কিন্ত শিবজীও সে বিদ্ব্যায় বালক নহে। * * এই খণ 
একদিন পরিশোধ করিব--দাক্ষিণাত্য হইতে হিনদুস্থান পর্য7্ত সমরাগি 
প্রজ্ঘলিত হইবে |» 

অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়! বিশ্বস্ত মন্ত্রী রঘুনাথপন্তকে ডাঁকাইলেন। প্রাচীন 
 স্তায়পান্্ী উপস্থিত হইলেন, শিবজীর আজ্ঞা সম্মুখে উপবেশন কন্দিলেন। 
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শিবজী বলিলেন--« পত্ডিতগ্রবর! আপনি আরংজীবের খেলা 
দেখিতেছেন ;--এই খেল! আমাদেরও খেলিতে হইবে) আপনার প্রসাঁদে 
শিবজী এ খেলায় অপরিপন্ক নহে,_-থেলিবে। 

«অদ্য আমর! বন্দী হইয়াছি, আমি কল্য রজনীতে ইহার সংবাদ 
পাইয়াছিলাম; কিন্তু অনুচরবর্গকে পুর্ব পরিত্রাণ না করিয়া আমার 
আত্মপরিত্রাণের ইচ্ছা নাই, সে বিষয়ে আপনার উপদেশ কি ?” 

হ্যায়শান্ত্রী অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া! বলিলেন-_“আপনাঁর অনুচরদিগের 
স্বদেশগমনের জন্য সম্রাটের নিকট অনুমতি প্রার্থনা করুন, এক্ষণে আপ- 
নাকে বন্দী করিয়াছেন, আঁপনার অনুচরসংখ্য। যত হ্রাস হয় তাহাতে সম্রাট 
আহ্লাদিত ভিন্ন ছুঃখিত হইবেন না । আমি বিবেচনা করি, অন্গমতি 
চাঁছিলেই পাইবেন ।» 

শিবজী ক্ষণেক চিন্তা করিয়া বলিলেন--“মন্ত্রিবর, আপনার পরা- 
মর্ম ই শ্রেয়ঃ, আমারও বোধ হয় ধূর্ত আরংজীব এবিষয়ে আপত্তি নি 
বেন না।” ূ 

সেই মর্মে একখানি আবেদনপত্র প্রস্তত হইল; শিবজী যাহ! মনে 
করিয়াছিলেন তাহাই ঘটিল; শিবজীর অনুচরেরা সকল দিল্লী হইতে 
প্রস্থান করিবে শুনিয়া! সরাট, আহ্লাদিত হুইয়। তাহাদিগের সকলকে এক 
একখানি অনুমতিপত্র দান করিলেন। শিবজী কয়েক দিন মধ্যে মেই 
সমস্ত অন্ুুমতিপত্র প্রাপ্ত হইলেন, মনে মনে বলিলেন,_- | 

« মূর্খ! শিবজীকে বন্দী রাঁখিবেন? এখন একজন অনুচরের বেশ 
ধরিয়া ইহার মধ্যে একখানি অনুমতি পত্র লইয়! দিশ্লীত্যাগ করিলে কি 
করিতে পার? যাহ] হউক অনুচরবর্গ এখন নিরাপদে যাইবে, গ্হ . 
আপনার জন্য উপায় উজ করিতে সক্ষম।% 

নি না রি. 4 নি 
পাঠক ! যিনি অদাধারণ চতুরতাঁ বুদ্ধিকৌশল ও রণনৈগুণ্য ্রাতৃগণকে | 
পরাস্ত করিয়া, বৃদ্ধ পিতাকে বী করিয়। দিল্লীর ময়ুরসিংহাসনে আরোহণ 
করিয়াছিলেন, যিনি কাশ্ীর হইতে বঙ্ধদেশ পর্য্যস্ত সমস্ত আধ্যাবর্তের 
অধিপতি হইয়াও পুনরায় দাক্ষিণাত্যদ্বেশে জয় করিয়া সমগ্র ভারতের 
একাঁধীশ্বর হইবার মহৎসন্বল্প করিয়াছিলেন, ঘিনি অদ্য চতুরতা দ্বারা 
মহাবীর শিবজীকেও বন্দী করিয়াছিলেন, চল একবার সেই ত্রুর, কপটা- 
চাঁরী, অথচ সাহসী, দুরদর্শী, আরংজীবের প্রাসাদাত্যন্তরে প্রবেশ করিয়া 
তীহার্কমনের-ভাবগুলি নিরীক্ষণ করি) | ও 


১৫৪ জীবন প্রভাঁত। 


রাজকার্ধ্য সমাধ! হইয়াছে, আরংজীব « গোদলখাঁন1 % নাঁমক সভা- 
গৃহের পার্খন্থ একটা ঘরে উপবেশন করিয়া! আছেন। সেটা মন্ত্রীদিগের 
সহিত গুপ্ত পরামর্শের স্থল, কিন্ত অদ্য আরংজীব একাকী বসিয়! চিন্তা 
ফরিতেছেন, কখন কথন ললাটে গভীর তিস্তার রেখ! দেখ! যাইতেছে, 
কখন বা উজ্জল নয়নে ও কম্পিত অধরে রোষ বা অভিমান ব দৃঢ় 
»প্রতিজ্ঞার লক্ষণ দৃষ্ট হইতেছে, কখন বা মন্ত্রণা-সফলতাজনিত সস্ভোষে 
সেই ওষ্ঠপ্রাস্ত হাস্তরেখায় অঙ্কিত হইতেছে| সম্রাট কি করিতেছেন ? আপন 
বুদ্ধিবলে সমস্ত হিনুস্থানের একাধীশ্বর হইয়াছেন সেই কথা! স্মরণ করিতে- 
ছেন? হিন্দুধর্মের আরও অবমাননা অথবা রাজপুত বা মহা রাষথীয়দিগকে 
আরও পদদলিত করিবার সঙ্কল্প করিতেছেন? শিবজীকে বন্দী করিয়! 
মনে মনে উল্লামিত হইতেছেন? জানি না সত্াটের কি চিস্তা, তাহার 
সভার মধ্যে, ভারতবর্ষের মধ্যে কোনও লোঁক, কোনও সেনাপতি, 
. কোনও মন্ত্রীকে সন্দিপ্ধমনা আরংজীব কখন লম্পূর্ণ বিশ্বাঘ করিতেন না, 
মনের ভাব বলিতেন না । নিজের বুদ্ধিপ্রাথধ্যে সকলকে পুত্তলিকার 
ন্যায় চালাইবেন, লমগ্রদেশ সুন্দর শান করিবেন, আরংজীবের এই 

 উদ্দেশ্য। বাস্থৃকী যেরূপ নিজ মস্তকে এই জগৎ ধারণ করিতেছেন, বিশ্রাম 
চাহেন না, কাহারও সহায়ত! চাহেন না, আরংজীব নিজের অসাধারণ 
মান্দিক বলে ভারতে দাত্রাজ্যের শালনকার্ধ্য একাকী বহন করিবার 
মানস করিয়াছিলেন, কাঁহাঁরও পরামর্শ চাহিতেন না । | 
অনেকক্ষণ উপবেশন করিয়াছিলেন, এবূপ সময় একজন সৈনিষ্ক 
সী করিয়। বলিল-- 
“সম্তাটের জয় হউক 1 জহীপানা! দানেশমন্দ নামক, আপনার 
দভাদদ্‌ আপনার সাক্ষাৎ অভিলাধী, দ্বারদেশে দণ্ডায়মান আছেন।” 
সম্রাট দানেশমদ্দকে আদিতে আজ্ঞা দিলেন, চিস্তারেখাগুলি ললাট 
হইতে আপন করিলেন, সুন্দর হাস্য মুখে ধারণ করিলেন। 

. দ্বানেশমদ্দ, আরংজীবের মন্ত্রী ছিলেন না, রাজকার্য্যে পরামর্শ দিতে 
লাহ্দ করিতেন ন।। তবে তিনি. পারন্ত ও আরবী ভাষান্ব অসাধারণ 
পণ্ডিত, সৃতরাং পআ্াট তাহাকে অতিশয় ঈম্মান করিতেন, কখন কথন 

কোন কোন কথায় বাক্যচ্ছলে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিতেন। উদারচেতা! 
দানেশমনদ, প্রায়ই উবার সরল পরামর্শ দিতেন; আরংজীবের জ্যেষ্ঠ দারা 
যখন বন্দী, হয়েন,দানেশমন্দ, তাহার প্রাণরক্ষার পরামর্শই দিয়াছিলেন। 
 এবছিধ পরামর্শ কুটাল আরংজীবের মনোগত হইত নুলালীয়নীর 
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তাহাকে অক্পবুদ্ধি ও অদুরদর্শী বলিয়া মনে করিতেন,_তথাপি তাহার 

বিদ্যা ও ধন ও পদ্দ-মধ্যাদার জন্য অম্যকু আদর করিতেন । সরলশ্বভাৰ 

বৃদ্ধ দানেশমন্দ সম্রাটকে অভিবাদন করিয়া উপবেশন করিলেন । 
বলিলেন__ 

«“ এ সময়ে জঙ্াঁপানার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসা! দাসের ধৃষ্টতা,-- 
কেনন! এ সময় সম্ত্রাট রাজকার্য্ের পর বিশ্রাম করেন। তবে যে আদি 
য়াছি, কেবল আপনি অনুগ্রহ করেন এই নিমিত্ত) পারস্ত কবিজুন্দর 
লিখিয়াছে , “হ্্যের দিকে জগতের সকল প্রাণী সকল লময়ে চাহিয়া 
দেখে, হুধ্য কি তাহাঁতে বিরক্ত বা কিরণদানে বিরত হন? ?” 

সম্রাট সহাস্যবদনে বলিলেন, "দানেশমন্দ.! অন্তের সম্বন্ধে যাহাই 
হউক, আপনি সর্ধসময়েই সমাদরের পাত্র ।” 

এইরূপ মিষ্টালাঁপ ক্ষণেক হইলে পর দানেশমন অন্ত কথা আনিলেম ; 
বলিলেন-_ ূ 

"জইাপান। ! “আলমগীর” নাম সার্থক করিবেন ! সমস্ত হিদ্ান, 
আপনার পদ্দতলে রহিয়াছে, এক্ষণে দাক্ষিণাত্য জয় করিতেও বড় বিল 
নাই।৮' 

ঈষৎ হাস্য করিয়। আরংজীব বলিলেন-. 

«কেন, সে বিষয়ে আমার কি উদ্যোগ দেখিলেন ?” 

দ্ানে। “দক্ষিণদেশের গ্রধান শক্র আপনার পদতলে ।” 

আরং। *শিবজীর কথা! বলিতেছেন? ই ইন্দুর কলে পড়িয়াছে 1) 
ততক্ষণাৎ আপন মন্ত্রণা গোপনার্থে বলিলেন," দানেশমন্দ! আপনি আমাদের 
উদ্দেস্ঠ অবশ্তই জানেন, দেশের প্রধান প্রধান ব্যক্তিকে সর্বদাই সন্মান করা 
আমার উদ্দেশ্ত। শিবজী ধূর্ত বিদ্রোহী হউক, বোদ্ধা বটে, তাহাকে 
সম্মানার্থই দিরীতে আনিয়াঁছিলাম। রাজসভায় সমুচিত সন্মান করিয়া 
তাহাকে বিদায় দেওয়াই আমাদের উদ্দন্ত ছিল, কিন্ত সে একপ মুর্খ ঘে; 
রাঁজনভায় অসদাচরণ করিয়াছিল | আমি তাহাকে বন্দী করিতে 'ঝ 
তাহার প্রাণ'লইতে নিতান্ত অনিচ্ছুক, স্থৃতরাং অন্য শাস্তি না দিয়া কেবল 
রাজসভায় আসিতে নিষেধ করিয়াছিলাম। এখন শুনিতেছি, যে দির্ীর 
মধ্যেই মে অনেক সন্যাসী ও বিদ্রোহীর সহিত পরামর্শ করে, সুতরাং 
কোনও রূপ অনিষ্ট না করিতে পারে এইজন্যই কোতওয়ালকে: দৃষ্টি 
রাখিতে কহিয়াছি। কয়েকদিন পর সম্ানপূর্ববক বিদায় দিব 1 7... 

আাছখ। “সমাটের এ তাদেশু শুনিয়া! অতিশয় আহ্লাদিত হইলাম 1” 
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আরং| “কেন?” আরংজীবের মুখে নেইরূপ হাস্য,--কিস্তু তীক্ষ- 
নয়নে দানেশমন্দের মুখের দিকে চাহিতেছিলেন, তাহার অন্তরের ভাব 
। বুঝিবার চেষ্টা! করিতেছিলেন । | 
* উদদীরচেতা। দানেশমন্দ বলিলেন, “ সআটকে পরামর্শ দ্রিআমার কি 
সাধ্য, কিন্ত জহাপানা ! যদি শিবজীর প্রতি দয়ালু আচরণ ন| করিতেন, 
মুদি তাহাকে চিরকালের জন্য বন্দী করিতেন, তাহা হইলে মন্দ লোকে 
নানারূপ অধ্যাতি করিত, বলিত, যেশিবজীকে আহ্বান করিয়া রুদ্ধ 
করা স্তায়সঙ্গত নহে ।” 

আরংজীব ঈষৎ কোপ সঙ্গোপন করিয়া সেইরূপ হাস্যবদ্দনে বলিলেন-_ 

« দ্বানেশমন্দ ! মন্দ লোকের কথায় দিরীশ্বরের ক্ষতিবৃদ্ধি নাই, তবে 
. স্থুবিচার ও দয়! সিংহাসনের শোভন, জুবিচার করিয়া শিবজীর দোষের 
জন্য তাহাকে সতর্ক করিয়! দিব, পরে দয়াপ্রকাশে তাহাকে সসম্মানে 
বিদায় দিব ।'” 
.. দানে । “এরপ সদ্দাচরণেই জহাপানার প্রপিতামহ. আকবর দেশ- 
"শাসন করিয়াছিলেন, একপ সদাঁচরণে আপনারও খ্যাতি ও ক্ষমত। রী 
দিন বৃদ্ধি পাইবে ।” 

আরং। “সে কিন্বপ %* 

. দ্বানে। “লম্রাটের অগোচর কিছুই নাই। দেখুন, আকবরশাহ 
যখন দিল্লীর সিংহার্দনে আরোহণ করেন, তখন সমস্ত সাম্রাজ্য শক্রসম্কুল 
ছিল; রাজস্থানে, বিহারে, দাক্ষিণাত্যে, সর্বাস্থানেই বিদ্রোহী ছিল, 
দিল্লীর দন্নিকট শ্থানও শক্রশৃন্য ছিল নাঁ। তাহার মৃত্যুকালে সমস্ত 
সাম্রাজ্য নিঃশক্র ও নির্ববিরোধ হইয়াছিল,-যাহারা পুর্বে পরম. শক্র ছিল, 
সেই রাজপুতেরাই বাদশাহের অধীনতা শ্বীকার করিয়া কাবুল হইতে বঙ্গদেশ 
পধ্যস্ত দিশ্লীশ্বরের বিজয়-পতাঁক উড্ডীন করে! এ জয়সাধন কিবুপে 
হইয়াছিল? কেবল বাহুবলে? কেবল সাহসে ? তৈমুরের বংশে কাহারও 
সাহস বা বাহুবলের অভাব নাই৮-তবে আর কেহ এক্সপ জয়সাধন 
করিতে পারেন নাঁই কি জন্য? না জহীপাঁন। ! কেবল সদ।চরণেই এরূপ 
জয়লাভ হইয়াছিল। তিনি শক্রদিগের প্রতি সদীচরণ করিতেন, অধীন 
হিন্দুদিগের বিশ্বীস করিতেন, হিন্দুরাও . এবস্বিধ সম্রাটের বিশ্বাসভাজন 
হইবার চেষ্টা করিত, মানলিংহ, টোভরমল্প বীরবল প্রভৃতি হিন্দুগ্ণই 
মুসলমান সাত্াজোর স্ত্তন্ব্ূপ হইয়াছিলেন। উত্তম ব্যক্তিকেও অবিশ্বান 
করিলে সে ক্রমে অধম হইয়া! ঘায়। অধম কাফেরের প্রতিও সদক্িনণ ৪ 
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বিশ্বাস করিলে তাহার! ক্রমে বিশ্বাসযোগ্য হয়; মানবের এই প্রক্কতি,_ 
শাস্ত্রের এই লিখন। আমাদের দক্ষিণদেশের যুদ্ধে শিবজী অনেক সহায়তা 
করিয়াছেন ; জহাপান! | তাহাকে সম্মান করিলে তিনি যতদিন জীবিত 
থাকিবেন, দক্ষিণদেশে মোগল সাত্রাজ্যের স্তস্স্বরূগ থাকিবেন।" 
দানেশমন্দ, কিজন্য সম্রাটের সহিত লাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন, 
পাঠক বোধ হয় এতক্ষণে বুঝিয়াছেন। দিললীষ্বর শিবজীকে আহ্যান, 
করিয়] বন্দী করায় জ্ঞানী ও সদাচারী মুদলমান সতাপদ্‌ মাত্রেই লজ্জিত 
হইয়াছিলেন) দানেশমন্দকে সম্রাট সমাদর করিতেন, তিনি কোনরূপে 
কথাচ্ছলে সয্ভাটের কুপ্রবৃত্তি ও মন্দ উদ্দে্ঠ তাহাকে দেখাইয়। দিবার জন্য 
উৎস্থুক হইয়াছিলেন। শিবজীর প্রতি ভদ্রাচরণ করিয়া সম্রাট তাহাকে 
স্বদেশে যাইতে দেন, দাঁনেশমন্দ এই উদ্দেশে আসিয়াছিলেন। দানেশ, 
জানিতেন না যে হ্তত্বারা প্রকাণ্ড ভূধরকে বিচলিত করা যায়, কিন্ধ 
পরামর্শ্বারা আরংজীবের দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও গভীর উদ্দেশ্ঠযগুলি বিচলিত করা 
যায় না। 
দানেশমন্দের উদার সারগর্ভ কথাগুলি কুটিল আরংজগীবের নিকট, 
অতিশয় 'নির্বরোধের কথারন্তায় বোধ হুইল। তিনি ঈষৎ হাস্য করিয়! 
বলিলেন-- ূ 
: “ষ্া, দানেশমন্দ যেরূপ শান্তুবিশারদ, মানব-হৃদয়ও সেইরূপ পাঠ 
করিয়াছেন, দেখিতেছি। দক্ষিণদিকে শিবজী শ্তন্ত স্থাপিত করিবেন, 
রাজস্থানে ত বিদ্রোহীগণ স্ৃস্তস্থাপন পূর্বেই করিয়াছে; কাশ্মীর পুনরায় 
স্বাধীন করিয়া দিব ও বক্দদেশে পাঁঠানদিগকে পুনরায় সমাদরপূর্ধ্বক 
আহ্বান করিব,_-এই চতুঃস্তস্তের উপর মোগল লাত্রাজ্য হুন্দর ও নু 
স্থাপিত হইবে !” 
 দানেশমনের মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইল, তিনি ধীরে ধীরে বলিলেন, 
“সআটের পিতা দাসকে অনুগ্রহ করিতেন, সাও যথেষ্ট অনুগ্রন্থ করেন, 
সেইজগ্ভ কখন কখন মনের কথা বলি,নচেৎ্ জহীপানাকে পরামর্শ 
দি, এরূপ বিঁযাবুদ্ধি নাই 1” 
". আরংজীব দানেশমন্দকে নির্ধ্বোধ সরল জানিয়াও ভীহার, দেই 
সরলতার জন্য তাহাকে ভাল বাসিতেন,-- তাহাকে কষ্ট হি মিথ্যা 
বলিলেন- 
-. শ্দানেশমন্দ ! আমার কথার দোষ গ্রহণ করিও না। আকথরশাহ | 
ফ্রণ ছিলেন সন্দেহ নাই, টি ফাফের ও মুসলমানকে সমাঁনচক্ষে 
রর | 
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. দেখিয়া তিনি কি ধর্-সঙ্গত আচরণ করিয়াছিলেন? আর একটী বা 
জিজ্ঞাস! করি,--আমাদের সামান্য দৈনিক কাধ্য সম্পাদনকালেও দেখিতে 
পাই যে, আপনি করিলে যেরূপ কার্য হয়, পরের হন্তে সেরূপ হয় ন। 
এরপ বিস্তীর্ণ সাত্রাজ্য শাসনকার্ধাও দেইরূপ পরের উপর বিশ্বাস না করিয়া 
স্বয়ং সম্পাদন করিলে কি ভাল হয় না ? নিজ বাহুবলে যদি সমগ্র ভারত বর্ষ 
শীঘন করিতে সমর্থ হই, কিজন্য ত্বণিত কাফেরদিগের: সহায়ত। গ্রহণ 
করিব? আরংজীব বাল্যাবস্থা অবধি নিজ অসির উপর নির্ভর করিয়াছে, 
নিজ অসিদ্বারা সিংহাঁসনের পথ পরিষ্কার করিয়াছে, নিজ অসিদ্বারা দেশ- 
শীসন করিবে, কাহারও সহায়তা চাঁহিবে না, কাঁহাকেও বিশ্বায 
করিবে ন11” 

দানে। “জহীপাঁন! ! স্বহন্তে দৈনিক কার্ধ্য নির্ধ্বাহ করা যায়, কিন্ত 
এরূপ সাম্রাজ্য শাসন কি সহায়তা ভিন্ন সম্পাদিত হয় 1 বঙ্গদেশ, দক্ষিণ- 
.. দেশ প্রভৃতি স্থানে কি সর্ধসময়ে আপনি বর্তমান থাকিতে পারেন ? 
অন্য কাহাকেও নিযুক্ত না করিলে কাঁ্ধ্য কিন্ধূপে সম্পাদিত হইবে ?» 

আরং। « অবশ্ঠ ভৃত্য নিযুক্ত করিব, কিন্ত তাহার! চিরকাল ভূৃত্যের 
ন্যায় থাকিবে, যেন প্রভূ হইতে না চাহে! অদ্য আমি যাহাকে অধিক 
ক্ষমতা দিব, কল্য সে সেই ক্ষমতা আমার বিরুদ্ধে ব্যবহার করিতে 
পারে; অদ্য যাঁহাকে অধিক বিশ্বাম করিব, কল্য সে বিশ্বাসঘাতকত! 
করিতে পারে | এ অবস্থায় ক্ষমতা ও বিশ্বাস অন্যে ন্যস্ত না করিয়া 
আপনাতে রাখাই ভাল। দানেশমন ! তুমি যখন অস্থে আরোহণ কর, 
অস্বকে বল্গা ও গুণের দ্বারা সম্পূর্ণ ৰশীভূত কর, যেদিকে ফিরাও 
সেইদিকে যাইতে বাধ্য হয়। সম্াটেরও সেইরূপে শাঁদন কর! উচিত, 
কাহাকেও বিশ্বাস করিও না, কাহারও হস্তে ক্ষমতা ন্যস্ত করিও না, 
দমস্ত ক্ষমতা! নিজহস্কে রাখিবে, কর্মচারী ও সেনাপতিদিগকে স্পূর্ণদূপে 
| বশীকরপপূ্বাক তাহাদিগের নিকট বাঁ্য্যগ্রহণ করিবে ।” 
.. দ্বানে। ৭ প্রভু! মনুষ্য ত অশ্ব নহে, তাহাদিগের মহত্ব আছে, নিজ 
৬ জ্ঞান আছে ।” : 

“ মনুষা অশ্ব নহে তাহা! জানি ; সেইজনাই অস্বকে বঙ্গাদ্বারা 

: চাই, কে উন্নতির আশা ও শাস্তির ভয়ের দ্বারা চালাই । থে 
উত্তম কার্ধ্য করিবে তাঁহাঁকে পুরস্কার দিব, যে অধম কার্য করিবে তাহাকে 
শাস্তি দিব । পুরস্তার-আশা ও শীস্তি-তয়ে সকলে কাধ্য করিবে ; ক্ষমতা, 
বিশ্বীন, মন্ত্রণ আরংজীব নিজহদয়ে ও নিজ বাহুবলে ন্যন্ত রাখি? 
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ধানে। "প্রভু ! পুরস্কার-আশ! ও শান্তি-ভয় ভিন্ন মনুষ্যহ্থদয়ে ত 
অন্য ভাব আছে। -মনুষ্যের মহত্ব আছে, উচ্চাভিলাষ আছে, নিজ 
-লম্মান-জ্ঞান আছে! যে শ্বান্তিভয়ে কাধ্য করে, সে কোনরূপে কেবল 
কার্য সমাপ্ত করিয়! নিরন্ত থাক্ষে? কিন্তু যাহাকে আপনি সম্মান করেন, 
সমাদর 'করেন, ক্ষমতা দিয়া বিশ্বান করেন, সে আপনাকে সেই সমাদর 
ও বিশ্বাসের উপধষোগী প্রমাণ করিবার জন্ত প্রভুকার্যে নিজের ধন, দান) 
প্রাণ পর্যযস্ত দান করিয়াছে, এপ উদাহরণও শাস্ত্রে দেখ। যায় 1” 

আরংজীৰ সহান্তে বলিলেন-__ 

"দানেশমন্দ! আমি তোমার স্তায় শান্ত্রজ্ঞ নহি) কবিতায় যাহা 
লিখে তাহ! বিশ্বান করি না। মানবগ্রক্কৃতি আমার শাস্ত্র । মানবের 
মহত্ব আমি অন্ন দেখিয়াছি। শঠত1, কপটতা, বিশ্বাসঘাতকতা অনেক 
দেখিয়াছি । সেই শাস্ত্র পাঠ করিয়া আমি নিজহস্তে ক্ষমতা রাখিতে 
শিখিয়াছি, সেইজন্য কাফেরদিগের উপর জিজিয়া কর স্থাপন করিয়াছি, . 
বিদ্রোহোমুখ রাজপুতদ্িগের উপর কঠোর শাদন কৰিব, মহারাষ্ট্রদদেশ 
নিঃশক্র করিব, বিজয়পুর ও গলখনা জয় করিব, হিমালয় হইতে সমূত্র 
পর্য্যন্ত আরংজীব একাকী শাসন করিবে, কাহারও সহায়তা, লইবে না, 
আলমগীর নিজের নাম দার্থক করিবে ।” 

উতপাহে সম্ভাটের নয়ন উজ্জল হইয়াছিল, তিনি মমের গভীর অভীষ্ট 
কখন কাহারও নিকট প্রকাশ করিতেন না, অন্য কথায় কথায় অনেকটা 
হঠাৎ প্রকাশ করিয়। ফেলিয়াছিলেন। এতস্ি্ তিনি দানেশমন্দের উদার 
চদ্লিত্র জাঁনিতেন, তাহার নিকট ছুই এরকটী কথা কহিলে কোনও হানি 
নাই, . জানিতেন। 

* ক্ণেক পর-ঈষৎ হান্তি করিয়া আরংজীব বলিলেন) “সরলম্বভাহ 
বন্ধু! অদ্য আমার অভীষ্ ও মন্ত্রণ কিছু কিছু বুঝিতে পারিলে ?* | 

'ভীক্ষবুদ্ধি আরংজীব ঘি আপনার গভীর মন্ত্রণ! কিয়দংশ ত্যাগ করিয়া 
সেইদিন সরল দানেশমন্দের সরল পরামর্শ গ্রহণ করিতেন, তাহা হইলে 
ভারতবর্ষে মুধলমান-সাআজ্য বোধ হয়-এত শীগ্র ধ্বংন প্রা, হইত না! 

গ্রই্কূপ. কথোপকথন করিতেছিলেন এরূপ. লয়ে: 'ঈৈনিক পুরা 
আপিয়! সংবাদ দিল-_- 

“রামসিংহ জঙাপানার সাক্ষাৎ অভিলাধী, ্বারদেশে মান 
এআচ্ছিন।” 

সঙ্ি, আদেশ করিলেন... “আপিতে দাও ।" 


৯৫৬ . জীবদ প্রতাত। 

ক্ষণেক পর রাজ! জয়সিংহের পুত্র রাজদদনে উপস্থিত হইলেন । 

 রামদিংহের সহিত পাঠকের পূর্বেই পরিচন্ন হইয়াছে। আকুতি দীর্ঘ 
ও উন্নত) ললাট প্রশন্ত, নয়নযুগল উজ্জল ও তেজ:পূর্ণ, সমস্ত অবয়ব যৌবন- 
কাস্তিতে শোভিত, যৌবনবলে বলিষ্ঠ । যুধক ধীরে ধীরে বলিলেন-__ 

*সম্রাটকে এরূপ সময়ে সাক্ষাৎ করা মাধ ব্যক্তির পক্ষে অবিধেয়, 
'*ক্ষিস্ত পিতার নিকট রর অতিশয় গুরু সংবাদ আসিয়াছে, প্রতূকে 
জানাইতে আদিলাম |” 

আরং। * আপনার পিতার নিকট আমরাও অদ্য পত্র পাইয়াছি ও 
'লমস্ত সংবাদ অবগত আছি।” ৃ 
. ক্লাম। “তবে সম্রাট অবগত আছেন যে পিতা সমস্ত শক্ত পরাজিত 
করি শক্রদেশ বিদীর্ণ করিয়া রাজধাঁনী বিজয়পুর আক্রমণ করিয়াছিলেন, 
কিন্ত নিজের দৈন্ের অল্পতাবশতঃ দে নগর এপর্য্স্ত হস্তগত করিতে 
' পারেন নাই, -বিশেষ গলথনের সুলতান বিজয়পুরের সহায়ার্থ নেকনাম খা 
' নামক সেনাপতিকে বহুসংখ্যক্‌ সৈন্যসমেত প্রেরণ করিয়াছেন।” 
. আরং। “সমন্ত অবগত হইয়াঁছি।” 

রাম। “চতুর্দিকে শক্রবেষটিত হইয়া পিতা সম্রাটের আদেশে এখনও 
যুদ্ধ করিতেছেন, কিন্তু এযুদ্ধে জয় অসম্ভব, প্রভুর নিকট আর অল্পসংখ্যক্‌ 
১ সৈন্সের জন্ত প্রার্থনা! করিয়াছেন ।” 

আরং। «আপনার পিতা বীরাগ্রগণ্য ! তিনি নিজের সৈন্যে বিজয়পুরর 
“হস্তগত করিতে পারিবেন না 2” 

বাম “মনুষ্যের যাহা সাধ্য, পিত। তাহা করিবেন? শিব পূর্বে 
পরাস্ত হয়েন নাই, পিতা তাহাকে পরান্ত করিয়াছেন) বিজয়পুর পূর্বে 
: আক্রান্ত হয়:নাই, পিতা ততদুর যাইয়া সেই নগর আক্রমণ করিয়- 
ছেন, এখন আপনার নিকট অল্লমাত্র সৈন্য-সহার়তা। প্রর্থন! করিতেছেন । 
: ভাহা হইলেই লমস্ত কার্ধ্য শেষ হয়, দক্ষিণদেশে মোগলসামাজ্য বিস্ৃত ও 
দৃটীভূত হয় 
. রধপ অবস্থায় অন্য কোন নট, সেই সহায়তা । প্রেরণ করিয়া 

দবাক্ষিণাত্যদেপবিয়কার্ধ্য সমাধ! করিতেন। আরংজীব আপনাকে বছ- 

 দৃরদ্শী ও ভীকষবৃদ্ধি মনে করিতেন, 2 সে সহায়তা প্রেরণ করিলেন না। 
'রলিলেন_. 
-“রামসিংই! আপনার পিতা আমাদের হহাপ্রবর, হার বিপদের 
 ক্বধ! শুনিয়া বৎগরোনীস্তি শৌকাকুল'হইলাম, তাহাকে গঞ্জ লীখিষেন যে, 
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তিমি নিজের অসাধারণ বাহুবলে জয়সাধন করিবেন, সম্রাট, দিবানিশি, 
এইরূপ আকাঁ্ষা করেন; কিন্তু এখন দ্িন্লীতে সেনামংখ্য। অতি অন্ন, আমি 
সহায়তা প্রেরণ করিতে অক্ষম ।” | 

রামসিংহ কাঁতরম্বরে বলিলেন, «“জঙাপান। ! পিতা দিশ্পীশ্বের 
পুরাতন দাস, আপনার কালে, আপনার পিতার কালে অসংখ্য যুদ্ধে যুঝিয়া- 
ছেন, অনেক কাধ্যসাধন করিয়াছেন; দিল্লীশ্বরের কার্য্যসাধন ভিন্ন তাহার, 
ভীবনের অন্য উদ্দেশ্ট নাই। এই ঘোর বিপদে আপনি কিঞ্চিৎ সাহাষা' 
দান না করিলে তিনি বোধ হয় সসৈন্তে নিধনপ্রাণ্ত হইবেন” রাম- 
সিংহের ক্রুদ্ধ হইল, তাহার নয়নে জলবিন্দু। 

বালক ! জলবিলুতে আরংজীবের গভীর উদ্দেস্, দৃঢমন্ত্রণা বিষ্টলিত 
হয় ন!! 

সে উদ্দেশ্ত--সে মন্ত্রণা কি? রাজ! জয়দিংহ অতিশয় ঈদ 
গ্রতাঁপান্বিত মেনাপতি, তাহার অসংখ্য সৈন্য, বিস্তীর্ণ বশঃ, অনস্ত দোর্দও- 
: প্রতাপ! আজীবন তিনি নিষ্কলঙ্কে দিলীখরের কার্য করিয়াছেন বটে, 
কিন্ত এত ক্ষমতা কোন দেনাপতির থাকা বিধেয় নহে) সজাট- 
এতদুর' জয়সিংহকে বিশ্বাস করিতে পারেন না। এযুদ্ধে যদি জয়সিংহ 
সার্ঘকত! লাভ করিতে না পারিয়া অবমানিত হয়েন, তবে সে প্রতাপ ও 
যশের কিঞ্চিৎ হাস হইবে। যদি সসৈন্যে বিজয়পুরসম্মুখে নষ্ট. হয়েন, 
, দিশ্ীশ্বরের হৃদয়ের একটী কণ্টকোদ্ধার হইবে! উর্ণনাভের জালের ন্যায় 
আরংজীবের উদেস্তগুলি বনুবিস্তীর্ন ও অব্যর্থ, অন) জয়পিংহ-কীট তাহাতে 
পড্িয়াছেন, উদ্ধার নাই। 

- জয়পিংহ বহুকালাবধি দ্িশ্লীশ্বরের কার্যে জীবন পণ করিয়াছেন বটে, 
সেজন্য কি হুক্ষ মন্ত্রণাজাল অদ্য ব্যর্থ হইবে? / 

জয়সিংহের উদ্দারচরিত্র যুবকপুক্র সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়! রোদন 
. করিতেছেন বটে, বালকের রোদনের জন্য কি দুরদর্শা সম্রাট উদ্দেস্ত ত্যাগ 
করিবেন ? 

দয়া'মায়। প্রভৃতি সুকুমার মনোবৃত্তিসমূহ আরংভীব বিশ্বাস করিতেন 
না, নিজহ্দয়েও স্থান দিতেন না; আত্মপথ পরিষ্কারার্থ অদ্য একটা পতঙ্গ 
সরাইয়া ফেলিলেন, কল্য একজন সহোদর ভ্রাতাঁকে হনন করিলেন, উভয় 
কাটাই একই গ্রকাঁর ধীর নিকুদ্বেগ হৃদয়ে করিতেন! একদিন পিতা, 
সা, ভ্রাতুপুত আত্মীয়বর্গ সেই উন্নতিপথে পড়িয়াছিলেন, ধীরে ধীরে 
এ্ঠাহদিগকে দরাইয় দিয়াছিলেন। পিতাকে মায়াবশতঃ জীবিত স্লাখেন 





১৫৮ | সশিবন ্রভাত। 


নাই, জ্যেষ্ভ্রাত। দারাকে ক্রোধবশতঃ হত্য। করেন নাই, সে-সমস্ত 
বালকৌচিত মনোবৃত্তি তাহার ছিল না। পিত1'জীবিত থাকিলে তবিষ্যতে 
উদ্বেগের সম্ভাবনা নাই, আপন উদ্দেস্তসাধনে ক্ষোন প্রতিবন্ধক হইবে না, 
তিনি জীবিত থাকুন। জ্যোষ্টভ্রাতা জীবিত থাকিলে উদ্দেশ্তসাধনে প্রতি- 
বন্ধক হইতে পারে; জল্লাদ | তাঁহাকে সরাইয়। সম্রাট আলমগীরের পথ 
পরিষ্কার করিয়া দাও! 
মন্ত্রণাসাধনের জন্য অদ্য আবশ্ঠক যে জয়সিংহ সদৈন্যে হত হইবেন? 
তিনি ভাল কি মন্দ, বিশ্বাসী কি বিদ্রোহী, অনুসন্ধানে আবশ্তক নাই, তিনি 
সসৈন্যে মরিবেন | এই পরিচ্ছেদ-বিবৃতি সময়ের পর কয়েক মাসের 
মধ্যেই দিশ্লীতে সংবাদ আসিল, অবমানিত, অক্ুতার্থ জয়দিংহ প্রাণত্যাঁগ 
করিয়াছেন! 
অনেকক্ষণ পর দীর্ঘনিশ্বীস ত্যাগ করিয়! রামসিংহ বলিলেন-- 
"প্রভূ! আমার একটী যাক্তা আছে ।” 
আরং। “নিবেদন করুন।” 
প্বাম। “শিবজী যখন "দিল্লী আগমন করিয়াছিলেন, পিত। নে 
াকাদ।ন করিয়াছিলেন যে দিল্লীতে শিবজীর কোন আপদ ঘটিবে না ।৮ 
আরং। “আপনার পিত। দে কথা আমাদের অবগত করাইয়াছেন।» 
রাম । "রাজপুতদিগের মধ্যে বাক্যদান করিয় তাহা লঙ্ঘন হইলে 
অতিশয় নিন্দার বিষয় | পিতার প্রার্থনা] ও দাসের প্রার্থনা যে প্রভু 
শিষজীর যে কোনও দোষ হইয়। খাঁকে, ক্ষম] করিয়। তাহাকে বিদায় 
দিন্‌।” 
 আরংজীব ক্রোধ সম্থরণ করিয়। ধীরে ধীরে বলিলেন, « সআীটের যাহা 
উচিতকাধ্য সম্তাট্‌ তাহ! করিবেন, সে বিষয়ে আপনি চিন্তিত হইবেন'ন11% 
. 'আরও'ক্ষণেক দানেশমন্দের সহিত কথোপকথনের পর সস্্রাট বেগম- 
মহলে যাইলেন, দানেশমন ও রামসিংহ মনে প্রাসাদ হইতে নিক্বাস্ত 
হইলেন। 
শিবভী নামে দ্বিতীয় একটা কীট সম্রাটের সেই বিস্ভীঘ,মনত্রণাজালে 
পতিত -হইয়াছেন ॥  দার্নেশিমন্দ ও রামসিংহ তাহাকে উদ্ধার “করিতে 
পারিলেন না! | 
'জয়পিংহের যে দোষ, শিবজীরও সেই-দোষ ; শিবজীও সন্ধিস্থাপনা বধি 
শপে দিন্বীর কাঁধ্য করিয়াছেন, দিজ সৈষ্ঠন্কার। অমেক তুর 'দিলীর 
অধীনে আনির়াছিলেন, কি হাতি রিল শমতা) আরংজীৰ কোনও 
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ভৃত্যের উপর বিপুল ক্ষমত। ন্তত্ত করিতে পাঁরেন না, কাহাখে এলেন, 
করেন ন1। 

যাহাকে অবিশ্বাস; করা যায়, তাহারা ক্রমে অবিশ্বাদের যোগ্য হয়। 
আরংজীবের জীবিতকালের মধ্যেই মহারাষ্্ীয়ের| ও দি্ীর চিরবিশ্বৃন্ত 
রাজপুতের! দিলীর বিরুদ্ধে যে ভীষণ যুদ্ধানল গ্রজ্জলিত করিল, মোগল- 
সাম্াজ্য তাহাতে দগ্ধ হইয়া গেল। 
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রক 


পীড়া" 
“দুরে গেল জটাজুট।” 
মধুয্দন দতত। 

শিবজীর অতিগয় ব্টজনক গাঁড় হইয়াছে, সমগ্র দিল্লীনগরে এ 
সংবাদ প্রচারিত হইল। দিবানিশি শিবজীর গৃহের গবাক্ষ ও দ্বার রুদ্ধ, 
দিবানিশি চিকিৎসক আঁিতেছেন। এ ভীষণ রোগের উপশম সন্দেহস্থল, 
অদ্য যেরূপ রোগ বৃদ্ধি হইয়াছে কল্য পধ্যন্ত জীবিত থাক! অনস্তব | কখন 
টা বা সংবাদ রাষ্ট্র হইতেছে যে শিবঙ্গী আর নাই! রাজপথ দিয়া 

বহুসংখ্যক্‌ লোক গমনাগমন করিত ও সেইরুত্ধ গবাক্ষের দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিত, আশ্বারোহী সৈনিক ও দেনাপতিগণ ক্ষণেক অশ্ব থামাইয়া 
.প্রহরীদিগের নিকট শিবজীর সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতেন) শিবিকারোহী 
রাজ] ৰা মনসব্দীর শিবজীর গৃহের সম্মুখে আদিয়া একবার উঠিয়া ঘেউ: 
দিকে দৃষ্টিপাত করিতেন) শিবজী কিরূপ আছেন, তিমি উদ্ধার পাইবেন | 
কি না, তিনি কলা পর্য্যন্ত জীবিত থাকিবেন কি না, এইক্গ নামা কথা. 
নগরবাদী সকলেই বাজারে, পথে, ঘাটে অর্ধনময়ে আন্দোলন করিত। 
আরংজীব সর্বদাই শিবজীর রোগের সমাচার জিজ্ঞাদা করিয়া! পাঁঠাইভেন, 
তথাপি গৃহের চারিদিকে যে প্রহরী সন্নিষেশিত ছিল তাহা পুর্বমত 
রাধিলেন। লোকের নিকট শিবজীর রোগের বিষয় আঙ্ষে? গ্রধাশ 
করিতেন, মনে মনে সর্বদাই ভাবিতেন, “বদি এই রোগেই শিবজীর ্ 
ছয়, তাহা হইলে আমার বিশেষ কোন নিদা না হইয়াই অনায়াসে 
কণ্টকৌদ্ধার হইবে [৮ 
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নাই, জেলি সমাগত, এরূপ সময়ে একজন প্রাচীন সন্ত্াস্ত মুললমান 
স্থাকিম শিবির হইতে শিবজীর গৃহদ্বারের নিকট অবতীর্ণ হইলেন। প্রহরী- 
'গৃধ জিজ্ঞাসা করিল, “কি উদ্দেশে শিবজীর সাক্ষাৎ প্রীর্ঘনা! করেন ?% 
হাকিম উত্তর করিলেন, “সম্রাটের আদেশ অনুসারে রোগীর চিকিৎসা 
করিতে আদিয়াছি।” সসম্মানে প্রহরীগণ পথ ছাড়িয়। দিল। 

" "শিবজী শহ্যায় শয়ন করিয়া আছেন, তাহার ভৃত্য সন্বাদ দিল, যে সম্রাট 
একজন হাকিম পাঠাইয়! দিয়াছেন । তীক্ষবুদ্ধি শিবজী তৎক্ষণাৎ বিবেচন! 
করিলেন, কোনরূপ বিষপ্রয়োগের জন্য সঞ্রাট একাও করিতেছেন; 
ভূত্যকে আদেশ করিলেন-- 

“হাকিমকে আমার ফেলাম জানাইও ও কলিও হিন্দু কবিরাজে আমার 
চিকিত্সা করিতেছে, আমি হিন্দু, অন্যরূপ চিকিৎস! ইচ্ছা? করি না। 
সম্রাটের এই অন্কগ্রহের জন্য আমার কোটী কোটা ধন্যবাদ জানাইবেন।% 
'কিন্তু ভৃত্য এই আদেশ লইয়া গৃহ হইতে বহিগ্ত হইবার পূর্বেই হাকিম 

' অনাহূত হইয়া গৃহে গ্রধেশ করিলেন। 

_ শিবজীর হৃদয়ে ক্রোধসঞ্চার হুইল, কিন্তু তাহ]! সঙ্গোপন করিয়! অতি 
ক্ষীণ মৃহুত্বরে হাঁকিমকে অভ্যর্থন| করিলেন, ও শয্যাপার্থে বসিতে' আদেশ 
দিলেন। হাকিম উপবেশন করিলেন। | 

' আক্কৃতি দেখিলে এনপ লোকের প্রতি কোন প্রকার সন্দেহ হইতে 
পারে না। বয়স অনেক হইয়াছে, অতি শুরু শ্মশ্র লম্বিত হইয়া উরঃ্থল 
আবৃত করিয়াছে; মন্তকোপরি প্রকাণ্ড উফ্ধীষ, হাকিমের স্বর ধীর ও. 
. গ্নধীর | ,বশিলেন- 

. পমহাশর! ভৃত্িকৈ.. যে, আদেশ করিয়াছিলেন, তাহ! শ্রুত হইয়াছি, 
. আমার চি রিনা; তথাপি মানবজীবন রক্ষা করা আমাদের : 
_ ধর্ম, আমি স্বধর্সাধন কত্িব।% 
. শিবজী মনে মনে আরও দ্ধ হইলেন, ভাবিলেন এ বিপদ কোথা 
হইতে আদিল? কিছু বলিলেন না। - : 

 হাকিম। “আপনার পীড়া কি?” 

_কাতরস্বরে শিবঙজী বজিলেন, “জানিন। এ কিভীষণ পাড়া; শরীর 
রাই অগ্নিবৎ জলিতেছে, হৃদয়ে বোনা, নর্বস্থানে দীন! | 

হাঁকিম ণস্তীরদ্বরে বলিলেন, * পীড়া! অপেক্ষ। জিঘাংসায় শরীর অধিক 
জলে, হদ্ধের বেদনা! অনেক সমন্ন মানসিক ক্লেশসঞ্জীত;; আপনার ফি 
লই এ | 
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বিশ্মিত ও ভীত হইয়া! শিবজী এই অপরূপ হাকিমের দিকে চাহিলেন)' 
মুখ সেইরূপ গম্ভীর, কোনও ভাবই লক্ষিত হইল না| শিবজী নিরুত্বর 
হইয়! রহিলেন | হাকিম তাহার হস্ত ও শরীর দেখিতে চাহিলেন। 

শিবজী আরও ভীত হইলেন, অগত্যা! হত ও শরীর দেখাইলেন। - 

অনেকক্ষণ অতিশয় মনোনিবেশপূর্বক দৃষ্টি করিয়। হাকিম উত্তর 
করিলেন_ ্ 

«আপনার বচন যেরূপ ক্ষীণ, নাড়ি ত সেরূপ ক্ষীণ নহে, ধমনীতে 
শোণিত সজোরে সঞ্চালিত হইতেছে, গেশীগুলি পূর্ববৎ দৃঢ়বন্ধ। আপনার 
এসমস্ত কি প্রবঞ্চনামাত্র %" 

পুনরায় বিস্মিত হইয়া শিবজী এই অপূর্ব চিকিৎমকের দ্রিকে চাহি- 
লেন, চিকিৎদকের মুখমণ্ডল গম্ভীর ও অকম্পিত, কোনও তাঁব লক্ষিত হইল 
ন|!। শিবজীর শরীরে ক্রমে উঞ্ক শোঁপিত সঞ্চালিত হইতে লাগিল, নত 
ক্রোধসম্বরণ করিয়! পুনরায় ক্ষীণম্বরে বলিলেন-- 

“আপনি যেরূপ আদেশ করিতেছেন, অন্যান্য চিকিৎসকগণও মেইরপ' 


বলেন) এ মহৎ পীড়া, বাহলক্ষণূনা, কিন্তু দিনে দিনে তিল তিল করিয়া 
আমার জীবননাশ করিতেছে । 


হাকিম ক্ষণেক চিত্ত! করিয়। বলিলেন-_ 
 'আলফলায়লা ও লায়লুন' নামক আমাদের যে গ্রকাও চিকিৎসাশাস্ত 
আছে, তাহাতে এক সহম্র এক পীড়ার বিষয় নির্দেশ আছে; তাহার মধ্যে 
কয়েকটা বাহ্লক্ষণশূন) পীড়ার কথা লিখিত আছে। ১৮২৯৯ এ 
“আকল্তু সামাকাতী৷ হত্তা রাশি হা" । বালকেরা এই৮ 
চুরি করিয়া মস্ত ভক্ষণ করে, ইহার চিকিৎদ দল 
“বকুম্তনে আসিরী ইশারৎ কর্দ। কয়ে 
পীড়া ভাগ করে, ইহার চিকিৎসা শির্ত 
শৃন্ পীড়া আছে, শক্তহস্ত হই্ড 
তাহারও ওঁষধি নির্দেশ আন্ডে 
শিবজী এ সমস্ত রি 


তীক্ষবুদ্ধি ও চত্র/,$ 
পারিবেন! | উরি 





১৬২. জীবন গুভাত। 


হয়, অব্যর্থ বিষে তৎক্ষণাৎ গ্রাণনাশ হইবে।" এই বলিয়! হাকিম ওষধি 
গ্রস্তত করিতে লাগিলেন । | 
শিবন্গীর হৃৎকম্প হইল, ললাট হইতে দ্বেদবিন্দু গড়িতে লাগিল! 
'উ্ধধিসেবনে অস্বীক্ৃত হইলে তাহার গ্রতারণ! গ্রচারিত হইবে, দেবন 
করিলে নিশ্চয় মৃত্যু ! | 
.. হাঁকিম ওষধি প্রস্তুত করিয়া আনিল, শিবজী বলিলেন, “মুসলমানের 
ৃষ্ট পানীয় আমি পান করিব ন1।” সজোর হন্তসর্ধাননে পাত্র দুরে 
নিক্ষেপ করিলেন। 
হাঁকিম কিছুমাত্র রুষ্ট হইলেন না। ধীরে ধীরে বলিলেন, “এরূপ 
মজোর হস্তর্ধালন ক্ষীণতাঁর লক্ষণ নহে” 
শিব্গী অনেকক্ষণ অতি কষ্টে ক্রোধসম্বরণ করিয়াছিলেন, আর গারিলেন 
ন1।:সহমা উঠিয়া বমিলেন, "রোগীকে উপহাস করিবার এই শান্তি” বলিয়! 
_মন্তকে চপেটাধাত করিলেন ও হাকিমের শুরু শৃশ্র সজোরে আকর্ষণ করিলেন। 
বিশথি্ত হইয়া দেখিলেন, সেই মিথ্যা শশ্রু সমন্ত খমিয়া আদিল, 
 চগেটাঙ্নতে উ্ীষ দূরে নিক্ষিপ্ত হইল, তাহার বাল্য তনজী মালগ্রী 
খিল্থিন্‌ করিয়া হাস্ত করিয়া উঠিল ! 
. ৯. কষ্টে অনেবক্ষণ পর হান্ত সম্বরণ করিয়া! ঘরের ছার রুদ্ধ করিলেন। 
পরে শিবন্থীর নিকটে আগরিয়! উপবেশন করিয়া বলিলেন_ 
7... “পরত কি ধর্মই চিকিৎমককে এইরূপ পারিতোধিক দিয়! থাকেন ? 
পা মার রোগীর মৃত্যুর পূর্বে দেশর চিকিৎসক নিঃশেষিত হইবে! 
জে এখনও ঘূর্ণিত হইতেছে 1" 
শ্পিরেন, “বন্ধ, দিঞুহর সহিত খেলা করিলে বখন 
খা ভুক, তৌঁজিকে দেখিয়া কতদূর আহলাদিত 
স্কিইামাকে এত্যাশা করিতেছিলাম, 
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" মেই সমস্ত অনুচর দিল্লী হইতে নিক্কাস্ত হইয়। গোস্বামীর বেশ 
ধরিয়া মধুরা ও বৃন্দাবনে অবস্থিতি করিতেছে) মথুরাঁয় অনেক দেবালয়ের 
পুরোহিতগণও প্রত্যহ আপনাকে প্রতীক্ষা করিতেছে । আমি দিল্লী হইতে 
মথুরার পথ বিশেষরূণে দৃষ্টি করিয়াছি, যে যেস্থানে যেরূপ লোক সমি- 
বেশিত করিবার আদেশ করিয়াছিলেন তাহাও করিয়াছি ।” 

'শিব। “চিরবন্ধু! তুমি যেরূপ কার্ধযদক্ষ, অবস্টই আমরা নিরাপদ 
হাদেশ যাইতে পারিব।* 

তন্ন। “দিল্লীর প্রাচীরের বাহিরে আপনি যেরূপ একটী তীব্রগতি অশ্ব 
রাখিতে বলিয়াছিলেন তাহাঁও রাখিয়াছি; যেদিন স্থির করিবেন, সেই- 
দিনে সমস্ত গ্রস্তত থাকিবে 1” 

শিব । « ভাল।” 

'তন্ন। *রাজ। জয়পিংহের পুত্র রামগিংহের নিকট শিয়াছিলাম, তাহার 
পিতা আপনাকে যে বাঁক্দান করিয়াছিলেন তাহা স্মরণ করাইয়া 
দিয়াছিলাম। রামদিংহ পিতার ন্যায় সত্যপ্রিয় ও উদারচেতা, শুনিয়াঁছি 
দ্যয়ং সমাটের নিকট যাইয়া আপনার জন্য সাশ্রনয়নে আবেদন 
করিয়াছিলেন ।” | 

শিব । “ সম্রাট কি বলিলেন ₹*. -..... গঞ 

তন্ন। « বলিলেন, নি 

: পিব। *বিশ্বাস্ঘাত্রী | কটা ্ 
প্রতিশোধ দিবে এ 

তক্ন। “রামপিংহ সে বিষয়ে; কিলও তবহইয়াছেন বটে, কিন্ত যুবক ্ 
সরৌষে আমার নিকট বলিলেন, ঞরাভ্র তর বাক্য অন্যথা হয় না, অর্থ- 
দ্বারা, সৈন্যদ্বারা, যেরূপে পা আপনার সহায়তা করিবেন, তাহাতে 
যদি তাহার প্রাণ যায় তাহাট্টেবীকাঁর আছেন্চ।” 

শিব। “পিতার উপফুক্তু পুত্র! কিন্তু আমি তীহাক্ষে -বিপরপ্রশ্ 
করিতে চাহি পা লায়নের থে উপায় উদ্ভাবন করিয়াছি তাঁহাতুমি | 





+কাদন শিবজী ইহার 










রা ইয়াছি, তিনি জানিয়া অতিশয় নষ্ট হইলেন, এবং 
ুহায়তা করিতে ৮৮ হইয়াছেন।” 





ঁ করিয়াছি! 





১৬৪ জীবন গুভাত। 


দিষ্রীতে হিন্দু কি মুদলমান এরূপ বড়লোক কেহ নাই যিনি আপনায় 
পক্ষবর্তী নেন; কিস্ত আরংজীব কাহারও পরামর্শ গ্রাহ্‌ করেন ন! ১ 

শিব। « তবে সমস্ত প্রস্তত! আমি আরোগ্যলাভ করিতে পারি ? 

' সহাস্তে তন্নজী বলিলেন, “ আমার ন্তায় বিজ্ঞ হাকিম যখন আপনার 
পীড়ার চিকিৎস| আরন্ত করিয়াছে, তখন পীড়া কি থাঁকিতে পারে? কিন্ত 
আনার পানের জন্ত সুন্দর মিষ্ট শরবৎ প্রস্তত করিয়া ছিলাম, সমন্তটা নষ্ট 
করিলেন? 

_শিব্ধী বলিলেন, "বন্ধু, আর এক পাত্র গ্রস্ত কর।” তন্নজী সেই 
ত্র লইয়! পুনরায় পরব গ্রন্তত করিলেন; শিবজী পাঁন করিলেন, 
সহাস্তে বলিলেন, « চিকিৎসক ! আপনার ওষধি যেরগ মিষ্ট সেইরূপ 
ফলদায়ী, আমার পীড়া একেবারে আরাম হইয়াছে 1» 

তন্ন/ “তরে এখন প্রস্থান করি।” শিবজীকে সন্ষেহে আলিঙ্গন 
করিয়া পুনরায় উফীষ ও শ্শ্ু ধারণ করিয়া তন্নজী গৃহ হইতে নিষ্কান্ত 
| হইলেন। 

" স্বারদেশে প্রহরী জিদ করিল, "পীড়া কিরূপ দেখিলেন ? 
হাকিম উত্তর করিলেন,' “ পীড়! অতিশয় সঙ্কটজনক, কিন্ত আমার 
২ব্ ওষধিতে অনেক উপশম হইয়াছে; বোধ করি অল্পদিনের মধ্যেই 
বিজ এই তে; সম্পূর্ণ আরোগ্যলাঁভ করিবেন। * 

হাক ্ দিয়েছে চিতিয়! গেলেন; এক গ্রহ্রী অন্ঠকে বলিল-- 
«এ ৯৮ বড় ভাল, এত 'বৈনো: ফেনী সরা করিতে পারিল 
নং যা তাহা আব কল লিগে? , 
হে না কেন, এষে রাজবাটীর 
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আরোগ্য । 


« এত শুনি উত্তর কণেক ভব হয়ে। 

কছিতে লাগিল পুনঃ প্রণাম করিয়ে | 

ছে বীর, কমলচক্ষে কর পরিহার । 

অজ্ঞানের অপরাধ ক্ষমিবা আমার ॥” 
কাশীরাম দাল। 


উপরি উক্ত ঘটনার কয়েকদিন পর নগরে সংবাদ প্রচারিত হইল যে, 
শিবজীর পীড়ার কিছু উপশম হইয়াছে। নগরে পূনরায় ধূমধাম পড়িয়া 
গ্রেল; সকলেই সেই কথা কহিতে লাগিল। কেহ কেহ টা 
আরোগ্যে দুঃখিত হইলেন ; কোন কোন মহদাঁশয় মুসলমান এই সংবাদ, 
পাইয়! স্ধী হইলেন। পথে, ঘাটে, দোকানে, মস্জীদে সকলেই এই ৰ 
কথা কহিতে লাগিল; আরংজীব এ সংবাদ শিয়া যথোচিত সস্তোষ” 
প্রকাশ করিলেন । 

নগরে ধুমধাম পড়িয়া গেল! শিবজী ্রািগকে রাশি রাশি মুদ্রা, 
দান করিতে লাগিলেন, দেবালয়ে পৃজ। পাঠাইতে লালন, চিকিৎসক 
সকলকে অর্থদানে অন্তষ্ট করিলেন । বাজারে "মার" মিষ্টান্ন রহিল নাঃ, 
শিবভী রাশি রাশি খিষ্রার ক্রয় করিম দিল্লীর সমস্ত বড়লোকের বাঁটাতে 
পাঠাইতে লাগিলেন। পরিচিত সমস্ত লোকের নিকট ,পাঠুষ্ঠতে লাগি- 
লেন, এমন কি, প্রতি মস্জীদে ফকীরগণের মনেবনীর্থ প্রচুর পরিমাণে 
মিষ্টার্, পাঠাইতে লাগিলেন! সম্রাটের মনে যাহাই থাকুক, অন্ত সকলেই 
শিবজীর এই বদান্তত! ও সদাচরণে সন্ধষ্ট. হইয়া তাহার প্রশংসা করিচত 
লাগিলেন:1--" দিনীকানাক্তর ” ছড়াছড়ি হইতে লাগিল, তাহাতে আর 
কেহ 'পত্তাইয়া” ছিল কি না বলিতে পারি না; কিন্ত আরংজীব অতি. 
শী্পই পত্তাইয্লাছিলে ! 

শিবজী কেক্জু মিষ্টান্ন প্রেরণ করিয়া সন্তষ্ট হইতেন না, মিটার ত্র 
ৃ করাইয়। নিজে ব্গৃহে আনিতেন ও অতি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড আধার সমস্ত নির্মাণ 
করাইয়। স্বয়ং মিষ্টার সাঙ্গাইয়! প্রেরণ করিতেন। দে আধার কখন 
কখন তিন চুরি, হাত দীর্ঘ হইত, কি ১* জন লোকে বহিয়া' লইয়া 
যাইত ।" (কয়েকদিন এইরূপে মিষ্টায বিতরিত হইতে লাগিল। 
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একদিন সন্ধ্যার সময় এইরূপ দুইটা প্রকাঁও মিষ্টান্নের আধার শিষজীর 
গৃহ হইতে বাহির হইল। প্রহরীগণ জিজ্ঞাসা করিল-_- 

“এ কাহার বাটাতে যাইবে?” বাহকের! উত্তর করিল, «রাজা 
জধ়সিংহ-সদনে 1” 

' প্রহ। “তোমাদের প্রভূ আর কতদিন এরপ মিষ্টান্ন পাঠাইবেন ? 

“বাহ । "এই অদ্যই শেষ " 

মিষ্টানের তার লইয়! বাহকগণ চলিয়! গেল। 

কতক পথ বাইয়া একটা অতি লঙ্কুপ্ত স্থানে সন্ধ্যার অন্ধকারে সেই 
ছুইটা আধার নাঁমাইল। বাহকগণ চারিদিকে চাহিয়া দেখিল, জনমাত্র 
নাই, শব্বমাত্র নাই, কেবল সন্ধ্যার বায়ু রহিয়৷ রহিয়! বহিয়া যাইতেছে! 
বাহকেরা একটী ইঙ্্িত করিল, একটী আঁধার হইতে শিবজী, অপরটা হইতে 
শভুজী বাহির হইলেন; উভয়ে জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ দিলেন । 

বিলম্ব না করিয়া উভয়ে ছয্সবেশে দিল্লীর প্রাচীরা ভিমুখে ঘাইলেন | 
সন্ধ্যার নময় লোক অতি অন্ন, তথাপি রাজপথে এক একজন লোক যখন 
নিকট দিয়া যায়, শত্তৃজীর হৃদয় ভয়ে, উদ্বেগে নৃত্য করিয়! উঠে! শিবজীর 
চিরজীবন এইরূপ বিপদবপূর্ণ, তাহার পক্ষে কিছুই নৃতন নহে; তথাপি 
 তাঁহারও হৃদয় উদ্বেগশূন্য ছিল ন|। 

কম্পিতন্দয়ে প্রাচীর পার হইলেন, একজন প্রহরী জিজ্ঞাস! করিল, 
«কে যায় &? 

শিবর্জী উত্তর করিলেন, গোত্বামী। হরের্াম হরের্ণাম হরের্ণাম 
কেৰলং 1” 
কোথা যাইতেছ ? 

*মধুরা তীর্থস্থানে ৷ কলে নান্তেব, নান্তেব, নাস্ত্ে গতিরন্যথা 

, প্রাচীর পার হইলেন। 

, প্রাচীরের বাহিরেও অনেক হন্দ্যাদি ছিল, অনেক ধনাচ্য ও উচ্চ 
পদাভিষিক্ত লোক বাস করিতেন। সে সকল ছুইপার্থ্রে রাখিয়া শিবজী 
ও শৃজী ত্বরিতে পথ অতিবাহন করিতে লাগিলেন। “হরের্ণাম হরে- 
দাদ” ইত্যাদি। 

_. দুক্সে. একটী বৃক্ষতলে একটী অশ্ব বদ্ধ রহিয়াছে দেখিলেন। অত্ভি 

ও সেইদিকে ষাইলেন, দেখিলেন, তন্নজী-বর্ণিত অশ্বই বটে। 

_ জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাই, অস্বরক্ষক | তোমার নাম কি?” 
“জানকীনাথ।” 


অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ | ১৬৭ 


“কোথায় যাইবে 1 

“ মথুর1 1” 

শিবজী বলিলেন, ্ হা, এই অশ্ব বটে ঃ শিবজী অশ্বে আরোহণ 
করিলেন, পশ্চাতে শল্তুজীকে উঠাইয়া লইলেন, মথুরার দিকে চলিলেন?। 
অশ্বরক্ষক পশ্চাৎ পশ্চাৎ পদতব্রজে চলিতে লাগিল। 

অন্ধকার 'নিশীথে নিঃশব পল্লী ব। প্রান্তর দিয় নির্বাক, হইয়া শিবজী 
পলায়ন করিতেছেন । আকাশে নক্ষত্রগুলি মিট মিট করিতেছে, অল্প 
অল্প মেঘ এক একবার গগন আচ্ছাদিত করিতেছে; বর্ষাকালে পূর্ণকলেবরা 
যমুনা! নদী প্রবলবেগে বহিয়৷ যাইতেছে, পথ, ঘাট কর্দম বা জনপূর্ণ। 
শিবজী উদ্বেগপূর্ণ হুদয়নে পলায়ন করিতেছেন । 

দূর হইতৈ অশ্বের পদ্শব শ্রুত হইল; শিবজী লুকাইবার চেষ্টা! করি- 
লেন, কিন্তু সেস্থানে বৃক্ষ বা কুটার নাই, অগত্য। ুর্ববৎ গমন করিতে 
লাগিলেন । 

তিনজন অশ্বারোহী বেগে দিল্লী অভিমুখে আদিতেছেন; তাহাদিগের, 
কোষে অসি, হস্তে বর্শ। দূর হইতে শিবজীর অশ্ব দেখিতে পাইয়া সেইদিকৈ 
অর গ্রধাবিত করিলেন | শিবজীর হৃদয় উদ্বেগে দুরু ছুর করিতে লাগিল। 

নিকটে আসিয়া একজন অশ্বারোহী জিজ্ঞাস করিলেন--“ কে যায় রি 

শিব। « গোস্বামী |” : 

অশ্বারোহী | « কোথা হইতে আমিতেছ ?” 

শিব। *দ্িরীনগর হইতে ।” 

অশ্বারোহী । “আমর! দিললীনগর যাইব, কিন্তু পথ হারাইয়ছি, 
আমাদিগের সঙ্গে আনিয়া! পথ দেখাইয়া! দাও, পরে মথুরায় যাইও ।” 

শিবজীর মন্তকে যেন বজ্রাঘাত হইল) দিল্লী যাইতে অস্বীকার করিলে 
সৈনিকের! বলপ্রকাশ করিবে, বিবাদের সময় মহসা। শিবজীকে চিনিলেও 
চিনিতে পারে ; কেনন! দিল্লীতে এরূপ সৈনিক ছিল না যে শিবজীকে দেখে 
নাই। আর দিল্লীতে পুনর্গমন করিলে সহস্র বিপদ্‌! হি 
হইয়! চিন্তা ধরিতে লাগিলেন । ৃ 
একজন অর্বীরোহী সম্মুখে আনিয়! শিবজীর সহিত কথা কিয় ছিল, 
অপর দুইজন অস্পষ্টন্বরে পরামর্শ করিতেছিল । কি পরামর্শ? র 

একজন বলিল, « এ স্বর আমি জানি,_আমি দক্ষিণদেশে শায়েস্বাখার 
অধীনে অনেকদিন যুদ্ধ করিয়াছি, আমি নিশ্চয় বলিতেছি পথিক গো্ামী 


নহে 1” 
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অপরজন বলিল; «“ তবে কে?” 
«আমি সন্দেহ করি এ স্বয়ং শিবজী, ছুইজন মন্থুষ্যের কর ঠিক 
.একরপ হম্বনা ? 

« দুর মূর্খ! শিষজী দ্ীতে বন্দী হইয়াছে” 

" সেইনবপ আমরাও মনে করিয়াছিলাম যে শিবজী সিংহগড় হর্গে 
মাছে, সহম! একটি রজনীযোগে পুন। ধ্বংস করিয়! গিয়াছিল। 

“ ভাল, মন্তকের বন্ধ তুলিয়া দেখিলেই মকল সন্দেহ দুর হইবে।, 

_ সহসা একজন অশ্বারোহী আলিয়া শিবজীর উফ্ধীষ দূরে নিক্ষেপ করিল, 
শিবজী চিনিলেন, শায়েন্তা্থীর অধীনস্থ একজন প্রধান সেনানী ! 

যদি হস্তে কোনরূপ অস্ত্র থাকিত, শিবজী একাকী ছিনজনকে হত 
করিবার চেষ্ট1! করিতেন | রিক্তহস্তেও একজনকে মুষ্টি-আধাঁতে অচেতন 
করিলেন, এমন সময় আর ছুইজন অপ্িহস্তে নিকটে আসিয়1 শিবজীকে 
ধরিয়া ভূতলশায়ী করিল । | 

_ শিবজী নির্বাক! ইষ্টদেবতাকে ম্মরণ করিলেন। আবার বন্দী হইবেন, 
বিদেশে বনধুশৃন্ত হইয়া আরংজীব কর্তৃক হত হইবেন, এই চিস্তা করিতে- 
ছিলেন। শস্তুজীর দিকে নয়ন পড়িল, চক্ষু জলে আগত হইল। বলিলেন, 
“দেখদেব মহাদেব, জীবনে একমনে আপনার পুজা করিয়াছি; হিন্দধর্শ 
রক্ষার্থ যুদ্ধ করিয়াছি, এক্ষণে আপনার যাহ! উদ্দেশ থাকে তাঁহাঁই করুন| 
আশা ভরসা, উদ্যম এক মুহূর্তের মধ্যে বিলুপ্ব হইল | 

. হুদা একটা শব হইল, শিবজী দেখিলেন, একজন অশ্বারোহী ভীরবিদ 
হইযনলশাযী হইলেন । আর একটা তীর, আর একটি তীর? শিবজীর 
তিনজন শক্ুই ভূতলশায়ী ! তিনজনই গতজীবন ! 

-.শিবজী পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়া উঠিয়া দেখিলেন, পশ্চাৎ্ৎ হইতে 
সেই অশ্বরক্ষক জাঁনকী এই তীর নিক্ষেপ করিয়াছিল। বিন্মিত হইয়! 
ক্াঁনফীকে নিকটে [ডাঁকিয়। জীবনরক্ষার জন্য শত ধন্যবাদ দিতে লাগি- 
বেন। জেনিকটে আসিলে শিবজী আরও বিস্মিত হইয়! দেখিলেন, সে 
অশ্বরক্ষক নহে, সীতাপতি গোম্বামী অশ্বরক্ষকবেশে ! 

_. তখন সহত্বাঁর ব্রাহ্মণের ক্ষমীপ্রার্থন। করিয়। বলিলেম, * সীভাপতি! 
আপনি ভিন্ন শিবজীর বিপদের সময় প্রকৃত বন্ধু আর কে আছে? আপ- 
নাকে অশ্বরক্ষক' মনে করিয়! তুচ্ছ করিয়াছিলাম, ক্ষমা করুন। আপনার 
একা যয 'শমি কি উপযুক্ত পুরস্কার দিতে পারি?” 

শীত! বিডি শিবদী র সন্মুখে জানু গাড়ির করযোড়ে বলিলেন--. 











 উনব্রিংশৎ পরিচ্ছেদ । | হর 


“ রীীজন্‌্! ছদ্মবেশ ক্ষম। করটয়। দিবেন? পুনরায় কি সরযু সেই হাদয়- ' 
নহি, অধ্নমি আপনার পুরাতন ভৃত্য গ্.সরযু দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন, 
অবধি ৎমাপনার সেবা করিয়াছি, আজীবনখ | ৯. 
ইহ।ভিংম কামনা নাই; অন্য পুরস্কার চাহি না ভ্রমণ করিতেন, ভ্রমণ 
জানিয়া কখন কোন দোষ করিয়া থাকি, প্রভু নি! বৃক্ষের উপর হইতে 
না ভরত সনিয়া একদিন রঘু 

শিবজী চকিত ও বাক্‌শুন্য ! কিন্তু হদয়ের উদ্বেগ, ; সরযুর মুখে 
পারিলেন না। বালকের ন্যায় উচচঃস্বরে ক্রন্দন করিয়া রঘুনাথণ্ড বসিয়া 
ধারণ করিয়া বলিলেন, * রঘুনাথ ! রঘুনাথ ! তোমাঁর নিকট শিব্জী শঙ.. 
অপরাধে অপরাধী, কিন্ত এই মহৎ আচরণে আমাকে যথেষ্ট দণ্ 
দিয়াই, তোমাকে পন্দেহ করিয়াছিলাম,-তোমাঁর অবমাননা করিয়া- 
ছিলাম, স্মরণ করিয়] হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। শিবজী যতদিন জীবিত 
থাকিবে তোমার গুণ বিস্বৃত হইবে না, প্রণয় ও তবে যদি এ মহৎ খণ' 
পরিশোধ করা যায়, তবে পরিশোধ করিবার চেষ্টা করিবে । ২ 

শান্ত নিস্তব্ধ রজনীতে উভয়ে উভয়ের আনিঙ্গনস্ুখে বিষুদ্ধী হইলেন। 
রঘুনাথের ব্রত অদ্য শেষ হইল, শিবজীর হুদয়বেদনা অদ্য দুর হইল) 
বালকের ন্যায়.উভয়ে- অক্জত্র অশ্রু বর্ণ করিতে লাগিলেন। 
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পাপী 


প্রামাদে। 


£ কি দাঁরুণ বুকের ব্যথ]। 
লে দেশে যাইব যে দেশে না শুনি পাপ পিরিতের কথা ॥ 
সই ! কে বলে পিরিতি ভাল। 

হাসিতে ছাদিতে পিরিতি করিয়! কীদিয়া জনম গেল ॥ 

কুলরতী হয়! কুলে দড়াইয়া যে ধনী পিরতি করে। 

তুষের অনল যেন লাঁজাইয়া এমতি পুড়িয়া মরে ॥ 

হাম বিনোদিনী, এ দুঃখে ছুঃখিনী, প্রেমে ছল ছল জাখি। 

চণ্তীদাস কহে, নে গতি হইয়া, পরাণ সংশয় দেখি |” 
ক চণ্ীদান। 


নিবে নীতাপতি গোস্থামীর নিকট বিদায় লইয়া রাজপুতবালা গৃহে: 
আদিলেন, কিন্তু গৃহে আসিয়া সরযু* দেখিলেন হৃদয় শূন্য ! কে না জানে 
[.ফ 





শ্ব্বহণীয়,। কিন্তু তাহার পর 
ষে দুঃখ উছলিতে থাকে, নীরবে 
তখতে থাকে, সেই শোক অধিক মর্্মভেদী। 
॥ প্রথম বিচ্ছে্ধ ঘটিলে আমর বালকের না 
ধা উঠি, জ্ঞানশৃন্যের স্তায় তূমিতে গড়াগড়ি 7সে 
[নাদেই নিবারিত হয়। কিন্তু দিবস যাইলে, 
র্‌ এতিবাহিত হইলে, সেই প্রিয়জনের কথা ঘখন 
, শরবে রজনী! 'অন্ধকাঁরে যখন. হুদয় আপন শোকপারাবারে 
॥তে থাকে,নয়নের 'ার যখন উদঘ|টিত হয়, নীরবে অশ্রবিন্দু পড়িতে 
থাকে,উই মনুষ্যজীবনে সেই যাতনাই অসহ! প্রিয়জনের মুখ মনে পড়ে, 
/তাহার বাক্যগুলি, কাধ্যপরম্পরা, স্েহ, ভালবাসা একে একে হদরে 
/ জাগরিত হইতে থাকে, নিস্তব্ধ রজনীতে সেই পুর্ধবকথা একে একে উদয় 
হইতে থাকে, তখনই হয় শূন্য হয়, আমারা বালিকার ন্যায় নিরাতয় 
হইয়া নীরবে রোদন করিতে থাকি ! 
দিন গেল, অপ্তাহ গত হইল, মাস অতিবাহিত হইল, সরষুর চনত 
দিনে দিনে মর্তেদী হইতে লাগিল। অন্ধকার নিশীথে কখন কখন 
বালিক! একাকী গবাক্ষপার্্বে উপবেশন করিয়! সন্ধ্যা হইতে দ্বিগ্রহর পথ্যস্ত, 
দ্বিগ্রহর হইতে প্রাতঃকাল পর্য্যন্ত কত চিন্তা করিত কে বলিবে? কত কথা 
একে একে ম্মরণ হইত, কতবার নীরবে নয়ন হইতে ধীরে ধীরে অশ্বিন 
: প্রবাহিত হইত। নীরবে সেই গবাক্ষ দিয়। পথপানে চাহিয়া থাকিতেন, সে 
পথ দিয়া হৃদয়বল্লভ আর আঁদিলেন না! 
কখন বা সেই পর্রতসন্ধুল কঙ্কণদেশ মনে জাগরিত হইত, সেই তোরণ- 
দুর্গ মনে উদয় হইত। সরযু একাকী ছাদে আসীন রহিয়াছেন, লক্ধ্যার 
ছায়া! ভ্রমে গগন ও জগৎ আবৃত করিতেছে, সন্ধ্যার বায়ু বহিয়। বহিয় 
সরযুর কেশ লইয়া ক্রীড়া! করিতেছে।_-এমত পময় সেই দীর্ঘাকার উদার- 
মূর্তি যুবক যেন আকাশপটে দেবচিত্রের গ্তায় দৃষ্ট হইল। সরযুর হৃদয় 
শিহরিয়া৷ উঠিল, বালিকার হৃদয় নব নব ভাবে উৎক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। 
অদ্য ভিন বৎসর অতীত হইয়াছে, কিন্তু সে মুর্তি লরযুর হৃদয় হইতে অপনীত 
হয়'নাই। 
তাহার পরদিন সেই পুরুষসিংহ যে স্েছগদগদম্বরে সরযুর নিকট বিদায় 
 লইয্বাছিলেন, সভয়ে ধীরে ধীরে লরযুর কণ্ঠে যে কঠ£মাল! দোলাইয়! দিয়া- 
_ ছিলেন, জীবন থাকিতে সরু কি তাহা বিস্থৃত হইতে পারেন ! পুনরায় কি 
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সে বীর সরযূর কণ্ঠে কঠমালা পরাইয়! দিবেন ? পুনরায় কি সরযু সেই হাদয়- 
বল্পভকে দেখিতে পাইবেন 1-নীরবে সরমু দীর্ঘনিষ্বাদ ত্যাগ করিলেন, 
নীরবে গণস্থল দিয়া অশ্রু বহিতে লাগিল । ্‌ 

কখন বা অপরাহ্নে একাকী সরযু আম্রকাঁননে ভ্রমণ করিতেন, ভ্রমণ 
করিতে করিতে কত কথা হৃদয়ে জাগরিত হইত! বৃক্ষের উপর হইতে 
কপোতকপোতী মৃহুত্বরে প্রেমগীত গাইতেছে, সেই গীত শুনিয়া একদিন রঘু 
নাথ কাণে কাণে সরযুকে কি কথা৷ বলিয়াছিলেন স্মরণ হইল; সরযুর মুখে 
বিষাদের হানি আপিল। আর একদিন এ বিশাল আত্মবৃক্ষতলে বসিয়া 
রঘুনাথ ও সরঘু একত্রে একটী সুমিষ্ট আম্র ভক্ষণ করিয়াছিলেন, খাইতে- 
ছিলেন, আর.পরস্পরে পরস্পরের দ্বিকে সন্সেহে চাহিতেছিলেন, সে কথা 
হৃদয়ে জাগরিত হইল । এ কণ্টকবনের ভিতর দিয়া আর একদিন রঘ্ুনাথ 
স্বয়ং ক্ষতবিক্ষত হইয়াও একটী সুন্দর বন্যপুষ্প চয়ন করিয়া সরঘুর 
কেশে সন্নিবেশিত করিয়াছিলেন, পরে কি মিষ্টপ্বরে বলিয়াচিলেন, “সরফু! 
কি অপরূপ বনদেবীর বূপধারণ করিয়াছ ।” আহা! সে সুমধুর স্বর 
কি সরযু আর শুনিবেন, পুনরায় কি রঘুনাথ ছুঃখিনীর জন্য পুষ্পচয়ন 
করিবেন, হতভাগিনীর ভাগ্যে কি এরপ স্থুখ আছে ? সরযু শোকে বিবশা 
হইলেন, নয়ন হইতে ছুই চারি বিন্দু জল টস্‌ টস্‌ করিয়া ভূমিতে পতিত 
হইল, নীরবে আপন অঞ্চল দরিয়া নয়ন মুছিলেন। বৃথা চেষ্টা, আবার 
চিন্তা আসিল, আবার নয়ন পূর্ণ হইল। 

কখন কখন রজনী দ্বিপ্রহরের সময় নহসা ছুদয়ের দ্বার উদবাটিত হইত, 
ভাদ্রমাসের নদীর ন্যায় শোকপারাবার উথলিয়া উঠিত। তখন কেহ 
দেখিবার নাই, সরষু প্রাণভরে কীদিতেন, শ্রাবণ মাসের ধারার ন্যায় নয়ন 
হইতে অজঅ বারিধারা বহিতে থাকিত। রঘুনাথের মধুময় মুখ, মধুময় 
কথা মনে পড়িত, একটী কথার পর অন্য কথ! মনে উদয় হইত, শোক- 
তরক্ষের পর শোকতরঙ্গ হৃদয়ের উপর বহিয়া' যাইত,»--উপাধানে মুখমণ্ডল 
আবৃত করিয়] বালিকা বিবশা ব্যাকুলহদর! হইয়া দরবিগলিত ধারার 
উপাধান দিক্ত'করিত। রজনী গ্রভাত হইত, প্রাতঃকালের রক্তিমাচ্ছটা! 
পূর্বদিকে দেখা দিত ; বালিকা তখনও চিন্তা বিদগ্া, অথবা শোকে বিবশ। 
হইয়! লুষ্ঠিত রহিয়াছে! 

গ্রাতঃকাঁলে পুষ্পচয়ন করিতে উ্ন্যানে যাইতেন, প্রছুর পুষ্প গুণি ও 
একে একে চয়ন করিতেন, হৃদয়ে স্থাপন করিতেন, আর কি চিত্তা করিতেন 
কক বলিবে? চিন্ত। করিতে করি$ত পুনরায় পুষ্পের দিকে চাহিতেন, 
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পুষ্পদলগত প্রাতঃ-শিশিরবিন্দুর সহিত ছুই একটা পরিষ্কার স্বচ্ছ তশ্রুবিদ্দু 
মিশাইয়। যাইত| লাঁয়ংকালে বীণা হস্তে করিয়া কখন কখন গীত 
গাইতেন)- আহা! সে যে শোকের গীত, শ্রোতৃদিগের নয়নেও জল আদিত। 
বাল্যকালে রাজপুত চরণদ্দিগের নিকট যত শোকের গীত শিখিয়াছিলেন 
তাহাই গাইতেন, ভিখারিণীর গীত গাইতেন, দুঃথিনীর গীত গাইতেন, 
অনাথিনীর গীত গাইতেন, সায়ংকালের নিস্তন্ধতায় দেই গীত ছাদ হইতে 
ধীরে ধীরে নৈশ আকাশে উিত হইত, ধীরে ধীরে বাযুনবার্গে বিস্তৃত হইত, 
গীতের সহিত গায়কীর নয়ন হইতে বিন্দু বিন্দু জল নির্গত হইত, অথবা 
শোকপারাবার সহস! উথলিয়া উঠিত, গায়কীর কণরদ্ধ হইত, গীত সহস! 
লীন হইয়া যাইত। 

_দিবারান্তি শোকচিন্ত। শেষ হইত না, দিবারাত্রি সেই পথের দিকে 
নরযুবালা চাহি থাঁকিতেন, সে পথ দিয়! জদয়বল্লভ আর আদসিলেন না | 

বসন্তকালে রঘুনাথ বিদায় হইয়াছেন, পে বসন্তকাল অতিবাহিত 
. হইল, স্ুকঠ পক্ষীগুলি একে একে কুলায় হইতে উড়িয়া গেল। বৃক্ষ- 
'সমূহে সুন্দর পুষ্পগুলি একে একে আদৃশ্য হইল, গ্রীক্মকাল নানারূপ সুস্বা 
ফল আনিয়া মানবহৃদয্ন আনন্দিত করিল, জগৎকে স্থশোভিত' করিল! 
সরযুবালা! দেই গথ চাহিয়া রহিয়াছেন,_দে পথে রঘুনাথ দর্শন 
দিলেন না ! 

আকাশে মেঘাড়ম্বর হইল, ক্রমে বর্ধার ধারা আরম্ভ হইল, নদনদী, 
জলাশয় পূর্ণকলেবর হইল, ক্ষেত্রে সুন্দর শশ্ত শোভা পাইতে লাগিল, 
জলে মাঠ, বিল, প্রান্তর প্লাবিত হইল। সেই প্রান্তরের উপর সরযু 
এবদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিয়াছেন, হৃদয়েশ কি এখনও কার্ধ্যসিদ্ধি লাভ করেন 
নাই? হদয়েশের কি এখনও সরযুকে মনে আছে? হৃদয়েশ কি কুশলে 
আছেন ? জলে নয়ন প্লাবিত হইল,-আর দেখিতে পাইলেন ন]। 
.. ক্রমে ক্রমে বর্ধার জল অপস্থত হইল, আকাশ পরিষ্কার হইল, নিশীথে 
শরচ্চন্ত্র উদয় হইয়া! গগনে ও জগতে জ্যোতিঃ বিস্তার করিতে লাগিল। 
সরযুর হৃদয়াকাশ কবে পরিষ্কার হইযে, হুদয়নাথ কবে নিশীনাথের স্তায় 
উদয় হইয়া! দ্রযুর যনে আনন্দজ্যোতিঃ বিস্তার করিবেন ? সরষু পথ চাহিয়া 
রহিলেন, হৃদয়নাথ আসিলেন না! .. 

এরূপ ভীষণ চিন্তায় ক্রমে সরমুর শরীর শুদ্ধ হইতে লাগি, মুখমণ্ডল 

পাতুবর্থ ধারণ করিল, নয়ন কালিমাবেক্রিত হইল! জরকপ্থতাব জনার্দন 
. এখনও সরমুর হৃদয়ের কথ! কিছু জানেন না, কিন্তু সরযুর' শরীরের, 
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অবশ্থ। দেখিয়া! যৎ্পরোনাস্তি চিন্তিত হইলেন, কারণ অনুসন্ধান করিতে 
লাগিলেন। 

নারীর নিকট নারীর মনের কথ গুপ্ত থাকে না, সরযু অনেক যে 
শোক সন্গোপন করিলেও তাঁহার সখী ও দাসীগণ তাহার গুগুকথা কিছু 
কিছু অনুমান করিয়াছিল, ভ্রমে মেই কথা বৃদ্ধ জনার্দনের কর্ণে উঠিল। 

জনার্দন সরল ও নির্মলচরিত্র, তথাপি জনার্দন রাজপুত, সকল রাজপুত 
ব্রাহ্মণের ন্যায় অতিশয় বংশমর্ধ্যা্রাগব্বা। যখন শুনিলেন, আপনার এক- 
মাত্র দুহিত্তা একজন সামান্য মহারাষ্ট্র সৈনিককে বিবাহ করিতে চাছে, 
বিদ্রোহীর সহিত বিবাহ করিয়া কুলে কলঙ্ক 'আনিতে চাহে; তখন 
জনার্দনের নয়ন আরক্ত হইল, বৃদ্ধের শরীর কম্পিত হইতে লাগিল। 

গৃহাভ্যন্তরে আপিয়া বালিকাকে “ পাপীয়পী,” * পিশাচী” বলিয়া গালি 
দিলেন, সরযু পিতার তিরস্কার নীরবে সহা করিলেন, জগতে এরূপ কি 
যাতনা আছে হৃদয় বল্লভের জন্য নাঁর।হৌ,যাতনা সহ করিতে পরাজুখ ? 

বৃদ্ধ বাতুলের ন্যায় একমাত্র ছুহিতাকে শোকার্ত নীরব দেখিয়! ক্রোধ 
সম্বরণ করিলেন, সরযুকে ক্রোড়ে লইয়া সাশ্রুনয়নে বলিলেন-__ 

“দেখ দেখি মা! আমার মস্তকে একটা কেশও কৃষ্ণ নাই, এই বৃদ্ধ- 
বয়সে কি তুমি আমাঁকে যাতনা দিবে?” উঃ! সে লক্ষে ভত্সনা সরযু 
সহ্য করিতে পারিলেন না, পিতাঁর ক ধরিয়া উচ্ষৈঃস্বরে রোদন করিতে 
লাগিলেন, পিতাও রোদন করিলেন। 

বৃদ্ধ সরযুর সখীদিগের দ্বার! সরযুকে অনেক বুঝাইলেন, অস্ত যুবকের 
পহিত লরঘুর বিবাহ স্থির করিতে চাঁহিলেন, সরযুর পিতার কুল- -গৌরবের 
কথ! অনেক বলিলেন । 
_ সরযুর একই উত্তর, “পিতাকে বলিও আমার বিবাহে রুচি নাই, 
চিরকাল অবিবাহিতা থাকিয়। তাহারই পদরেবা করিব” 

বৃদ্ধ ক্ষণে ক্ষণে শোকার্ত হইতেন, ক্ষণে ক্ষণে অতিশয় তুদ্ধ হইতেন। 
একদিন ক্রোধপরবশ হইয়! সরযুকে বলিলেন-- 

“সরযু? আমি রাজপুত, রাজপুতেরা কন্যার অবমানন! দেখিবার পূর্বে 
কন্ঠার হৃদয়ে ছুরিক! স্থাপন করে, চরণদিগের গীতে এরূপ শুনিয়া থাকিবে ।” 

ধীরে ধীরে সরঘু উত্তর করিলেন__ 

« পিতা, সেইর়প জনকই যথার্থ দয়ালু! পিতা, আপনিও যদি সেইরূপ 
আচরণে আম্ধর হৃদয়ের অসহা বেদন। শান্ত করেন, আমি জন্মে জন্মে 
আপনার দয়ার বীর্তন করিব।"-বৃদ্ধ সাশ্রুনয়নে গৃহ ত্যাগ করিলেন 
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ক্রমে চারিদিকে একথা বিস্তার হইতে লাগিল, মন্দ লোকে আরও 
ছুই একটী কথা বাড়াইল,_কেহ কেহ বলিতে লাগিল, জনার্দনের কন্। 
ব্যভিচারিণী) তাহার বিবাহ হইতেছে না। 

ষেদিন জনার্দন এই কথা শুনিলেন, তাহার কলেবর ক্রোধে কম্পিত 
হইতে লাগিল; গৃহে আসিয়া কন্তাঁকে যথোচিত তিরগ্কার করিয়। বলিলেন-_ 

* «পাপীয়সি, তোর জন্য কি আমি এই বৃদ্ধ বয়সেঅবমানিত হইব ? 
তুই তোর পিন্তার নিষ্কলঙ্ক কুলে কলঙ্ক দিবি? আমার বাটী হইতে দূর হ।” 
ধীরে ধীরে অশ্রুপুর্ননয়নে মরযু উত্তর করিলেন-_ 

«পিতা! আমি অবোঁধ। যদি আপনার নিকট কখন কোনও দোষ 
করিয়া থাকি, মার্জনা করুন, কিন্তু জগদীশ্বর আমার সহায় হউন, আম! 
হইতে আপনার অবমানন| হইবে ন1।” 

এ কথার অর্থ তখন জনার্দন বুঝিলেন না, এ কথার অর্থ তাহার পরদিন 
বৃদ্ধ বুঝিতে পারিলেন । 
০.-সেইদিন অন্ধকার নিশীথে সপ্তদশ বর্ীয়া বালিকা একাকিনী পিতৃগৃহ 
ত্যাগ করিলেন, একাকিনী সংসারের বিস্তীর্ণ সমুদ্রে ঝাপ দিলেন। 
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“ছুঃখে মুখে খুন! শরৎকাঁল ভাবে । 
আঁশ্বিনে আঁলিবেন প্রভু দেবীর উৎদবে। 
কার্তিক মাসেতে হইল ছিমের প্রকাশ | 
গৃছে নাঁছি গ্রাণনাথ করি বনবাস ॥%” 
মুকুন্দরাম চক্তবরতণ। 
পরকালের প্রাতের কমনীয় আলোকে বেগবতী নীরানদী বহিষ়া 
যাইতেছে, হুর্ধ্যকিরণে জলের হিল্লোল হাস্ত করিতে করিতে “যাইতেছে। 
সেই লুদ্দর নমীর উভয় পারে স্থন্দর শল্তক্ষেত্র বহুদূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত 
রহিয়াছে, কৃষকের পুজায় যেন দন্তষ্ট হইয়৷ মেদ্িনী সেই হরিৎ পরিচ্ছদে 
হান্ত করিতেছে । উত্তর ও পূর্বদিকে সেইরূপ শ্তামবর্ণ ক্ষেত্র অথব| সুদুরে 
ছুই একটা গ্রাম দুষ্ট হইতেছে, দক্ষিণ ও পশ্চিমে পর্ধতরাশির উপর পর্বত: 
ৃর্ বাল- দরবাতিদে অপরূপ শোভ। ধারণ,করিতেছে। 
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মেই নদীকুলে শ্তামলক্ষেত্রবেিত একটা সুন্দর গ্রাম সন্নিবেশিত ছিল, , 
গ্রামের এক প্রান্তে একটা কৃষকের কুটারের নিকট একটা বালিক। নদীকৃলে 
থেলা করিতেছে, নিকটে একজন দাসী দণ্ডায়মান রহিয়াছে। কৃষকপত্থী 
গৃহকার্ধ্ে ব্যস্ত রহিয়াছে । | 

গৃহ দ্লেখিলে কৃষককে অন্্াস্ত বলিয়াই বোধ হয়। প্রাঙ্গণে ছুই একটা 
গোলাঘর রহিয়াছে, পার্থ চারি পাঁচটা গর বাধা রহিয়াছে, বাটীর ভিতর 
তিন চারিখানি ঘর, বাহিরে একথানি ঝড় ঘর। দেখিলেই বোধ 
হয়, গৃহস্বামী কৃষক হইলেও গ্রামের মধ্যে একজন “' মাতব্বর ” লোক,-- 
ব্যবসা ও মহাজনী কাধ্যও কিছু কিছু করিয়| থাকে। 

বালিকা সপ্তম বরষীয়া, স্তাম বর্ণ, চঞ্চল, প্রছুন্ন ও উজ্্বলনয়না। একবার 
নদীকূলে দৌড়াদৌড়ি করিতেছে একবার মাতা থে ঘরে রদ্ধন করিতেছে, 
তথায় দৌড়াইয়। যাইতেছে, এক একবার বা৷ দাসীর নিকট আসিয় তাহার 
হস্ত ধরিয়া! কোন কথা কহিতেছে, অথবা! প্রফুল্পতার হাপ্য হাদিতেছে। . 

বালিকা! বলিল, " দিদি, আয় ন! কাল্‌্কের মত ঘাটে যাই, কাপড়, 
দিয়। মাছ ধরিব।” 

দাসী! “না দিদি, মা বারণ করিয়াছেন, ঘাটে যেও না1।% 

বালিকা । “ ম! টের পাবে না।” 

দাসী। « না, ছি, মা যা বারণ করেন ত| করিতে নাই, মার কথ! 
কি অন্যথা করে|” 
বালিক | « আচ্ছা দিদি, মা কি তোরও মা হয়?” 
দাদী হাদিয়া! বলিল--« হয় বৈ কি।” | 
বালিকা । « না, সত্য করি! বল।” 


দাপী| «সত্যই মা হয়। ” 
বালিকা। « না দিদি, তুই যে রাজপুতের মেয়ে, আমরা তো? রাজ- 
পুত নয়। ” 


দানী বালিকাকে চুম্বন রি বলিল, “এতদূর যদি জ্ঞান তবে জিজ্ঞাস! | 
কর কেন &" 
বালিকা ৷. “ জিজ্ঞাসা করি তবে তুই মাকে ম! বলিদ্‌ কেন £* 
দাপী। * বিনি আমাকে খাইতে পরিতে দিতেছেন,..বিনি আমাকে 
থাকিবার স্থান, দিয্াছেন,যিনি আমাকে মেয়ের মত লালনপালন করেন 
স্তাকে মা বলিব মাতকি বলিব? এজগরতে আমার অন্য স্থান নাই, মা 
আমাকে জগতে স্থান দিয়াছেন” 


১৭৬ জীবন প্রভাত। 


বালিকা । «ছি দিদি, তোর চক্ষে. জল কেন, তুই কথায় কথায় 
কীদিস্‌কেন দিদি?” 

দানী। « না দিদি, কীঁদ্ব কেন?» 

বালিকা । “ তোর চক্ষে জল দেখলে আমার চক্ষে জল আমে কেন 
দিদি?” 

, বাসী বালিকাকে পুনরায় চুম্বন করিয়া বলিল,“ তুমি ষে আমাকে 
ভালবাস ।”* 

বালিকা। « আর তুই আমাকে ভালবাদিস?” 

দাণী। “বাপিবৈ কি।” 

বালিকা । “বরাবর ভাল বাস্বি, কখনও আমাকে ভুল্বি নি?” 

দাসী। “না, আর তুমি, দিদি তুমি আমাকে ভালবাস্ধে কখনও 
ভুলিবে না + 

বালিকা । “ন11% 

দাদী। “ ই1, তুমি আমাকে একদিন ভুলবে /* 

বালিকা | “কবে?” 

দাসী । “ যবে তোমার বর আসবে ।” 
. বালিকা । “সে কবে?” 
'দ্বাী। «আর ছুই এক বৎসরের মধ্যেই |” 

বালিকা। « ন| দিদি, তখনও তোকে ভূলিব না, বরের চেয়ে তোকে 
অধিক ভালবাম্ব। .আর তুই দির্দি-তোর যখন বর আস্বে তখন 
আমাকে তৃল্বিনি ?” 

্‌ দাসীর চক্ষে পুনরায় জল আঁসিল, তাহা মোচন করিয়া একটা দীর্ঘ- 
শ্বাস ত্যাগ করিয়! ঈবৎ হাপ্ত করিয়া বলিল-_ 
“না, তখনও ভুলব না।” 

বালিকা । “বরের চেয়ে আমাকে অধিক টার ?ঃ 

 দ্বাসী হাস্ত করিয়া বলিল, « সমান সমান |” 

বালিকা। “তোর বর কবে আস্বে দিদি?” 

দাদী। * ভগবান্‌ জানেন ! ছাড়, রান্নার বেল হইয়াছে, আমি যাই।” 
' দ্বানী তন্ন গ্রস্তত.করিতে গেল। 

পাঠককে! বল! অনাবশ্তক যে, অনাথিনী নর জগতে আর স্থান 
ন৷ পাইয়া একজন কৃষকের বাটাতে 'দাস্তবৃত্তি শ্বীকার করিয়াছিলেন। 
কৃষকের কিছু সম্পত্তি ছিল, মহাজনী ছিল, নাম গোঁকর্ণনাথ। গোকর্ের 


ত্রিংশং পরিচ্ছেদ। ১৭৭ 


অস্তঃকরণ সরল ও ন্নেহযুক্ত, নিরাশ্রয় রাজপুতকন্তাকে নিজের রাটাতে 
আশ্রয় দিতে স্বীকার করিলেন। গোকর্ণের গৃহিণীও ম্বামীর উপযুক্ধ, 
নিরাশ্রয় ভদ্র রাঁজপুতকন্তাকে দেখিয়া অবধি নিজের বন্তার স্ায় 
লালনপালন করিতেন। সরযুও কৃতজ্ঞ হইয়। গোকর্ণ ও তাহার ভ্রীর 
যথোচিত সমাদর করিতেন, নিজে ছুইবেলা অন্ন প্রস্তত করিতেন, বালিকার 
তত্বাবধারণ করিতেন, স্থতরাং কৃষক ও কৃষকপত্বীর কাধ্যের অনেক 
লাঘব হইল, তীাহারাও দিন দিন সরযুর উপর অধিক প্রসন্ন হইতে 
লাগিলেন। | 
রঘুনাথের অবর্তমানে যদি মরযুর কোথাও সুখের সম্ভাবন! থাকিত, ' 
তবে উদ্বারস্বভাব গোকর্ণনাথ ও তাহার সরল গৃহিণীর বাঁটীতে থাকিক্া 
সরযু পরম সুখলাভ করিতে পারিতেন। গোকর্ণের বয়ঃক্রম ৪৫ বৎসর 
হইবে, কিস্ত চিরকাল নিয়মিত পরিশ্রম করিতেন বলিয়া এখনও শরীর 
স্থবদ্ধ ও বলিষ্ঠ । গোকর্ণের একটা পুত্র শিবজীর সৈনিক, বছর্দিন অবধি 
বাটা ত্যাগ করিয়াছে; শেষে যে একটা কন্তা হইয়াছিল, পিতা মাতা 
উভয়েই তাঁহাকে ভাল বাঁসিতেন ৷ প্রাতঃকাঁলে গোকর্ণ কৃষিকার্যে বা 
অন্য কার্যে বাহির হইয়া যাইতেন, সরযু গৃহের সমস্ত কার্য নির্বাহ 
করিতেন। গৃহিণী অনেক সময় বলিতেন, “বাছা, তুমি ভদ্রলোকের মেয়ে, 
এরূপ পরিশ্রম করিলে তোমার শরীর থাকিবে কেন? তোমার-করিতে 
হইবে না, আমিই করিব।” সরধু সন্মেহে উত্তর করিতেন, « মা, তূমি 
আমাকে যেরূপ যত্ব কর, তোমার কাজ করিতে পরিশ্রম হয় না, আমি 
জন্ম জন্ম তোমার সেবা করিব, তুমি আমাকে এইরূপ স্বেহ করিও ।” 
শ্েহবাঁক্যে' সরলম্বভাঁব বৃদ্ধ গৃহিণীর নয়নে জল আসিত, চক্ষুর জল মুছিয়া 
বলিতেন, “সরযু ! বাছা! তোর মত মেয়ে কখনও দেখি নাই, তোমার মত 
আমাদের জাঁতির একটী মেয়ে পাই, তবে আমার ছেলের সঙ্গে বিবাহ 
দ্ি।” পুত্র অনেকদিন গৃহ ত্যাগ করিয়াছে, দে কথা স্মরণ করিয়া প্রাচীনা 
ক্ষণেক রোদন করিতেন । 

.এইরূপে ক মাস, ছুই মাস অতিবাহিত হর । একদিন লারংকালে 
গোকর্ণনাথ গৃহিণীর নিকট বসিয়াছেন, একপ্রান্তে সরযু বালিকাকে মো 
করিয়! বসিয়। রহিয়াছেন, এরূপ লময়ে গৌকর্ণ বলিলেন,_- কি 

« গৃহিনী, শান্ত হও, আজ সুসংবাদ আছে। ২২) 

গৃহিণী। «আহা! তোমার মুখে ফুল চন্দন পড় ক, গ ও ভীমজীর 


কোন সংবাদ পাইয়াছ ?” 
বৰ 


১৭৮৭ জীধন গুভাত। 


গোঁফ । *শীগ্ই পাইব, পুত্র শিবজীর সহিত দিল্লী গিয়াছিল,_ 
জদ্য শুনিলাম শিবজী ছুষ্ট বাদশাহের হন্ভ হইতে পলাইয়াছেন, দেশে 
. আঁসিতেছেন, আমাদের ভীমজী অবশ্য তাহার সঙ্গে আপিবেন | ” 

গৃহিণী। “আহা ভগবান্‌ তাহাই করুন, প্রায় একবৎদর হইল 
বাছাকে ন! দেখিয়। ষে মন কি অবস্থায় আছে তাহা! ভগবাঁনই জানেন ।” 
“ "গোক। « ভীমজী অবশ্ঠই আসিবে, সে রঘুনাথজী হাবেলদারের 
অধীনে কার্য করিত, রঘুনাথজীর সন্বাদ পাইয়াছি।” 

সরযূর হৃদয় নৃত্য করিয়া উঠিল, উদ্বেগে শ্বাস রুদ্ধ করিয়া তিনি 
 গোকর্ণের কথ! শুনিতে লানিলেন। গোকর্ণ বলিতে লাগিলেন,-- 
; «যেদিন রঘুনাথকে বিদ্রোহী বলিয়। শিবজী দূর করিয়া দেন 
_৫সদিন পুত্র আমাদের কি বলিয়াছিল মনে আছে ?” 
গৃহিণী । « আমি মেয়েমান্ুষ আমার কি অত মনে থাকে ?” 
গোক। «পুত্র বলিয়াছিল * পিতা, রঘুনাথজী দি বিদ্রোহী হয়েন 
তাহা হইলে আমি যেন কখনও খড়গ ধারণ করিতে না পারি। আমি 
হাবেলদারকে চিনি, তাহার হ্যায় বীর শিবজীর সৈন্তে আর নাই, কি 
ভ্রমে পতিত হইয়া! রাজা তাহার অবমাননা করিলেন, __পশ্চাৎ জাঁনিবেন, 
রা রদুনাথের গুণ জানিতে পারিবেন ।' পুত্রের কথা এত দ্দিনে সত্য 

1১? 

 সরযুর হৃদয় উল্লাসে উদ্বেগে দুরু ছুরু করিতে লাগিল, তিনি ঘন ঘন 
স্বাদ ফেলিতে লাগিলেন, তাহার মন্তক হইতে স্বেদ্বিদ্দু বহির্গত হইতে 
লাগিল। এ উদ্বেগ অসহ | 

গোঁকর্ণনাথ বলিতে লাগ্িলেন--. 

« রখ্ুনাথজী ছদ্মবেশে রাজার সঙ্গে সঙ্গে দির্লী টি আপন 
কৌশলে রাজাকে উদ্ধার করিয়াছেন, আপন সম্পূর্ণ নির্দোধিভা! প্রমাণ 
করিয়াছেন; শুনিয়াছি, শিবজী সাশ্রুনয়নে আপন দোষের ক্ষম] চাহিয়া 
ছেল, রবুনাথকে ভ্রাতা ঘলিয়া আলিঙ্গন করিয়াছেন, হাবেলদারের পদ 
হইতে একেবারে « পাচহাজারী ' করিয়া দিয়াছেন। সহরে অন্ত কথা 
নাই, হাটে বার্জারে অন্ত কথা নাই, গ্রামে অন্ত কথ! নাই) কেবল রঘুনাথের 
' বীরত্বকথ। শুনিয়! সকলে জয় জয় নাদে ধন্যবাদ দিতেছে । * 

আনন্দে, উল্লাসে সরযুর ভ্বদয় একেবারে উৎক্ষিগ্ত হইয়া উঠিল, 
- রমনী আর সহ্‌ করিতে পারিলেন না, চীতক্ষার শব করিয়া রগ রি 
ভূমিতে পতিত হইলেন। ৰ ্ 


০ 
6. 


[ ১৭৯ ] 


একত্রিংশৎ পরিচ্ছেদ | 


সক 
স্বপ্ন দর্শন | 
স্‌ « বধু কিআঁর বলিব আমি 
মরণে চি জনমে জনমে, গ্রাণনাথ হইও তুমি। 
তোমার চরণে আঁমার পরাঁণে বাধিল প্রেমের ফালি। 
সব সমপিয়| এক মন লইয়! নিশ্চয় হইলাম দাদী॥ 
ভাবিয়া দেখিলাম এ তিন তুবনে আর কেছ মোর রাছে।1%/7 
রাঁধা বলি কেছ সুধাইিতে নাই, দাড়াব কাঁছাঁর কাছে ॥ 
একুলে ওকুলে গোকুলে দুকুলে, আঁপন। বলিৰ কায়। 
শীতল বলয়! শরণ লইলাম ও দুটা কমল পাঁয়।৮ 
চণীদাঁস। 
অনেক শুশ্রযায় দরযু চেতন! প্রাপ্ত হইলেন, ভুদয়ে সহসা বেন] 
পাইয়াছিলেন বলিয়৷ গোকর্ণও তাহার স্ত্রীকে ভুলাইলেন, কিন্তু সেই, 
অবধি উদ্বেগে সরযুর আহার নিদ্র! নিয়মান্গুসারে হইত না, দিন গণিতেন, 
প্রহর গণিতেন, দও গণিতেন, সময়ে সময়ে পদশব্দে চকিত হইতেন। 
চিন্তায় ও অতিশয় উদ্বেগে শরীরে রোগের সঞ্চার হইতে লাগিল। 
এক দিন, ছুই দিন, দশ দিন, এক মাম অতিবাহিত হইল, রঘুনাথ 
'আসিলেন না। তখন সরযু আর সহা করিতে পারিলেন না; চিন্তায় 
শরীর ক্ষীণ হইয়াছে, মধ্যে মধ্যে শরীর জাল! করিত, মধ্যে মধ্যে মুচ্ছ 
যাইতেন। 
রঘুনাথ জীবিত.আছেন দরযু তাহা জানিলেন, রঘুনাঁথ তবে আসেন 
না কেন? মরযুকে কি বিশ্বৃত হইয়াছেন ! বজ্াঘাতের গ্যায় সরযুর হৃদয়ে 
এই ভীষণ চিন্তার আঘাত হইল | দিন দিন সরঘুর হৃদয়ে এই তা গুবল 
হইতে. লাগিল। 
একদিন সন্ধ্যার সময় সরযু নদীকৃলে একাকিনী বসিয়! রহযাছেন 
হতে গওস্থল "স্থাপন করিয়া চিত্তা করিতেছেন, এন্ধপ সময়ে গোকর্ণের 
কষ্ঠা৷ আসিয়! ধীরে ধীরে সরযুর পার্থে বমিয়! বলিল,_ 
“দিদি! তোর বুকে বেদনা হইয়াছে তবে তুই অত ভাবিস্‌ কেন! 
ভাবলেই ও বেদন! বৃদ্ধি হয়।' 
সর। “ন! দিঘি, ভাবলে বেদনা একটু কমে, সেই জন্য ভাবি 
বালি। “তুইকি ভাবিস্‌ দিদ্ধি? তোর বরের কথা বুষি ভাঁবিস্‌ ?% 
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সরযু সজলনয়নে ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “হা, বরের কথাই ভাঁবি।” 

বালি। “বর কবে আসিবে?” 

সর| “বর আমাকে তুলিয়! গিয়াছে ।” সরযুর মুখে হান্ত, চক্ষে 
জলবিন্দু! 

_বালি। “তবে কি হবে?” 
সর) “আর একজন,.বর আমাঁকে বিবাহ করিবে ।” 

বালি। “সে কে দিদি?” 

সর। “যম।” 

বালি। “মে কে?” 

পর । «আমার মত যাহাদের বরে ভুলিয়। যায়, ঘম তাহাকে বিবাহ 
করে।? 

বালি। “তাহার ত বড় দয়ার শরীর ।” 

সর। “অতিশয় দয়ার শরীর; আহ ! কবে. সে আমাকে নেবে ?” 

বালি। "সে তোকে বিবাহ করিলে তোর পীড়৷ আর থাকিবে না ?” 

সর।' “ন|) সমস্ত কষ্ট নিবারণ হবে। হা! জগদদীশ্বর !” 
বালি। “সে কবে আসিবে?" 
 সর। "শীগ্র।” 
ক্ষণেক এইরূপ কথার পর বালিকা শয়ন করিতে গেল,_-নরধু এক1- 
কিনী সেই নদীকৃলে বসিয়! চিস্তা করিতে লাগিল। | 
 ব্ুজনী জগতে গভীর অন্ধকার ঢালিতে লাগিল, আকাশে 'তাঁরাগুলি 
মিট্‌ মিট করিতেছে, সম্মুখে নদী কুল কুল শব করিয়া বহিয়! যাইতেছে। 
সরযু নদীর দিকে চাহিলেন, পার্থস্থ কুগ্ধবনের দিকে চাহিলেন, শেষে দেই 
নৈশ আকাশের দিকে চাহিলেন। অনেকক্ষণ স্থিরনেত্রে চাহিয়া রহিলেন। 
সরযু কি.ভাবিতেছিলেন? অভাগিনী ভাবিতেছিলেন ;-_ 

«বিধাত। যদি আমাকে চিরছুঃথিনী করিতেন, কায়িক পরিশ্রমে যদি 
জীবনধারণ করিতে হইত, ভগ্ন কুটারে যদ্দি বাদ করিতে হইত, ভিক্ষা করিয়া 
যদি দিনযাপন করিতে হইত, হৃদয়েশ ! সরযু তোমাকে পাইলে এ সমস্ত 
উল্লাসে সহ করিত ! পিতা দূর করিয়াছেন, মাতা বাল্যকালে ত্যাগ করিয়া" 
.ছেন, ছৃদয়নাথ) তাহা পহ্‌ করিয়াছি ! লোকে আঁমাকে কলস্কিনী বলিয়াছে, 
জগতে নিন্দা করিয়াছে, নাথ, তাহাও সহ্‌ করিয়াছি, তোমার চিন্তা করিয়! 
লমন্ত সহ্‌ করিয়াছি, জগতে. :এবপ কি আঁছে অভাগিনী, তোমার জন্য 
যাহা লহ করিতে ন! পারে? রোগ, শোক? 'পরিতাপ, বিধাতা যে কোন 
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ক্লেশ এ ছুঃখিনীকে দিতেন, নাথ ! তোমাকে পাঁইলে অমস্ত পহা করিতে 
পারিতাম। কিন্তু সরযুর জীবন এখন শৃন্ ! নাথ, চিরজীবী হও, তোমার 
যশ, তোমার মান, জগতে বিস্তার হউক ;--অভাগিনীকে বিদায় দাও! 
আমার আর অধিক দিন বাচিবার নাই, জগদীশ্বর তোমাকে সুখে রাখুন 
নয়নজলে বালিক শরীর আর্্র করিল। শেষে শ্রাস্ত হইয়! দীর্ঘশ্বাদ ত্যাগ 
করিয়া বলিলেন_-" বাল্যকালে মাতাকে হারাইলাম, যৌবনে ধর্মপরায্ন্ণ 
পিতা হারাইলাম। নাথ! অদ্য তুমিও অভাগিনীকে পায়ে ঠেলিলে। 
তোঁমাঁকে নিন্দা করি ন1, জীবিত থাকিতে দরধু যেন তোমার নিন! না 
করে। আমারই »ভাগ্যদোষে তোমাকে পাইলাম না, আমি যে চির 
অভাগিনী ।” 

অসহ বেদনায় শিরে করাঘাঁত করিয়া সরযু মৃচ্ছিত| হইয়! পড়িলেন। 

কতক্ষণ লেই অন্ধকার রজনীতে সেই সুন্দর নদীতীরে .সরযু মুচ্ছতা। 
হইয়া! রহিলেন, ক্রমে শীতল বায়ুতে চেতনা হইল, সঙ্গে সঙ্গে বপ্নের স্তায় 
পুর্বচিস্তা হ্দয়ে উদ্রেক হইতে লাগিল। 

বোধ হইল যেন সেই দেববিনিদ্দিত মৃত্তি দেখিতে পাইলেন, বোধ ধহ্ই 
যেন সেই মধুময় কথাগুলি শুনিতে পাইলেন, * সরযু, সরধু। আমাকে ক্ষম! 
কর আমি তোমার রঘুনাথ।% 

সরযু নয়ন উন্মীলিত করিলেন,__সহস। তারকালোকে সেই দীর্ঘাকার 
* বীরপুরুষকে দণ্ডায়মান দেখিলেন,_বাহদ্বয় সরযুর দিকে প্রসারিত, চর 
অক্রপূর্ণ! 

এ কি রোগীর স্বপ্নমাত্র ? বিধাতা ! এ বিড়ম্বনা কি জন্? সরু নরন 
পুনরায় মুদ্িত করিলেন। 

এ স্বপ্ন নহে, এ বিড়ম্বনা! নহে ! সরযু পুনরায় চাহিলেন, কি দেখিলেন £ 

দেখিলেন, হৃদয়নাথ অভাগিনীকে হৃদয়ে ধারণ করিয়াছেন, উঃ! সরযূর 
তপ্তহ্থদয় সেই প্রশান্ত হৃদয়ে শীতল হইল, সরযুর ঘনশ্বাসের সহিত রহ্ুনাঁথের 
নিশ্বাস মিশ্রিত হইল, সরযুর কম্পিত ওষ্ঠদ্বয় রঘুনাথের ওষ্ঠ স্পর্শ করিল ! 

উঃ! দস স্পর্শে বালিকা শিহরিয়া উঠিল, বালিক! জনতা একি 
গ্রকৃত, না স্বগ্ন? | 

_ আনন্দভরে বামুতাঁড়িত পত্রের ন্যায় কাপিতে কাপিতে সরঘু মনে মনে 

বলিলেন, « জগদীশ্বর 1 এ যদি স্বপ্ন হয়, যেন এ হুখনিদ্রা হইতে কখনও:ন! 
জাঁগরিত হই 1” .. 
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ভর বি০.--৮৮ 
জীবন নির্বাণ । 


“ছাসিয়! বলেন ভীত্ম শুন রাজন. । 

বথ। ধর্ম তথা জয় অবশ্য ঘটন॥. 

ধর্ম অনুসারে জয় ঈশ্বর বচন।” 
কাশীরাম দাল। 


মহারাষ্্রদেশে মহাসমারোহ আরম্ভ হইল ! শিবজী প্রত্যাবর্তন করিয়া” 
ছেন, পুনরায় আরংজীবের লহিত যুদ্ধ করিবেন, শলেচ্ছদিগকে দেশ হইতে 
দুর করিয়া! দিবেন, হিন্্রাজ্য সংস্থাপন করিবেন | নগরে, গ্রামে, পথে, 
ঘ্বাটে এই জনরব হইতে লাগিল। 
এদিকে রাজা জয়সিংহ বিজয়পুর নগর আক্রমণ করিয়াও সে স্থান: 
হস্তগত করিতে পারিলেন না। তিনি বার বার দিল্লীর সম্রাটের নিকট 
লুহায়তার জন্ধ যে আবেদন করিয়ছিলেন তাহাও বিফল হইল, অবশেষে 
তিন স্পষ্ট বুঝিলেন, যে তাহার সৈন্ত সমেত বিনাশ ভিন্ন আরংজীবের অন্ত 
, কোনও উদ্দেম্ত নাই। তখন ০ ত্যাগ করিয়া আরঙ্গাবাদের দিকে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন । | 
শেষ পধ্যস্ত আরংজীবের বিশ্বস্ত অনুচরের স্যায় কাঁধ্য করিলেন। 
আরংজীব তাহার প্রতি এরূপ অভদ্র আচরণ করিয়াছেন বলিয়। মুহূর্তের 
জন্যও সআাটের কার্যে ওঁদাশ্ত প্রকাশ.করিলেন না| যখন নিশ্চয় দেখিলেন 
মহারাষ্্রদেশ ত্যাগ করিয়। যাইতে হইবে তখন পর্যাস্ত যতদুর সাধ্য সমাটের 
ক্ষমত! রক্ষার চেষ্টা করিলেন । লৌহগড়, সিংহগড়, পুরন্দর প্রভৃতি স্থানে, 
ঘাটের সেন! সন্নিবেশিত করিলেন, ত্ভিন্ন যে ষে দুর্গ অধিকারে রাখিবার 
সম্ভাবনা ছিল না, সে সমস্ত একেবারে চূর্ণ করিয়া দিলেন যেন শত্রুর! 
ব্যবহার করিতে ন! পারে। 
কিন্ত এ জগতে এরপ বিশ্বস্ত কারের পুরস্কার নাই; জয়সিংহ অকৃতকার্য 
হইয়াছেন গুনিয়া আরংজীব যতপরোনান্তি সন্তষ্ট হইলেন/ আবও-অবমানিত 
করিবার জন্ত তীহাকে দক্ষিণদেশের দেনাপতিত্ব- হইতে অপন্ত করিয়! 
মি “তলব” করিলেন, যশোবসতসিংহকে তাহার স্থলে ৮ 
দিলেন! | & 
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বৃদ্ধ দেনাপতি আজীবন সাধ্যমতে দিল্লীর কা্যসাধন করিয়াছিলেন; . 
শেষদশায় এ অবমাননায় তাহার মহত অস্তঃকরণ বিদীর্ণ হইল, তিনি পথেই 
মৃত্যুশধ্যায় শয়িত হইলেন! 

অবমানিত, পীড়িত, বৃদ্ধ জরসিংহ মৃত্যুশয্যায় শয়িত রহিয়াছেন, একসপ' 
সময় একজন দূত সংবাদ দিলেন-- 

.... *মহারাজ একজন মহারাষ্ট্র সেনানী আপনার দর্শনাভিলাধী। তিনি 

বলিলেন, “যে তিনি আপনার চরণোপাস্তে বসিয়া একদিন উপদেশ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, আর একদিন উপদেশ পাইবার আশ! প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
সেই উপদেশ গ্রহণ করিতে আনিয়াছেন।” 

রাঁজ। উত্তর করিলেন-_ 

“সম্মানপুর্বক লইয়া আইদ। তিনি দিলীর শক্র, কিন্তু দূতরূপে 
আদসিতেছেন, আমি তাহাকে নির্ভয় দিতেছি, রাজপুতের বাক্যের অন্তথা 
হয় না ।” 

্ষণেক পর একজন মহারাষ্ট্র ছন্সবেশে সেই গৃহে প্রবেশ করিলেন। 
রাঁজ! তাহার দিকে ন! চাহিয়াই বলিলেন-__ | | 

« সুন্ন্বর শিবজী ! মৃত্যুর পূর্বে আর একবার দেখা! হইল চরিতার্থ 
হইলাম । উঠিয়া অভ্যর্থনা করিবার ক্ষমতা নাই, দৌষ গ্রহণ করিবেন নাঃ 
আসন গ্রহণ করুন ।+ | 

 সজলনয়নে শিবজী বলিলেন, « পিতঃ! যখন শেষ আপনার নিক 
বিদায় লইয়াছিলাম তখন আপনাকে এত শীন্ত্র এরূপ অবস্থায় দেখিব কখন 
মনে করি নাই 1, 

জয়।: " রাজনৃ! মনুষ্যদেহ ক্ষণভঙ্কুর, ইহাতে বিশ্ময় কি।” ক্ষণেক 
পর দীর্ঘনিশ্বাম ত্যাগ .করিয়৷ বলিলেন, "শিবজী, আমাদের শেষ যখন 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল, আমরা মোগল সাআজ্যের গৌরব দেখিয়াছিলাম; এখন 
কি দেখিতেছ ?” 

শিব। “মহারাজ সেই লাস্রাজ্যের প্রধান স্তস্তম্বরূপ ছিলেন, আপনাকে 
যখন এ অবস্থায় দেখিতেছি তখন মোগল সাম্রাজ্যের আর আশা নাই। * 

জয়। «“বৎদ! তাহ! নহে। রাজস্থানতূমি বীরপ্রসবিনী, জয়সিংহ 
মরিলে অন্য-অয়সিংহ হইবে, অয়সিংহের ন্যায় সহ যোদ্ধা এখনও বর্তমান 
আছেন। ন্মানপ একজন লোকের মৃত্যুতে সা্্রাজ্যের ক্ষতিবৃদ্ধি নীই।” 

. শিষ। "আপনার অমঙ্গল অপেক্ষা সাম্রাজ্যের অধিক কি অনিষ্ট 
হইতে পারে?” | 


১৮৪, জীবন গভাত | 


জয়। «শিবজী! একজন যোদ্ধা ঘাইলে অন্য যোদ্ধা! হয়, কিন্ত 
পাতকে যে ক্ষয়নাধন করে তাহার পুনঃসংস্কার হয় না। আমি পূর্বেই 
.বলিয়াছিলাম ঘথায় পাপ ও কপটাচারিতা, তথায় অবনতি ও মৃত্যু। 
এক্ষণে প্রত্যক্ষ তাহা অবলোকন করুন ।' 

শিব । « নিবেদন করুন।* 

' জয়। “যখন আপনাকে আমি দিল্লী পাঠাইয়াছিলাম তখন আপনার 
হৃদয়ও দিল্লীশ্বরের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিল, আপনার স্থির সঙ্বল্প ছিল, 
দিষ্ীশ্বর যতদিন আপনাঁকে. বিশ্বান করিবেন। আপনি ততদিন বিশ্বাস" 
ঘাতকতা করিবেন না । আপনার প্রতি নদাচরণ করিলে সআটের দক্ষিণ 
দেশে একজন পরাব্রান্ত বন্ধু থাকিত, কপটাচরণ বশতঃ সেইস্থানে একজন 
দুর্দমনীয় শত্র হইয়াছেন” 

শিব। «মহারাজ ! আপনার বুদ্ধি অসাধারণ ও বহুদূরদর্শী, জগতে 
যথার্থই জয়সিংহকে বিজ্ঞ বলিয়া জানে ৮ 
 জয়। « আরও শ্রবণ করুন! আমি আরংজীবের পিতার সময় হতে 
দিল্লীর কার্য্য করিয়াছি | বিপদে, যুদ্ধলময়ে, যতদুর সাধ্য, দিল্লীশ্বরের 
উপকার করিয়াছি । স্বজাতি, বিজাতি বিবেচনা করি নাই, আত্মপর 
বিবেচনা করি নাই, ধাহার কাধ্যে ব্রতী হইয়াছি জীবন পণ করিয়া . 
তাহার কার্ধাসাধন করিয়াছি। বৃদ্ধকালে সআাট, আমার প্রতি প্রথমে 
অনদাচরণ করিলেন, পরে অবমাননা করিলেন। সেজন্য আঁমার কার্যে 
বৈলক্ষণ্য নাই, আমি যে সমস্ত সৈন্য প্রধান প্রধান ছুর্গে রাখি] 1 যাইলাম, 
শিবজী, তাঁহারা বিনা যুদ্ধে আপনাঁকৈ ছুর্গ হস্তগত করিতে দিবে না|? কিন্তু 
এ আচরণে আরংজীব স্বত়ং ক্ষতিগ্রস্ত হইলেন। ক্ষম্বরাধিপের! দি্ীশ্বরের 
চিরবিশ্বস্ত অনুচর ও সহায়, অস্বরের ভবিষ্যৎ রাঁজগণ দিল্লীর প্রধান শত 
হইবে।” 

ক্রোধে শিবজীর নয়ন জলিতে লাগিল, মহাত্মা অয়সিংহ সে ত্র 
নিবারণ করিয়! ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন-- 

“ছুইটী উদাহরণ দিলাম, মহারাষ্্রদেশের ও অম্বরদেশের । সমস্ত 
ভারতবর্ষে এইরূপ । শিবজী! আরংজীব সমস্ত ভারতবর্ষে বিশ্বস্ত অন্ুচরের 
অবমাননা করিতেছেন, মিত্রদিগকে শক্র করিতেছেন, বাঁরাঁণপী মন্দির 
বিনষ্ট করিয়া তথায় মস্জীদ নির্মাণ করিরাছেন, বাঁজস্থানে, সর্বদেশে 
হিন্দদিগের অবমাননা করিতেছেন, হিনগুদিগের উপর জিজিয়া করস্থাপন 
করিতেছেন ” ক্ষণেকপরে নয়ন মুদিত করিয়া অতি গস্তীরত্বরে পুনরায় 


্রয়ন্ত্িংশং পরিচ্ছেদ। ১৮৫ 


কহিতে লাগিলেন--যেন মৃত্যুশষ্যায় মহাত্াঁর দিব্য চক্ষু উন্মীলিত হইল, ' 
সেই চক্ষুতে ভবিষ্যৎ দেখিয়াই যেন রাজর্ষি কহিতে লাঁগিলেন,__“শিবজী! 
আমি দেখিতেছি যে, এই কপটাঁচারিতায় চারিদিকে যুদ্ধানল প্রজ্জলিত্ব.. 
হইল, রাজস্থানে অন্ল প্রজ্জলিত হইল, মহারাষ্ট্রে অনল জলিল, পূর্বদিকে 
অনল জলিল! আরংজীব বিংশতি বৎসর যত্ব করিয়া সে অনল নির্বাণ 
করিতে পারিলেন না; তাহার তীক্ষবুদ্ধি, তীহাঁর অসামান্ত কৌশল, তাহার 
অসাধারণ সাহস ব্যর্থ হইল; বুদ্ধবয়সে পশ্চাৎ তাপ করিয়া দিল্লীশ্বর 
প্রাণত্যাগ করিলেন! অনল আরও প্রবলবেগে জলিতেছে, চারিদিক 
হইতে ধুধু শবে জলিতেছে, সেই অনলে মোগল মাত্রাজ্য দগ্ধ হইয়া! 
গেল। তাহার পর? তাহার পর মহারাষ্ট্রজাতির নক্ষত্র উন্নতিশীল, 
মহা রাষ্্ীয়গণ ! অগ্রসর হও, দিল্লীর শৃন্ত সিংহাসনে উপবেশন কর।” 

রাজার বচন রোধ হইল । চিকিৎসকের! পার্থ ছিলেন, তাহার নানা 
ওষধি দিলেন, কিন্তু জয়সিংহ অনেকক্ষণ অজ্ঞান অবস্থায় রহিলেন। 

অনেকক্ষণ পর মৃদ্ষ্বরে বলিলেন, « ৪৮ আপনাকেই শাস্তিদান 
করে, সত্যমেব জয়তি ।+ 

স্বীদরোধ হইল, শরীর হইতে প্রাণ নির্গত হইল | 

শিবজী বালিকার ন্যায় উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিয়! উঠিলেন) মৃত জয়- 
সিংহের পদদ্ধয়ে মন্তক রাখিয়া! অজস্র অশ্রবর্ষণ করিতে লাগিলেন । 





্রয়স্ত্রংশৎ পরিচ্ছেদ। 


সপ ০স 
জীবন প্রভাত। 
« ধনুর্ধর আঁছ যত, সাজ শীত্ব করি 
চতুরঙ্গে ! রণরঙ্গে তুলিব এ জ্বালা 
এ নি স্বাপা যদি পারি রে ভুলিতে !॥ 
 মধুসুদন দত্ত। 
রজনী এক প্রহর মাত্র আছে এরূপ সময়ে শিবজী রাজপুত-শিবির 
ত্যাগ করিলেন । বাহিরে আসিয়া একজন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে দেখিতে পাইলেন, 
চিনিলেন তিনি রাজা জয়দিংহের প্রধান মন্ত্রী। 
মন্ত্রী বলিলেন, “রাজন! মহারাজা জয়সিংহ আমাকে আদেশ 
ৰ করিয়াছিলেন, বে ভাহার মৃত্যুর ,পর আপনার হস্তে এই সমস্ত কাগজ: 


জজ 


১৮৬ জীবন গ্রভাঁত | 


দিব। এতদিন এ সমস্ত সাবধানে রাধিয়াছিলাম, আপনি এক্ষণে গ্রহণ 
করুন।” 

শিবজী সে সময়ে অতিশয় শোকার্ত ছিলেন; কোন উত্তর না করিয়! 
পেই কাগজ লইয়! নিজ শিখিরে প্রত্যাঁগমন করিলেন। 

প্রাতঃকালের পূর্বেই প্রধান প্রধান সেনানী ও অমাত্যপ্দিগকে একত্র 
করিলেন।. ক্ষণেক পরামর্শ করিলেন, পরে শিবিরের বাহিরে আদিয়! 
আপনার সমস্ত নৈন্য আহ্বান করিয়া বলিলেন__ 

“ বন্ধুগণ ! প্রায় এক বত্সর হইল আমর! আরংজীবের মহিত 
সন্ধিস্থাপন করিয়াছিলাম; আরংজীবের নিজের দোষে ও কপটাচারিতায় 
সেদদ্ধি খণ্ডন হইয়াছে; অদ্য আমরা দে কপট আচরণের পরিশোধ 
করিব,--মুসলমানদিশের সহিত পুনয়ায় যুদ্ধ করিব। 

« যিনি আরংজীবের প্রধান সেনাপতি ছিলেন, ঈশানীদেবী ধাহাঁর 
সহিত যুদ্ধ নিষেধ করিয়াছিলেন, ধাহাঁর নিকট শিবজী বিনা যুদ্ধে পরাস্ত 
হইয়াছিলেন; অদ্য নিশীথে সেই মহাত্মা রাজা, জয়সিংহ আরংজীবের 
'অসদাচরণে ভগ্নচেতা। হইয়া প্রাণ বিপভ্্ন করিয়াছেন। সৈম্তগণ! 
দিয্লীতে আমার কারাবরোধ, হিন্দৃপ্রবর জয়সিংহের মৃত্যু, এ সমস্ত. একণে 
আমরা পরিশোধ করিব ! 

“চারিদিকে চাহিয়া দেখ, চারিদিকে হিন্দুর অবমাননা,--হিল্থুদেবের 
অবমানন|, দেবালয়ের অবমাননা | হিন্দুগণ, অদ্য আমরা এ অবমানন| 
দূর করিব; এ শোক, এ অবমাননার যদি পরিশোধ থাকে, বীরগ্রণ! 
রণরক্গে আমরা ইহার পরিশোধ করিব । 

«মৃত্যুশয্যায় রাজা জয়সিংহের দিব্যচক্ষু উন্মীলিত হইয়াছিল, তিনি 
দেখিলেন মোগলদিগের ভাগ্যনক্ষত্র অবনতিশীল,-_মহারাপ্রদিগের ভাগ্য- 
নক্ষত্র উন্নতিশীল,--দ্িললীর সিংহাসন তবরায় শুন্য হইবে? বন্ধুগণ অগ্রসর 
হও, যুধিঠির ও পৃথুরায়ের সিংহাসন আমর! অধিকার করিব । 

« পূর্বদিকে রক্তিমাচ্ছটা দেখিতে পাইতেছ, ও প্রভাতের রক্তিমাচ্ছটা। 
'কিস্তু ও আ্মাদিগের পক্ষে সামান্য প্রভাত নহে; মহারাষ্ট্রগগ্র! হিনুগণ! 
অদ্য আমাদের জীবন প্রভাত |” 

সমস্ত সেনানী ও সৈন্যগণ রা মহৎ বাক্য শুনিয়া, গর্জিয়া উঠিল, 
“অদ্য আমাদেক জীবন প্রভাত 





_* তোমাকে ক্ষম। করিলেন, -জগরদীশ্বরের নিকট ক্ষম। প্রার্থনা কর 1" 


[ ১৮৭] 


চতুন্ত্রিংশৎ পরিচ্ছেদ । 
বসা 
বিচার। 
“ পাতকের প্রায়শ্চিত্ত হইল উচিত ।৮ 
কাঁশীরাম দাঁস। | 
দেই দিবস সন্ধ্যার সময় রঘুনাঁথ এক্সাকী নদীতীরে পদ্রচারণ করিতৈ" 
ছিলেন; আপনার পদোম্নতি, সরযুর সহিত পুনর্মিলন, মুনলমানদিগের 
সহিত পুনরায় যুদ্ধ, হিন্দুদিগের ভাবী স্বাধীনতা, এইরূপ নববিষয়ের 
চিস্তায় তাহার হ্ুদয় উৎকুল্প হইতেছিল। সহসা পশ্চাৎ হইতে একজন 
ডাকিলেন-__ 

“রঘুনাথ! 

রঘুনাথ গশ্চাৎদিকে চাহিয়! দেখিলেন চক্জরাঁও জুম্লাদার! রোঁষে 
তাহার শরীর কাপিতেছিল, কিন্তু ঈশানী-মনিরের প্রতিজ্ঞ! তিনি বিস্থৃত. 
হয়েন নাই। 

হুন্নরাও বলিলেন, “রঘুনাথ! এ জগতে তোমার ও আমার উভয়ের 
স্থান নাই, একজন মরিব ।” 

রদুনাথ রোষ সম্বরণ কিয়] ধীরস্বরে বলিলেন, “ চক্্ররাঁও! কগটাচারী 
মিত্রহস্তা চন্ত্রাও! তোমার উপযুক্ত শান্তি শিরচ্ছেদ্ন, কিন্ত রঘুনাথ 

চন্ত্র। “বালকের ক্ষম! গ্রহণ কর! আমার অভ্যাস নাই। তোমার 
আর অধিক জীবিত থাকিবার সময় নাই, মন দিয়! আমার কথা শুন+ 

“জন্স' অবধি তুমি আমার পরম শক্র, আমি তোমার পরম শক্র। 
বাল্যকালে তোমাকে আমি বিষচক্ষুতে দেখিতাঁম, সহস্রবার প্রস্তরের উপর 
তোমার মন্তক আঘাত করিবার সঙ্কল্প মনে উদয় হইয়াছে! তাহা করি 
নাই, কিন্ত তোঁমার বিষয়নাশ করিয়াছি, তোমাকে দেশত্যাগী ক 
তোমাকে বিদ্রোহী বলিয়৷ অবমানিত ও দুরীকৃত করিয়াছি! চন্দ্রা 
ভীষণ জিথাংী। তাহাতে কিয়ৎ্পরিমাণে শান্ত হইয়াছিল। 

« তোমার ভাগ্য মন্দ, পুনরায় উন্নতপদ লাভ করিয়া পৈন্যমধ্যে 
আসিয়াছ । চন্্ররাওয়ের স্থির গ্রতিজ্ঞা জীবনে কখনও নিক্ষল হয় নাই, 
এখনও হুইবে না। অন্য উপায় ত্যাগ করিলাম, এই অদিদ্বার। তোর 
হদয় বিদ্ধ করিব, হাদনয়ের শোণিত পান করিয়া! এ ভীষণ পিপাস! নির্বাণ 
করিষ। ভীরু! তোর অদ্য আমর হস্তে রক্ষা নাই।* 


১৮৮ জীবন গ্রভাত। 


রোষে রঘুনাথের নয়ন অগ্নিবৎ জলিতেছিল, কম্পিতত্বরে বলিলেন. 
"পামর! সম্মুখ হইতে দূর হ, নচেৎ আমি পবিত্র প্রতিজ্ঞা বিস্বত হইব, 
সহসা! তোর পাপের দওড দিব।% 
৮. চক্র! “ভীরু! এখনও যুদ্ধে পরাম্ুখ, তবে আরও শোন্‌। উজ্জয়িনীর 
যুদ্ধে যে তীরে তোর পিতার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়াছিল সে শ্রনিক্ষিপ্ত নহে, 
চন্ত্ররাও তোর পিতৃহস্তা !” | 
রঘুনাথ আর নয়নে কিছু দেখিতে পাইলেন না, কর্ণে শুনিতে পাইলেন 
ন, রোষে অসি নিক্ষোধিত করিয়া চক্ররাওকে আক্রমণ করিলেন । 
চক্ররাওও ক্ষীণহস্তে অপি ধারণ করেন নাই, অনেক্ষণ যুদ্ধ হইল, উভয়ের 
অদিতে উভয়ের শরীর ক্ষতবিক্ষত হইয়া গেল, বর্ষার ধারার ন্যায় উভয়ের 
শরীর দিয় রক্ত বহিতে লাগিল । চন্দ্ররাও বলে ন্যূন নহেন, কিন্তু রঘুনৃথ 
দিল্লীতে চমৎকার অসিযুদ্ধ শিক্ষা! করিয়াছিলেন, অনেক্ষণ যুদ্ধের পর চন্তর- 
রাওকে পরাস্ত করিলেন, তাহাকে ভূমিতে পাতিত করিয়া তাহার বক্ষঃস্থলে 
'জান্ু স্থাপিত করিলেন; বলিলেন-_- 
«“পামর! অদ্য তোর পাপরাশির শেষ হইল, পিতা! আপনার তু 
পরিশোধ হইল।” 
মৃত্যুর সময়েও চন্ত্ররাও নির্ভীক বিকট হস্ত হাসিয়া বলিলেন, “আর 
তোর ভগ্রী বিধবা হইল, সে চিন্তা করিয়। সুখে প্রাণ বিসর্জবন করিব ।” 
পুনরায়, হাস্য করিয়া উঠিলেন। | 
_.. বিছ্যুতের ন্যায় সমস্ত কথা তখন-রঘুনাঁথের মনে উপলব্ধি হইল! এই- 
জন্য লক্ষ্মী স্বামীর নাম করেন নাই, এইজন্য চন্দ্ররাওয়ের অনিষ্ট না হয়, 
প্রীর্থন৷ করিয়াছিলেন! পিতৃহত্তা রক্তপিশাচ চন্দ্ররাঁও বলপূর্বক প্রাণের 
লঙ্জীকে বিবাহ করিয়াছে! রোষে রঘুনাথের নয়ন দিয়া অগ্নি বহির্গত 
হইতে লাগিল; দত্ত কড়মড় করিল) কিন্তু তীহার উন্নত অসি চক্ররাওয়ের 
হয়ে স্থাপিত হইল না) তিনি ধীরে ধীরে চন্ত্ররাঁওকে ছাড়িয়। দিয়। 
দণ্ডায়মান হইলেন | 
কম্পিত্ত্বরে কহিলেন, « পিশাচ! তোর পাঁপ গীত বিচার করুন, 
রথুনাথ ভোর দোঁষের দণ্ড দিতে অক্ষম!” 
“দৌষের, বিদ্রোহিতার দও দিতে আমি অক্ষম নহি” বলিয়া! পশ্চাঁৎ 
হইতে একজন লোক নিকটে আদিলেন, রঘুনাথ চাহিয়। দেখিলেন শিবজী ! 


_ শিবজী ইঙ্ষিত করাতে অস্তরাল হইতে চারিজন সৈনিক আসিল, চন্ত্র- 
রাঁওয়ের হস্ত বন্ধ করিয় তাহাকে বদীম্বরূপ লইয়! গেল! 


চতুত্ত্রিংশং পরিচ্ছেদ | ১৮৯ 


পরদিন পরাতে চন্ত্ররাওয়ের বিচার। রদঘুনাথের পিতাঁকে হনন করিয়া-. 


ছিলেন, সে দৌষের বিচার নহে; রঘুনাঁথকে কল্য অন্যায় আক্রমণ 


করিয়াছিলেন, দে দৌষের বিচাঁর নহে; রদ্রমণ্ডলছুর্গ আক্রমণপূর্ব্বে শক্ত. 


ৰ রহমত্থাকে গুপ্ত সংবাদ দিরাছিলেন, পরে ষে দোষে রঘুনাথকে দোষী 
প্রমাণ করিবার চেষ্ট। করিয়[ছিলেন, অদ্য তাহারই বিচার ! 

ূর্ব্ণে বলা হইয়াছে_আফ্গানসেনাপতি রহমৎথ রুদ্রমগুলে পব্দী 
হুইলে পর শিবজী তাহাকে ভদ্রাচরণপূর্র্ক ছাড়ি! দিয়াছিলেন, রহমৎখাও 
স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইয়া আপন প্রত বিজয়পুরের সুলতানের নিকট গ্রমন 
করিয়াছিলেন। জয়সিংহ খন বিজয্বপুর আক্রমণ করেন তখন রহমত্খ| 
আপন নৈসর্ণিক সাহসের সহিত যুদ্ধ করেন, একটা যুদ্ধে অতিশয় আহত 
হইয়। জয়সিংহের বন্দী হয়েন। জয়সিংহ তাহাকে আপন শিবিরে আনাই] 
অনেক যত্ব ও ওশ্রীষা করাইয়াছিলেন, কিন্ত সে রোগ আরাম ৪ না, 
তাহাতেই রহমৎখার মৃত্যু হয়। 


মৃত্যুর পূর্বদিন জয়সিংহ রহমত্থাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “থ পারি 1 
আগনার আর অধিক পরমায়ু নাই, আমার সমস্ত যত্র ও চিকিৎসা বৃথা 


হইল . এক্ষণে যদি আপনার কোন আপত্তি না থাকে তবে একটা কথা . 


জিজ্ঞাসা করি 1 
রহমত্থ!1 বলিলেন--« আমার মরণের জন্ত আক্ষেপ নাই, কিন্ত আপনি 


চি 


শত্রু হইয়। আমার প্রতি যেরূপ সদাচরণ করিয়াছেন তাহার পরিশোধ .. 


করিতে পারিলাম না, এই আক্ষেপ রহিল। কি জিজ্ঞাসা করিবেন 
করুন, আপনার নিকট আমার অবক্তব্য কিছুই নাই ।” 

রাঁজা . জয়সিংহ বলিলেন, “ রুদ্রমণ্ল আক্রমণের পুর্বে একজন 
শিবজীর সেনানী আপনাকে সংবাদ দিয়াছিল ;সেকে আমর! জানি না, 
আমার বোধ হয় একজন অন্যায় দিত হইয়াছে” 


রহমৎ। “আমি জীবিত থাকিতে দে নাম প্রকাশ করিব না প্রতিজ্ঞা 


করিয়াঁছিলাঁম । রাজপুত ! আপনার ভদ্রাচরণে আমি অতিশয় সম্মানিত 
হইয়াছি, কিন্তু পাঠান প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে অশক্ত।” 
জয়পিংহ ক্ষণেক চিন্তা করিয়া বলিলেন, “যোদ্ধা ! আপনার প্রতিজ্ঞা 
ভঙ্গ করিতে আমি বলিতেছি না, কিন্ত যদি কোনও নিদর্শন থাকে তাহ। 
আমাকে দিতে আপত্তি আছে? * 
| দা হমৎ। « প্রতিজ্ঞা করুন, সে নিদশনি আমার মৃত্যুর. চে পাঠ 
ধন ন1) » 


১৯০ জীবন প্রভাত 


জয়সিংহ তাহাই প্রতিজ্ঞ! করিলেন ; তখন রং তাহাকে কতক- 
গুলি কাগজ দিলেন । . 
., রহমতের মৃত্যুর পরেধ্রাজ! জয়দিংহ সেই সমস্ত পত্রাদি পাঠ করিনা 
দেখিলেন, বিদ্রোহী চন্ত্ররঁও ! 

চন্ত্ররাও রহমত্থাকে শ্বহস্তলিখিত পত্র পাঠাইয়াছিলেন, তাহা রাজ! 
পড়িলেন, সে সম্বন্ধে অন্ান্ত যে যে কাগঞ্জ ছিল তাহাঁও পাঠ করিলেন, 
চক্ত্ররাও পাঠানদ্িগের নিকট যে পারিতোধিক পাইয়াছিলেন তাহার 
, প্রীপ্তিস্বীকার পর্য্যন্ত রাজা জয়মিংহ দেখিলে । 

জয়সিংহের মৃত্যুর দিনে তাহার মন্ত্রী দেই সমস্ত কাগজ শিবজীকে 
দিয়াছিলেন। 

বিচারকার্যে অধিক সময় আবস্তক হইল ন1| শিবভীর চিরবিশ্বস্ত 
মন্ত্রী রঘূনাথ স্তায়শাস্ত্রী একে একে সেই পত্রগুলি পাঠ করিতে লাগিলেন, 
যখন পাঠ সমাধা হইল তখন রোষে সমন্ত দেনানীগণ গর্জন করিয়। 
'উঠিলেন। চত্্ররাও বিদ্রোহী, স্বয়ং শক্রদিগকে সংবাদ দিয়! পারিতোধিক 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই দোষে নির্দোষী নিষ্ষলঙ্ক বীর রঘুনাথের 
প্রাণদণ্ডের প্রয়াস পাইরাছিলেন, এ কথা৷ সকলে জানিতে পারিয়া রোঁষে 
হুঙ্ক'র করিয়। উঠিলেন। 

' তখন শিবজী বলিলেন--“ পাপাচারী বিদ্রোহী, তোর ্ সন্নিকট, 
“ তোর কিছু বলিবার আছে ? 
: মৃত্যুর সময়ও চন্ত্ররাও নির্ভীক, তাহার দুর্দমনীয় দর্গ ও অভিমান 
এখনও পূর্ববৎ | বলিলেন-- 

« আমি আর কি বলিব ? আপনার বিচার ক্ষমত! প্রসিদ্ধ! একদিন 
এই দোষে রদৃনাথকে দণও দিয়্াছিলেন, অদ্য আমাকে দণ্ড দিতেছেন, 
আমার মৃত্যুর পর আর একদ্দিন আর এক জনকে দণ্ড দিবেন, তখন জানি- 
বেন চন্ত্ররাও এ বিষয়ের বিন্দুবিসর্গও জানে না, এ সমস্ত প্রমাণ মিথ্যা ।” 

এই বিন্রপে শিবজী মন্্াস্তিক কুদ্ধ হইয়া আদেশ করিলেন-_ 

“ জল্লাদ, চন্ররাওয়ের ছুই হস্ত ছেদন কর; তাহ! হইলে আর ঘুষ 
লইতে পারিবে না, তাঁহার পর তপ্ত লৌহদ্বারা ললাটে « বিশ্বাসঘাতক: র্‌ 
অঙ্কিত করিয়! দাও, তাহা হইলে আর কেহবিশ্বীস করিবে না” 

“জল্লাদ এই নৃশংস আদেশ গালন করিতে যাইতেছিলেন এরূপ সমস 
রঘূনাথ দণ্ডায়মান হইয়া কহিলেন.%-মহারাজ ! আমার একটা নিবেধ 
আছ্ছে | 
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শিব । “রঘুনাথ। এ বিষয়ে তোমার নিবেদন আমরা অবশ্ত গুনিব, 
কেননা এই পামর তোমারই প্রাণনাশের যত করিয়াছিল; তাহার কি 
গ্রতিহিংসা লইতে ইচ্ছ। কর, নিবেদন কর। » 
:. ব্রঘুনাথ।. “ মহারাজের অঙ্গীকার অলজ্যয, আমি এই প্রতিহিংসা 
যাজ্ঞ। করি, যে চন্দ্ররাওয়ের কেশাগ্রও কেহ স্পর্শ না করে অনুগ্রহ 
প্রকাশ করিয়া বিনা দণ্ডে মুক্ত দিন্‌ 1” 
সভাম্থ দকলে বিস্মিত ও স্তব্ধ! 
শিবজী ক্রোধ সম্বরণ করিয়। কহিলেন-_- 
তোমার প্রতি যে অত্যাচার করিয়াঁছিল,-তোমার অনুরোধে 
সেজন্ত চন্ত্ররাওকে ক্ষমা করিলাম । রাঁজবিদ্রোহাচরণের শাস্তি দিবার 
অধিকারী রাজা1। নে শাস্তির আদেশ করিয়াছি, জল্লাদ, আপন কার্য্য 
কর।” 
রঘু । “ মহারাজের বিচার অনিদ্দনীয়, কিন্তু দাস প্রভুর নিকট ভিক্ষা 
চাহিতেছে, চক্ত্ররাওকে বিনা দণ্ডে মুক্তিদ্ান করুন।” 
এু্শিব। “এ ভিক্ষাদানে আমি অসমর্থ, রদুনাথ তোমাকে এবার 
ক্ষমা করিলাম,অন্যকে এতদূর ক্ষমা করিতাম না 1” শিবজীর নয়ন 
গ্রজ্ঘলিত হইতেছিল। ৰ 
রঘু। “ প্রভু ছুই একটা যুদ্ধে এ দাঁস প্রভুর কাঁধ্য করিতে সমর্থ হইয়া- 
ছিল, প্রভৃও দাসকে অভিলষিত পুরস্কার দিতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন, 
অদ্য'সেই পুরস্কার চাহিতেছি, চত্ত্রাওকে বিন! দৃণ্ডে মুক্ত করুন|” 
রোষে শিবজীর নয়ন হইতে অগ্নিকণ| বাহির হইতেছিল ; গর্জন করিয়া 
বলিলেন, '* রঘুনাথ ! রঘুনাথ! কখন কখন আমাদের উপকার করিয়া- 
ছিলে বলিয়। অদ্য আমাদিগের বিচার অন্যথা করিতে চাহ? রাজ-আদেশ 
অন্যথা হয় না; তুমিও আপনার বীরত্বের কথা আপনি বলিতে ক্ষান্ত 
ও 1” 
পু এ তিরস্কার-বাঁক্যে রঘুনাথের মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল) ধীরে ধীরে 
কম্পিতত্বরে উত্তর করিলেন,_- 

"প্রভু! পুরস্কার চাহ! দাঁদের অভ্যাস নাই। অদ্য জীবনের মধ্য 
প্রথমবার পুরস্কার চাহিয়াছি, প্রভু যদি এ পুরস্কার দানে অসম্মত হয়েন, দাস 
দ্বিতীয়বার চাহিবে না। দাঁসের কেবল এইমাত্র ভিক্ষা, প্রভূ সদয় হইয়। 
তাহাকে বিদায় দিন্‌, রঘুনাথ সৈনিকের ব্রত ত্যাগ কা পুনরায় 
।গোস্ব!মী হইয়। দেশে দেশে ভিক্ষ) করিতে থাঁকিবে4” 


৯৯২ জীবন প্রভাত। 


শিবজী অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া! রহিলেন, রঘুনাথের নিকট কত উপকার 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ক্মরণ করিলেন,_রঘুনাথের চক্ষুতে জল দেখিয়া কাতর 
হইলেন, ক্রোধ খিলুখ হইল, ধীরে ধীরে বাঁললেন,__ 

“রঘুনাথ! তোমার যান দান করিলাম ; চন্ত্ররাওকে মুক্ত করিলাম; 
রঘুনাথ! যে ব্রত ধারণ করিয়াছ তাহাতেই অবস্থিতি কর,-চিরকাল 
শিবজীর দক্ষিহস্তের ন্যায় হইয়। থাকিও। 

_ সভাসদ্‌ সকলে নিস্তব্ধ! সকলে দ্বার সহিত চন্ত্ররাওয়ের দ্বিকে 
চাহিলেন,_- 

ঘোর অভিমাঁনী চক্ত্ররাও সাধারণের এ ঘ্বণ। ও নিন্দীবাক্য সৃহা করিতে 
পারিলেন না, রঘুনাথের দয়াতে তাহার রক্ষা হইল এ কথা সহ করিতে 
পারিলেন না । 

চন্্রবাও ভীরু নহেন। ধীরে ধীরে ক্রোধ-জর্জরিতশরীরে রঘুনাথের 

নিকট যাইয়া বলিলেন” 
, পবালক! তোর দরা আমি চাহি না, তোর দেওয়! জীবন আমি তুচ্ছ 
করি, তোর অনুগ্রহে আমি এইরূপে পদাঘাত করি,” বলিতে বলি্ত 
রঘুনাথের বক্ষঃস্থলে পদাঘাত করিলেন। পরক্ষণে আপন ছুরিকা নিজ 
বক্ষঃচ্ছলে স্থাপন করিয়। অভিম:না ভীষণপ্রতিজ্ঞ চক্্ররাও জুমলাদার 
সাধারণের দ্বণী হইতে আপনার চিরনিষ্কতি সাধন করিলেন। জীবনশূন্য 
দেহ সভাস্থলে পতিত হইল!.. 





পঞ্চব্রিংশৎ পরিচ্ছেদ । 


সাপ্রবীা 


ভ্রাতা ভগিনী । 


«“ জুত পরিবার, 
কেবা বল কার, 
যেমত বৃক্ষের ছায়া। 
জলবিত্ব প্রায়, 
লকল মিছাময়। 
কেবল ভবের মায় ॥% 
৮ _-কবীর্তিবান ওঝা। 


আমাদের আধ্যায়িকা শেষ হইয়াছে; এক্ষণে নায়ক-নায়িকাদিগের 
বিষয় ছুই একটা কথা বলিয়া পাঠক মহাশক্নের নিকট বিদায় লইব। 
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. বুদ্ধ জনার্দন কন্যাকে হারাইয়া বাতুলের ন্যায় হইয়াছিলেন, পুনরায় 
সরযুকে পাইয়া আনন্দাশ্র বর্ষণ করিতে লাগিলেন, বলিলেন, * সরযু! 
সরযু! তোমার ন্যায় রত্ব আমি ত্যাগ করিয়াছিলাম? তোমাকে তযাগ- 
করিয়া কি একদিনও জীবনধারণ করিতে পারি?” সরযুও পিতার গল! 
ধরিয়া ক্রন্দন করিয়া বলিলেন,_-« পিতা, আমার চি ক্ষমা করন, 
জীবন থাকিতে আর কখনও আঁপনার ছাড়! হইব না | 
পুলকিতহৃদয়ে বৃদ্ধ শুনিলেন যে রঘূনাথ খা অতি উন্নত্ত 
রাঠোরবংশীয় বীরপ্রবর গজপতিসিংহের পুত্র; পানন্দহৃদয়ে শুভদিনে 
কনা দান করিলেন । জরধুর সুখ কে বর্ণনা করিবে? চারি বৎসর যে 
দেবকান্তির জপ করিয়াছিলেন, সেই পুরুষদেবকে যখন আপন কোমল 
হৃদয়ে ধারণ করিলেন, তাহার ওঠে যখন উষ্ণ ওষঠ স্থাপন করিলেন, তখন 
সরযু স্থখে উন্নাদিনী হইলেন। যীহাঁর! সে সুখ ভোগ করিয়াছ, অনুভব 
, কর, লেখক বর্ণনায় অক্ষম ! 
আর রঘুনাথ?-_রঘুনাথ তোরগছুর্গে যে স্বপ্র দেখিয়াছিলেন তাহ! 
বিস্অদ্য সার্থক হইল? সেই প্রিয় কণ্ঠমাল! বার বার লরযুর হৃদয়ে 
দৌলাইয়। দিলেন, সেই পুষ্পবিনিন্দিত দেহ হৃদয়ে ধারণ করিলেন, সেই 
বিশাল স্বেহপুর্ণ নয়নের দিকে চাহিয়! চাহিয়! উন্মত্বপ্রায় হইলেন! ' 
সরযু তাহার সপ্ুমব্ধীয়া৷ “দিদি” কে বিশ্থৃত হইলেন ন1। রঘূনাথের 
অনুরোধে শিবজী গোকর্ণকে একটা জায়গীর দান করিলেন ও গৌকর্ণের 
পুভ্র ভীমজীকে উন্নতি দান করিয়া হাবেলদার পদে নিযুক্ত করিলেন। 
সরযু দিদিকে দর্ধদাই আপন গৃহে রাখিতেন ও বরের সহিত € সমান 
সমান » ভাল বাঁসিতেন,_-কয়েক বৎসর পরে একটা সদ্বংশীয় সুচরিত্র 
পাত্র দেথিয়! দিদির বিবাহ দিলেন । বিবাহদ্িবসে সরু ও রঘুনাথ 
দ্বয়ং উপস্থিত রহিলেন; সরযু কন্যার কাঁণে কাণে বলিলেন, “দো | 
দিদি! যাহা বলিয়াঁছিলে সে কথা যেন রাখিও,--বরের চেয়ে আমা 
ভাল বাসিৰে |» 
_ বঘুনাথ আখ্যাক্মিকাবিবৃত সময়ের পর ত্রয়োদশ বৎসর পর্য্যস্ত সুখ্যাতি 
15 সন্মানের সহিত শিবজীর অধীনে কাধ্য করিতে লাগিলেন। যশোবস্ত- 
(সিংহ যখন জানিতে পারিশেন রতৃনাথ তাহা'রই প্রিয় অন্নচর গজপতি- 
ংহের পুত্র, তখন রঘুনাথকে পৈতৃক. ভূমি সমস্ত ছাড়িয়া দিলেন, তাহা! 
দঃ অনেক জায়গীর দান করিলেন। কিন্তু শিবজী রঘুনাথকে দেশে 
| ইতে দিলেন না, যতদিন জীবিঙ ছিলেন, রঘুনাথকে নিকটে রাধিলেন। 


/১৯৪ জীষন প্রান্ত । 


পরে যখন ১৬৮০ ধৃঃ নে চৈত্র মাসে শিবজীয় মৃত্যু হয়, যখন. শিষজীয় 
অযোগ্য পুত্র শ্তুজী পিতার পুরাতন ভূত্যদিগকে একে একে অবমানিত 
বাঁকারারদ্ধ করিতে লাগিলেন; রঘুনাথ আর মহারাষ্ট্রে থাকিলে উপকার 
নাই দেখিয়া সরু ও জনার্দনের সহিত স্বদেশ প্রত্যাবর্তন করিলেন, 
পৈতৃক্ক জায়গীর অধিকার করিলেন, পৈতৃক প্রশস্ত গৃহ রঘুনাথ ও 
মরমুর বাঁলকবালিকাদিগের ভ্রীড়াশৰ ও হাশ্তধ্বনিতে শব্িত হইতে 
লাগিল! 
পাঠক! ইচ্ছা, এই স্থানেই আপনার নিকট বিদায় লই, কিন্ত আর 
এক জনের কথা বলিতে বাকি আছে? শাস্ত চিরসহিষু লক্ষীরূপিণী 
লক্বীর কি হইল? 
যেদিন চন্ত্ররাও আত্মহত্যা করিয়া ছিলেন, রদুনাঁথ অনভিবিসম্ 
ভগিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইলেন; যাহা দেখিলেন তাহাতে তাহার 
হৃদয় স্তপ্তিত হইল। দেঁখিলেন শবের পার্থ লক্দী আলুলায়িতবেশে 
গড়াগড়ি দিতেছেন, ঘন ঘন মোহ যাঁইতেছেন, সময়ে সময়ে হাদয়বিদায়ক ' 
আর্তনাদ ঘর গরিপূরিত করিতেছেন! হিন্দুরমণীর পতির মৃত্যুকে থে 
ভীষণ যাতনা হয় কে বর্ণন। করিতে পারে ? অব্য ক্ষীর নয়নের আলোক 
নির্বাণ হইয়াছে, হায় শূন্য হইয়াছে, জগৎ অন্ধকারময় হইয়াছে! 
শোকে, বিষাদে, নৈরাশে, নব বৈধব্যের অমহ যাতনায়, বিধবা ঘন ঘন 
আর্বনাদ করিতেছে ! | 
রঘুনাথ সাত্বনা করিবার চেষ্টা করিলেন, দান্বনা! দুরে থাকুক, লক্্মী 
প্রাণের ভ্রাতাকে চিনিতেও পারিলেন না। ঝর ঝর করিয়! অশ্রবর্ধণ 
করিতে করিতে রূনাথ গৃহ হইতে নিক্ষান্ত হইলেন। 
সন্ধ্যার সমকগ পুনরায় ভগিনীকে দেখিতে আসিলেন, লক্ষ্মীর তাব- 
পরিবর্তন দেখিয়া কিছু বিশ্মিত হইলেন। দেখিলেন লক্ষ্মীর নয়নে দ্বল 
নাই, ধীরে ধীরে স্বামীর মৃতদেহ সুলর শুভ সবগন্ধ পুষ্প দিয়া লাজাইতে- 
ছেন। বাঁলিক! যেরূপ মনোনিবেশ করিয়! পুত্তলি সাজায়, লক্ষী সেইরূপ 
মূনোনিবেপপুর্বরক মৃতদেহ সাজাইতেছেন। 
রদুনাথ গৃহে আমিলে লক্ষী ধীরে ধীরে রধুনাথের নিকটে আিলেন, 
অতি মৃদু পদবিক্ষেপে আদিলেন, যেন শর হুইলে স্বামীর নিদ্রা হইবে! 
অনি মুহু্বরে বধিলেন_- | 
"ভাই রখুনাথ! তোমার বঙ্গে যে আর এক্যার দেখ। হইল নায় 
পরম ভাগ্য, এখন আর খামার মূ কোর কট. থাবিল না।” 


পঞ্চত্রিংশৎ পরিচ্ছেদ। আহ 


 না্চনয়নে রঘুনাথ বলিলেন--“ প্রাণের ভগিনী লক্ষী আমি তোমার. 
সঙ্গে এ সময়ে দেখ! ন করিয়! কি থাকিতে পারি ?" 
লক্ষ্মী অঞ্চল দরিয়া! রঘুনাথের চক্ষের জল মোচন করিয়। বলিলেন-- » ্ 
« সত্য ভাই তোমার দয়ার শরীর, তুমি হৃদয়েশ্বরের জন্য রাজার 
নিকট ষে আবেদন করিয়াছিলে শুনিয়াছি। আমার তাগো যাহা ছিল 
তাহা হইয়াছে, জগদীশ্বর তোমাকে স্থখে রাখুন।” নিজের চক্ষু হইতে? 
একবিন্দ জল মোঁচন করিলেন । 
রঘু। “লক্ষী! তুমি বুদ্ধিমতী আঁমি চিরকাল জানি, অসহা শোক 
কথক্চিৎ সন্বরণ করিয়াছ দেখিয়া! তুষ্ট হইলাম । মন্ুষ্যের জীবন শোকময়, 
তোমার কপালে যাহ! ছিল ঘটিয়াছে, সে শোক সহিষ্ণু হইয়া বহন কর,, 
আইস, আমার গৃহে আইস, ভ্রাতার ভালবাসায় ভ্রাতার যত্বে বদি সন্তোষ 
দান করিতে পারে, লক্ষ্মী, আমি ক্রুটি করিব না” 
লক্ষ্মী একটু হাসিলেন, সে হাস্ত দেখিয়া রঘুনাথের প্রাণ গকাইয়া গেল। 
ঈষৎ হাঁসিয়। লক্ষী বলিলেন-- 
; »« ভ্রাতা, তোমার দয়ার শরীর, কিন্তু লক্্মীকে জ্গদীশ্বরই স্বয়ং সাত্বনা 
করিয়াছেন, শাস্তির পথ দেখাইয়। দিয়াছেন। হ্দয়েশ্বর চিরনিদ্রায় 
নিদ্রিত রহিয়াছেন, তিনি জীবদ্দশায় দাপীকে অতিশয় ভাল বাসিতেন, 
দাসী জীবনে তাহার প্রণয়িনী ছিল, মরণে তাহার সঙ্ভিনী হইবে |?” . 
রঘুনাথের মন্তকে বজ্রাঘাত হইল | তখন তিনি লক্ষ্মীর ভাব পরি-- 
বর্তনের কারণ বুঝিতে পারিলেন, লক্ষ্মীর শান্তভাঁবের হেতু বুঝিতে পারি- 
লেন; লক্ষ্মী সহমরণে স্থিরসন্বল্প হইয়াছেন। 
তখন অনেকক্ষণ অবধি লক্গমীর প্রতিজ্ঞাভক্ষের চেষ্টা করিলেন, 
অনেক বুঝাইলেন, অনেক ক্রন্দন করিলেন, এক প্রহর রজনী পধ্যস্ত 
লক্ষ্মীর সহিত তর্ক করিলেন; ধীর শান্ত লক্ষ্রীর একই উত্তর-_« হৃদয়েশ্বর 
আমাকে বড় ভাল বাদিতেন, আমি তাহাকে ছাড়িয়া থাকিতে 
পারিব না 1৮ 
[. অবশের্টধ রঘুনাথ দজলনয়নে বলিলেন,-- 
“লক্ষ্মী, একদিন আমার জীবন নৈরাশে পূর্ণ হইয়াছিল, আমি জীবন- 
ত্যাগের সঙ্কল্ল করিয়াছিলাম। ভগিনী, তোমার প্রবোধে, তোমার 
প্রেম কথায় সে সন্বল্প ছাড়িলাম, পুনরায় কার্যজগতে প্রবেশ করিলাম। 
, তুমি কি ভ্রাতার কথা৷ রাঁথিবে না? তুমি কি ত্রাতাকে ভাল | 
ধাস না?" 


১৯৬ জীন প্রভাত ।, 
রি? 


লক্ষ্মী পুর্ব শামতভাঁবে উত্তর করিলেন-- 

“ভাই, সে কথা আমি বিস্থৃত হই নাই, তুমি লক্ষীকে ভালবাস, 
লক্ষ্মীর কথা শুনিয়াছিলে তাহা বিস্বৃত হই নাই। কিন্তু ভাবিয়া! দেখ 
পুঞ্জষের অনেক আশা, অনেক উদ্যম, অনেক অবলম্বন, একটা যাঁইলে 
অন্যটা থাকে, একটা চেষ্টা নিম্ষল হইলে দ্বিতীয়টী সফল হয়। ভাই 
দুমি সে দিন ভগিনীর কথাটী রাখিয়াছিলে, অদ্য তোমার কলঙ্ক দূরীভূত 
তি ক্ষমত| বৃদ্ধি হইয়াছে, স্থঘশ দেশদেশীস্তরে বিস্তৃত হইয়াছে। . 
কিন্তু অভাগিনী নারীর কি আছে? অদ্য আমি যে নয়নের মণ্িটা হারা- 
ইয়াছি তাহা কি জীবনে আ'র পাইব? যে মহাত্মা দ্রাসীকে এত ভাল 
বাসিতেন, এত অনুগ্রহ করিতেন, জীবিত থাকিলে তাহাকে কি আর 
পাইব ? ভাই ! তুমি লক্ষমীকে বাল্যকাল হইতে বড় ভালবাসিয়াছ, অদ্য 
সদয় হও । বীর একমাত্র খের পথে কাটা দিও না, যিনি দাসীকে এত 
ভালবাসিতেন তাহার দহিত যাইতে দাও 1” 

রঘুনাথ নিরস্ত হইলেন) স্ষেহুময়ী তগিনীর অঞ্চলে মুখ লুকাইয়া 
ধালিকার ন্যায় বার বারে অশ্রবর্ষণ করিতে লাগিলেন । এ অসার কপট 

ংসারে ভ্রাতা ভগিনীর অখওনীয় প্রণয়ের ন্যার পবিত্র গগিগ্ধ প্রণয় আর 
কিআছে? শ্নেহময়ী ভগিনীর ন্যায় অমুল্য রত্ব এ বিস্তীর্ণ জগতে আর 
কোথায় যাইলে পাইব ? 

_ রজনী দ্বিপ্রহরের সময় চিতা প্রস্তত 'হইল, চত্দ্ররাঁওয়ের শব তাহার 
উপর স্থাপিত হইল, হাস্তবদনা লঙ্গনী সুন্ফর পটবন্ত্র ও অলঙ্কারাদি পরিধান 
করিয়! একে একে সকলের নিকট বিদায় লইলেন। 

_চিতাপার্থ্বে আসিলেন, দানীদিগকে অলঙ্কার, রত্ব, মুক্তা বিতরণ করিতে 
লাগিলেন, খ্বহন্তে তাহাদ্িগের নয়নের জল মোচন করিয়া মধুর-বাক্যে 
সাত্বনা করিতে লাগিলেন, জ্ঞাতি কুটুম্থিনী-দিগের নিকট বিদায় লইলেন, 
গুরুদিগের পদধুলি লইলেন, অপত্বীদদিগের আলিঙ্গন করিয়। বিদায় দিলেন, 
সকলের নয়নের জল অঞ্চল দিয়া ুছাইয় দিলেন, মুময় বাব্যদঘারা 
সকলকে প্রবোধ দিলেন । | 
.. শেষে রছুনাথের নিকট আসিলেন,- টি ক 

বলিলেন,” ভাই ! বাল্যকাল অবধি তোমার লক্ষমীকে ভুমি,ব বড় ভাল- 
| বাগিতে, অদ্য লক্গমী- ভাগ্যবতী, অদ্য চিরম্থখিনী হইবে, একবার ভাঁল- 
বায়ার কায কর/-সন্েহে কনিষ্ঠ ভগিনীকে বিদায় দাও, তোমার লক্ষদীকে 
বিদায় দাও এ এ 
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টি আর' সহ করিতে পারিলেন 'না, লক্ষমীর ছুটী হাত ধরিয়া 
স্বেরে রোদন করিয়। উঠিলেন ! লক্ষমীরও চক্কৃতে জল আপিল। 

লন্গেহে ভ্রাতার চক্ষুর জল মুছাইয়া লক্ষী বলিতে লাগিলেন__ 

1 “ছিভাই, গুভকার্ধ্য চক্ষুর জল ফেল কি জন্য? পিতার ন্যাষু 
তোমার সাহস, পিতার ন্যায় তোমার মহত অস্তঃকরণ, জগদীশ্বর তোমার 
আরও লম্মান বৃদ্ধি করিবেন; জগৎ তোমার যশে পূর্ণ হইবে! ক্ষীর 
শেষ বাসনা এই, জগদীশ্বর যেন রঘুনাথকে সথখে রাখেন ! ভাই, বিদ্দায় 
দাও, দাদীর জন্ত স্বামী অপেক্ষা করিতেছেন ।” 

কাতরত্বরে রঘুনাথ ঝবলিলেন_- 

" লক্ষ্মী, তোম। বিনা জগৎ তুচ্ছভ্ঞান হইতেছে, জগতে আর রঘুনাথের 
কিআছে% প্রাণের লক্ষ্মী! তোকে কিরূপে বিদায় দ্দিব, তোকে ছাড়িয়। 
রি কিরূপে জীবন ধারণ করিব?” আর্তনাদ করিয়। রধুনাধু, মি 

তত হইলেন। 
অনেক যত্ব করিয়! লক্ষ্মী রদুনাথকে উঠাইলেন, পুনরায় চক্ষুর জল মুছিয়া 

দিলেন, অনেক সাস্বনা করিলেন, অনেক বুঝাইলেন, বলিলেন, *ভ্রার্জ 
ুঙ্ছি* ব্রশ্রে্ট! পুরুষের যাহা ধর্ম তাহা তুমি পালন করিতেছ, তোমার 
লক্ষীকে নারীর ধর্ম পালন করিতে দাও । আর বিলম্ব রুরিও না, বাধা 
দিও না; এদেখ পূর্বদিকে আকাশ রক্তবর্ণ হইয়াছে, তোমার ্মীকে 
বিদায় দাও ।” 

গদ্‌ গদ্ত্বরে রঘুনাথ বলিলেন,__ 

"লক্ষী, প্রাণের লক্ষী, এ জগতে তোমাকে বিদায় দিলাম, এ আকাশে 
ই পুর্ধরধামে আর একবার তোমাকে পাইব। সে পর জীবস্থৃত হইয় 
রহিলাম।” 

ভ্রাতার চরণধুলি লইয়। লক্ষ্মী চিতাপার্থ্ে যাইলেন, স্বামীর গাত্বয়ে 

মন্তক স্থাপন করিয়া বলিলেন," হুয়েশ্বর | জীবনে তুমি দ্বাসীকে বড় ভাল 
. বাপিতে, এখন অনুগ্রহ কর, যেন তোমার পারপ্রান্তে বমিয়৷ তোমার সঙ্গে 
যাইতে পাব্ি। জন্ম জন্ম যেন তোমাকে স্বামী পাই,-জন্ম জন্ম যেন 
লক্ষী তোমার পদসেবা! করিতে পাঁয়। জগদীশ্বর ! লক্ষমীর অন্য কামনা 
নাই।" 

ধীরে ধীরে টি আরোহণ করিলেন, স্বামীর পাপ্রান্তে বসিলেন, গদ্য 
তড্তিভাবে অস্কের উপর উঠাইয়া লইলেন। নয়ন মুদিত করিলেন,-বোধ, 
হইল যেন সেই মৃহুর্তেই লক্ষীর আর্মাঘ্বর্গে প্রবেশ করিল 1 


১৯৮ ৃ বন প্রভাত 


অগ্নি জলিল; অতিশয় দত থাকায় ঈর্ঘ অনি ধধূ শবে অলিয়। উচিল। 
প্রথমে অঞ্জিজিছবা। লক্গনীর পবিত্র: শরীর লেইন করিতে লাগিল, শীঘ্রই 
সতেজে চারিদিক কেষ্টন করিয়া লক্গমীর মন্তকের উপর উঠিল, নৈশ গগনের 
র্িকে মহাশবে ধাবমান হইল'। লক্ষ্মীর একটী অশ্্র নড়িল না, একটা কেশ 
ক্ষম্পিউ'হইল ন। | 

এক প্রহরে মধ্যে অগ্গি নির্বাণ হইল।-কিন্তু সেই তীষণ ৃশ্ত, চিতায় 
সেই নৈরাশজনক ধূ ধূ শব্দ রঘুনাথ জীবনে বিস্বত হইলেন না। 


সমাপ্ত। 


